
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

«J'hésite à citer, car citer c'est tronquer.» 

Julien Green 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I 

 

  Un soleil d'avant-printemps éblouissait les rues de la cité du Grand Plume 

en ce samedi soir de fête. Tous étaient prêts pour la deuxième cérémonie des 

Zack d‘or. Officiellement du moins. Car rien n'est simple au doux pays des 

plumes noires. 

La place du même nom brillait de mille projecteurs. En son centre avait été 

élevée une scène digne d'accueillir les plus grandes rock-star de la planète. Les 

musiciens répétaient leurs jingles destinés à ponctuer les grands moments de la 

soirée. Gageons qu'elle n'en manquerait pas. Sur scène le présentateur de la 

soirée, muni d'un chapeau de paille, apparut. Sacamot fit des vocalises. Les 

quelques témoins sur la place publique craignirent une chanson de lui dans la 

soirée. 

Non loin, à l'hotel du Veau, la réception semblait débordée. L'arrivée plus tôt que 

prévue de certains des nominés avait chamboulé toute l'organisation du 

personnel réputé comme étant de grande qualité. Devant l’hôtel, c'est d'une 

vieille deuch' essoufflée et conduite par Solucide, laquelle rageait d'avoir dû 

hypothéquer son dernier bolide suite à un imprévu fiscal -rançon de la gloire?-, 

que sortirent en trombe Picoti, Cally Méreaux et Eifeilo. Tous quatre 

débarquèrent dans l'hotel, munis de valises, sacs et autres gadgets de mondanité 

passagère. Un groom, qui tapa dans l’?il de la jeune Picote, les conduisit à leurs 

chambres: 

- Alors voici pour vous, Madoum’zelle Picotine! Vous serez avec Dame 

Soloucide, un lit pour chacoune. 

- Dites donc, mon petit, s’indigna Solucide; on nous avait précisé dans le détail 

et par le menu que nos lits allaient se charger de supporter nos étirements. 

Comment s’fesse-t-il que les lits soient si petits? 

- Mais Dam’… 

- Na na na na na! Allez me chercher le responsable, s’il vous plaît! 

… 

- Non mais vous avez vu ça! La taille de nos lits… 

- Moi, j’aimerais déjà voir ma chambre, répondit Eifeilo, un peu ensommeillé 

par le voyage pourtant fort mouvementé, entre panne d‘essence et les Stooges 

dans la boîte audio… 

 



Le groom revint avec le responsable qui assura que des lits plus grands allaient 

peut-être être livrés dans la soirée. 

- Comment ça, « peut-être »?, s’offusqua Lamusegirl, les mains posées sur les 

hanches. 

- Nous avons d’autres priorités, Madame ! 

- Je l’crois pas! Non mais je l’crois pas! 

Le responsable la fit taire d’un geste efféminé de la main qui la fit loucher, avant 

d’indiquer à Eifeilo et Cally Méreaux leur chambre juste à côté. 

- Heu… là il doit y avoir erreur, M’sieur!, protesta Cally, soudainement rouge 

aux pommettes. 

- Vous avez des idées crapuleuses, vous, plaisanta Eifeilo en pointant gentiment 

son index vers le responsable. 

Aucun d’entre eux ne réussit à obtenir gain de cause, les lits plus grands ne 

furent pas apportés, et Solucide, fermement assise sur le bord du lit, se plaignit 

de nouveau: 

- Avec les lits qu’on a et la nuit qu’on va passer après la fête, y’a intérêt à c’que 

j’assiste à des discours bien sentis!  

Elle enchaîna sur une diatribe à propos des trophées. Le Zack d’or avait 

beaucoup de valeur; surnommé aussi "Le Grand Plume", la tête de veau toute de 

métal et d'aluminium représentait la fierté de la profession, et chaque veau gagné 

était une victoire pour tous les membres.  

Picoti ne l’écoutait pas, elle chantonnait « Imagine » sous la douche en 

s’interrogeant sur la tenue adéquate à porter. 

Dans la chambre d’à côté, Eifeilo rassura Cally qu’il ne se passerait rien entre 

eux pendant la nuit, même ivres, et que de toute façon, ils n’auraient sans doute 

pas de nuit: Eifeilo comptait bien emmener ses amis en boîte après la cérémonie. 

L’heure fatidique approchait à grands pas, et nos quatre compères s’étonnaient 

de l’absence de leurs amis. 

- J’espère qu’ils seront là à temps pour le début de la cérémonie, souhaita Picoti 

d’une voix inquiète... 

 

 

 



II 

 

 Ils partageaient un apéro bien arrosé dans la chambre d’Eifeilo et de Cally, 

lorsque Picoti sursauta aux vibrations de son cellulaire. 

- Allô? 

- Pic… j’… met… pl… al… 

- Slévich, Slévich! J’entends rien, il faudrait que tu circules sous un réseau plus 

radieux! 

Solucide échangea avec ses deux amis un regard perplexe, chacun se demandant 

si la petite ironisait ou croulait déjà sous l’effet du vin blanc. 

Elle raccrocha, dépitée. Le groom fit irruption dans la pièce, leur signifiant la 

venue d’une personne qui les attendait. Ils gagnèrent le hall de l’hôtel avec 

précipitation, Picoti tituba de la chambre à l’ascenseur, puis de celui-ci jusqu’au 

hall; Eifeilo dut la soutenir par moments afin qu’ils ne se fissent pas remarquer. 

C’était raté: les trois femmes crièrent de joie et de soulagement à la vue de 

Blabaptiste, qui se tenait mystérieusement devant l’immense porte d’entrée, en 

contre-jour et dans l’ombre fraîche de l’accueil ventilé. Il fumait un cigare, qu’il 

aspira une dernière fois avant de le jeter, d’un geste classe, dans le cendrier à sa 

droite. Son crâne brillait magnifiquement sous les rayons reflétés dans les larges 

vitres presque vitraux. 

- Les amis, vous ne m’y reprendrez plus! Faire 500 bornes pour un veau, 

d’accord, mais c’est à m’en faire gober tous mes aïeuls. 

Laminé par la route, il invita le groupe à dîner. 

Ils se réunirent autour d’une table du restaurant de l’hôtel, en attendant l’arrivée 

des autres. Chacun se sentit mal à l’aise une fois la carte saisie: chaque menu 

valait son pesant d’or, et un vertige collectif s’empara d’eux, hormis Blabaptiste 

qui s’engagea pour une double bavette pommes duchesse sauce béarnaise. 

- Bah alors les amis, vous prenez rien? 

Solucide tenta une réponse: 

- Heu… c’est vraiment gentil Blab’ de nous inviter comme ça… 

- Oui c’est très délicat de ta part, acquiesça Cally, interrompant momentanément 

son amie, qui reprit: 



- … et tu sais comme j’aime partager de bons repas avec toi… mais heu… là j’ai 

pas très faim vois-tu… le trac, les votes, tout ça… 

- Pas à moi, Solu! Tu veux pas t’laisser tenter par une côte d’agneau? 

- Non vraiment, mais pour te faire plaisir je veux bien prendre une salade verte 

sans sauce… 

- Oui pareil pour moi, décida Picoti en fronçant les sourcils. 

Eifeilo, quant à lui, était focalisé sur la fondue savoyarde, et fit de l’?il à Cally 

pour qu’ils s’en partagent une. Blab’ les fit se décider, et commanda à la 

serveuse à roulettes la double bavette, la fondue « duo » et deux salades vertes. 

Il fit ajouter à cela un pichet de rouge, de l’eau pour Solucide -qui là était 

pourtant bien tentée par le vin- et une grenadine pour Picoti. 

De nouveau vibra le cellulaire. Picoti put distinguer la voix de Slévich à travers 

de brèves syllabes captées. Cela ne l’avançait guère. Au dessert, Eifeilo reçut un 

texto d’Air Nama: 

« Ne m’attendez pas à l’hôtel. Je vous rejoindrai directement au Palace avec 

Hosannam… bisou » 

Solucide eut une pensée soudaine pour son filleul, lequel n’avait même pas été 

nominé. « Un véritable scandale », selon elle. Elle souhaitait intérieurement la 

présence de Vernon à la cérémonie, et trinqua jaune. 

Un homme de sécurité apparut, afin de les prévenir que les limousines 

attendaient devant l’hôtel. Picoti et Cally firent soulever un vent de panique en 

s’affolant de ne pas avoir encore enfilé leur tenue de soirée. Elles se 

précipitèrent vers l’ascenseur, et disparurent. Solu tentait de joindre Tof‘, tandis 

que les deux hommes digérèrent autour d’un bon billard, donnant l’impression 

d’être en club de vacances plus qu’en représentation publique. Picoti et Cally 

ressurgirent dans le hall, toutes deux vêtues à l’identique. Elles ne l’avaient pas 

remarqué dans la précipitation. La situation amusa les autres, et Blab’ les prit en 

photos. Mais Picoti et Cally restèrent interdites, et se sentirent ridicules en se 

regardant l’une l’autre parée de dentelles cyan et de frous-frous chiffonnés. 

L’organisateur les pressa, et tous disparurent dans l’ombre de la limousine. 

Agréablement arrosé de coupes de champagne, le court trajet les menant au 

palace leur parut inachevé. 

- J’suis pas prête, j’suis pas prête, murmura Picoti. 

- Surtout, reste toujours bien droite et détendue, lui conseilla Solucide, laquelle 

semblait forte d’expériences requises. 



- On peut toujours apparaître avec des plumes dans l’cul, histoire de rigoler, 

plaisanta Eifeilo. 

- Bon allez les amis, encouragea Blab’, on y va; c’est l’heure du grand saut dans 

la célébrité… ! 

Ils entendirent les cris du public qui s’impatientait de voir les nominés. Le fan-

club de William nPaï était bien distinct et distingué du reste de la foule, et ses 

membres agitaient des drapeaux indiquant des « LU » colorés. Et au fait, où 

était-il? 

Blabaptiste sortit le premier, et précéda Solucide, laquelle s’était vêtue de sa plus 

belle robe noire au décolleté élégant en forme de fer à cheval. Les cheveux 

lâchés à la Sigourney Weaver complétaient à merveille le crâne dionysiaque de 

son partenaire. Suivit Eifeilo, lequel se plaça en cavalier protecteur des jeunes 

Cally et Picoti, jumelles bleues d’un soir. Fier de les tenir chacune à un bras, il 

fut ébloui par les flashes d’emblée attirés par cette scène improbable de deux 

schtroumphettes confondantes. 

C’est alors qu’arrivèrent Air Nama et Hosannam, toutes en discrétion. Vêtue 

elles aussi de belles robes élégantes, fendante pour l’une et remontée pour 

l’autre, elles firent sensation auprès des photographes professionnels, charmés. 

Rejoignant Blab’ et les autres au beau milieu du tapis rouge, sous le crépitement 

vertigineux des flashes et des déclics, ils donnèrent à voir au grand jour la 

solidité et la belle amitié qui les unissait au-delà de la mondanité d’un soir. Ce 

n’est qu’une fois leur montée des marches terminées, qu’une nouvelle voiture 

arriva. Les « Thelma, Louise et Chantal » du Plum’Art ne passèrent pas 

inaperçues et amusèrent le public d’excentricités de circonstance: alors que 

Marie-Louve s’amusait à faire des révérences successives, LBK agitait son 

nounours, le bras levé, le brandissant comme un drapeau. Waza, elle, était tout 

simplement venue avec son chien, Pixel. 

À l’intérieur, la salle se remplissait rapidement, et nos amis prirent place, chacun 

guettant celles que devraient occuper leurs amis toujours pas arrivés. Alors que 

Sacamot sur la scène présentait ses mille visages pour faire patienter les gens, 

Solucide s’amusait à repérer tous les pseudos connus depuis le début de son 

aventure sur Internet. Car beaucoup venant d’époques révolues, sautèrent sur 

l’occasion en venant s’afficher aux côtés des vrais travailleurs de ce site. Elle 

reconnut par exemple Hada, et fit un geste du coude à Blab’, comme pour le 

rappeler à des souvenirs communs. 

Il faisait nuit déjà, mais les lumières intenses à l’extérieur donnaient un 

sentiment d’intemporalité. 

Maria Ivaldi fit son apparition. 



Elle s’espérait attendue, et avait fait venir son fan-club personnel afin qu’il pût 

la soutenir moralement dans cette épreuve. Elle avait très mal vécu la révélation 

des nominations quelques jours plus tôt, et fut stupéfaite de ne se voir apparaître 

qu’en catégorie « Pastiches », elle qui n‘en faisait jamais! Mais elle avait un 

plan, au cas où… 

Vêtue d’une large robe noire à cols et ornements mauves, elle se livra aux 

photographes, munie de deux cornes en plastique solidement ancrées dans sa 

chevelure gonflée. Elle jouissait de cette ultime provocation destinée à bien faire 

passer le message à tous ceux qui l’auraient maltraité au pays des plumes noires. 

Elle pensait particulièrement à Zack, lequel avait décidé de ne voir personne 

avant le début de la cérémonie. Car en tant que président de celle-ci, il se voulait 

neutre, charismatique et surtout… corrosif! 

Maria, fière de son originalité, sourit pourtant timidement aux photographes, 

avant de s’élancer, légère, vers les marches du palace. Mais le pire arriva: 

quelque peu impressionnée par ce monde, et malgré le soutien des siens, elle 

sentit ses jambes trembler et se prit le pied dans le tapis à la première marche, 

avant d’effectuer une deuxième chute, puis une troisième… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Deux hommes de sécurité vinrent en aide à la poétesse, que chacun crut sur le 

moment blessée du plus profond de son âme. Mais Maria s’engouffra dans le 

palace, sourire en coin: la triple chute faisait partie de son plan, et à défaut de 

remporter le prix de poésie, elle espérait récolter au moins les viseurs des 

caméras en annonçant faussement ensuite qu'elle se serait cassée l'orteil. Elle 

secoua son petit sac à motifs de chrysanthèmes, comme on agite un plumeau, 

avant d’apparaître dans l’immense salle où la cérémonie était sur le point de 

commencer. 

Sacamot, qui avait disparu de la scène, jeta un coup d’?il vers la salle, éclatante 

des mille couleurs émanant des tenues de soirée. Tandis que Cally et Solucide 

observèrent Maria se frayer difficilement un chemin vers sa place, à l’arrière des 

paillettes, Eifeilo patientait en regardant le programme des nominations. 

- Hey, Blab’, t’as vu ça? Nonne et Catin est nominée en « Poésies »… je me 

demande bien qui ça peut être… je suspecte toutes les femmes que je connais 

pas d’être ou nonnes ou catins, mais je n’en vois pas une qui fasse les deux… 

- Lubrique et religieuse à la fois, ça se voit pas forcément du premier coup d’?il, 

répondit Blab’ qui aimait à se caresser entre l’index et le pouce sa barbe 

renaissante. 

Lamusegirl reçut un texto de l’ami Bill: « Regardez discrètement vers l’accès à 

l’entrée des artistes… » Elle s’exécuta et découvrit avec un sourire difficile à 

cacher son vieux complice William, vêtu de son plus beau costume, et entouré 

de deux charmantes lolitas, coupe de champagne à la main. Il avait 

manifestement décidé de passer la soirée du côté du bar, et prévit d’improviser 

en cas de prix. 

Les derniers invités prestigieux arrivèrent, dont les sublimes Aziyadé et Le Fil 

Céleste, auréolées de beauté naturelle. Un papy dans la foule extérieure s’excita 

et hurla autant que faire se put pour attirer vers lui l’?il de l’auteure de « Sidi Ifni 

», laquelle tenait discrètement une fin de clope destinée à ravaler les larmes 

d’émotion qui pourraient venir subitement. 

- Madame Aziyadé! Madame Aziyadé! Un autographe, s’il vous plaît! 

L’auteure le remarqua, jeta la clope, fit signe au Fil de l’attendre, et exauça le 

v?u du monsieur, lequel lui offrit ses plus belles louanges amoureuses. Sensible 

à la beauté de l’homme, elle accompagna son autographe d’une bise sensuelle 

qu’il n’était pas prêt d’oublier. Le Fil, vêtue d’une légère robe à fils violets, 



monta aisément les marches aux bras de son amie d’enfance, avant de rejoindre 

leurs amis à l’intérieur.  

Tous étaient émus de se retrouver ici; cependant Picoti fit remarquer qu’ils 

n’avaient toujours aucune nouvelle de Slévich, et que Tof’ n’était toujours pas 

arrivé. 

- Ah pour Tof’, je crois que c’est normal…, précisa Le Fil. Il m’a prévenue ce 

matin qu’il comptait venir dans son plus beau masque de diva de la cruauté! 

- Qu’est-ce qu’il va nous faire comme canular encore?, questionna Cally 

visiblement amusée des idées cachées de son complice d’Oeuf. 

Plus loin derrière, Maria était en discussion passionnée avec Diane, venue 

discrètement pour sa nomination dans la catégorie « Chansons ». LBK jouait 

avec son nounours, à l’aise entre Marie-Louve et Waza qui s’amusaient à se 

parler via des cadavres exquis laissant sans voix les invités assis près d’eux. 

La musique du jingle d’entrée retentit soudainement, faisant à chacun et chacune 

prendre sa pose assise la plus solennelle, ce qui ne manquait pas de faire marrer 

William qui amusa ses acolytes féminines: 

- Bon, maint’nant, on va avoir l’droit au grand discours du patron… 

Tandis que Le Fil Céleste quitta la salle pour se rendre en coulisses, Sacamot 

entra en scène, et demanda au public de bien vouloir faire honneur au Président 

de la soirée, « Monsieuuuuuuuuur… Zack Morel! » 

Picot se laissa aller à sa joie en se levant, applaudissant vivement l’admin de son 

c?ur. Derrière, Maria était plus partagée… 

- Bonsoir à tous… Je ne ferai pas ce soir de grand discours, pas de grands mots 

et pas de chichis… Et surtout, pas de compétition: nous sommes ici pour 

célébrer l’écriture, célébrer les auteurs, et accessoirement leurs EGO. Je 

souhaite à toutes et tous une excellente soirée, et déclare la deuxième cérémonie 

des Zack d’or ouverte !  

- Ouais, c‘est pas follichon follichon!, murmura Bill. 

Zack redisparut en coulisses, là d’où on tire les ficelles, et Sacamot annonça 

l’entrée en scène de « la douce, la mystérieuse la pathologique Fil Céleste pour 

remettre le premier prix, celui de Poésie. » 

Enveloppée de ses fils fragiles, Le Fil fut ovationnée, laissant entrevoir ses 

courbes les plus sensuelles. Elle laissa planer un court silence, juste le temps 

pour le public de s’impatienter, de s’inquiéter. Puis se plaça au centre exact de la 

scène, et offrit au public une prestation digne de Jeanne Balibar; fredonnant une 



mélodie surréaliste, elle rendit hilare les trois-quarts de la salle, le quart restant 

étant déjà endormi ou, pire, insensible…                  

            

Sacamot s’inclina, et la pria de lancer les nominations. 

- Bien mon doux Sacamot… Pour le prix de la poésie, sont nominés: 

 

- Luna Vide, de Solucide 

- Variations d'une coquille, de Nonne et Catin 

- Les boules d'aluminium, de Tof' 

- Trafic d'affluence, de Blabaptiste 

- Élévation, de Slévich 

 

Parmi les nominés, tous étaient présents et proches dans la salle, hormis Nonne 

et Catin dont même aucune photo n’avait été délivrée. 

Le Fil offrit un sourire malicieux au moment d’ouvrir la lettre, et ne put masquer 

sa surprise: 

- Et le prix pour la poésie de l’année est attribué à… Nonne et Catin! Ça c’est 

une surprise! 

La salle était sur les nerfs: où était la nominée? Eifeilo sentit le coup foireux: 

- Vous voyez, c’est quand même bizarre… 

Sacamot intervint pour accélérer les choses: 

- Bien… Si Nonne et Catin est dans les parages, pourrait-elle venir nous dire 

quelques mots et chercher son Zack? Non, personne? Ah si, ça y est, je vois une 

silhouette en coulisses avancer vers la scène, attention Mesdames et Messieurs, 

suspense… 

C’est ici que le premier coup d’éclat de la soirée se produisit. 

Tandis que Maria, dans le public, lâcha un "Soyez maudits!", une femme très 

mince apparut, dans une robe blanche transparente, presque sibylline. Quelle ne 

fut pas la surprise du public, de la déception pour certains, les hommes 

notamment, lorsqu’ils réalisèrent que la femme sur scène n’était autre que 

l’Enfant de Novembre, s’avançant d’un pas perdu, et portant autour du cou une 



croix à l‘envers. Tof’, sans perruque, timide et tout plat , et à qui seuls deux faux 

seins donnaient un peu de relief, étreignit Le Fil, décontenancée, avant de 

s’emparer timidement du micro. Ses amis dans la salle n’y croyaient pas leurs 

yeux. 

 

- Hem… Bonsoir. Bon avant toute chose, c’est bien Nonne et Catin qui a gagné 

ce prix, et si elle a décidé de venir le chercher sous mon vrai visage, heu… c’est 

pour me permettre heu… lui permettre… de dire à toutes celles et surtout tous 

ceux qui ont aimé me lire, heu… la lire, eh bien qu’ils ne soient pas déçus, qu’ils 

n’ont aucune raison de se sentir bafoués, car je dois dire que c’est sans doute le 

Child que j’ai le plus aimé faire parler, heu…, et que ces « Variations d’une 

coquille » ont été un plaisir insoupçonnable d’écriture… Ne trouvant pas ma 

voix d’accès, la nonne a été une chance pour moi… Voilà, en vous remerciant, et 

je profite que ce soit Le Fil qui me le délivre pour dire que je trouve anormal son 

absence parmi cette catégorie… Bonne soirée! 

 

La surprise passée et digérée, plus ou moins facilement selon les plumes, 

Sacamot enchaîna en annonçant la catégorie « Polars ». C’est lui-même qui 

allait remettre le prix. C’est à ce moment-là qu'arrivèrent dans la salle Stipe et 

Lenilo, retardés par les embouteillages. Mais d'où se connaissaient-ils, eux 

deux? Ils prirent place aux côtés du noyau dur de plum’artistes. Picoti, la main 

sur le cellulaire, tentait nerveusement d’envoyer un message à Slévich pour lui 

annoncer qu’il n’avait pas le prix de poésie. Mais elle ne reçut aucun accusé de 

réception, et songea à prévenir les autorités pour disparition inquiétante. Les 

autres n’étaient pas moins inquiets, il est vrai, mais tentaient de se persuader que 

Slévich finirait bien par arriver. 

 

À quelques kilomètres de là, on pouvait voir Slévich tambourinant sur une 

grosse porte en bois: « Laissez-moi sortir! » 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

L’écran géant dévoila en live les visages des nominés pour la Catégorie Polars à 

mesure que Sacamot les énonçait: 

 

- Le début d'un truc court, d'Eifeilo 

- Le sentiment des poissons, de Lenilo 

- Celestina Terabantine, de Marie-Louve 

- Atlas, d'Aziyadé 

- L'enfer du décor, de Stipe 

 

LBK agita de plus belle son nounours comme pour influer sur le destin, qu’il fût 

favorable à son amie Marie-Louve, laquelle regardait pudiquement ses ongles 

vernis. Sacamot s’amusa à faire durer le suspense, et poussa le vice jusqu’à 

annoncer l’entrée en scène immédiate de Diane, venue interpréter sa dernière 

chanson, « La vie de couple ». 

- Bon, moi j’vais boire une bière, lança Stipe à Lenilo. 

Toute de rose vêtue, la jupe ras les fesses, Diane se présenta sous un air mi-

enjoué mi-mutin, et Maria dans la salle se leva tout le temps de la chanson, 

chantant de bon coeur: 

 

«  La vie de couple, c’est ça 

Du moins quand rien ne va plus 

Le problème dans tout ça 

C’est que dans le couple, y’a toi et moi ! » 

 

La dernière note achevée, Diane essoufflée remercia le public, et quitta la scène 

en sautillant comme une fillette. Ovation dans la salle, avant que Sacamot 

n’ouvrît l’enveloppe; Stipe revint à sa place, dit « Merde » à Lenilo, lequel lui 

répondit de même. Eifeilo, quant à lui, semblait serein et échangea un clin d’?il 



avec Aziyadé, laquelle s’amusait de l’anachronisme de sa nomination dans cette 

catégorie. 

« Le Grand Plume du meilleur Polar est attribué à… Stipe pour « L’enfer du 

décor ». 

- C’est l’hallu, lâcha spontanément le gagnant. Dis, Leni, t’as pas une clope sur 

toi? 

- Heu si… pourquoi? 

- Vas-y, lâche z’en une s’te plaît… 

 

Dérouté, Lenilo lui fila discrètement une clope, que Stipe mit dans sa poche. 

Face au micro, il ne trouva d’autre issue que l’autodérision pour se sortir d’un 

embarras imprévu, pour lui qui n’accordait que très peu d’importance aux prix et 

au mérite, comme finalement la majorité des nommés. 

- Bon heu merci bien pour ce trop grand honneur… « L’enfer du décor », un p’tit 

moment de paradis et j’le conseille à ceux qui ne l’ont pas encore lu… c’est un 

bonheur similaire à celui des des fumeurs dans les lieux publics… cette loi anti-

tabac révoltante qui a été proclamée, ouais!, et qui infantilise le citoyen par des 

mesures liberticides… donc là j’ai une cigarette, une belle petite clope pleine de 

nicotine, v’voyez… j’ai un briquet aussi, et je demanderai à toux ceux qui se 

sentent un brin influençables de fermer les yeux le temps que je m’la grille… 

Le public, entre ravissement pour les uns et consternation pour les autres, ne 

comptait que peu de spectateurs à qui la démarche laissa indifférent. Sacamot ne 

put s’empêcher de sourire à la vue de la provoc’ typique à Stipe, un truc casse-

pipe, avant de se reprendre et assurer son rôle de maître de cérémonie. Il fit 

abréger la prestation du jeune auteur, lequel dut finir sa clope en coulisses. 

Afin de vite faire éclipser l’épisode stipien dans la mémoire très sélective du 

public, Sacamot prit un air grave, évoqua le temps qui passe, les séparations, la 

solitude. Certaines têtes brûlées ne purent s’empêcher de pouffer à l’ouïe de ces 

mots venant contraster radicalement avec l’ambiance jusqu’ici sulfureuse de la 

soirée. 

« Oui, mes chers amis, je vous le redis: le Grand Plume a connu son âge d’or, et 

c’est à ceux qui l’ont fait vivre que nous rendons hommage à présent… Minute 

de silence en l’honneur de tous ceux qui nous ont quittés, nos chers disparus… » 

Tandis qu’une musique funèbre retentit dans une obscurité chue d’un coup, 

Picoti ne se priva pas de quelques larmes en pensant aux belles époques; Cally, 

toute aussi émue, lui tendit un mouchoir à partager. Blab’ trouva un certain 



réconfort auquel se raccrocher en la douceur voluptueuse de sa barbe de deux 

jours, cependant que, dans l’ombre de la régie, Zack ressentit un frisson en 

maniant techniquement les images de ceux qu’il a connus autrefois. 

Une succession de visages défila sur le grand écran, le moment devenait quasi-

christique (Polycarpe Child fit même une brève apparition dans le but d‘adouber 

de sa présence le moment): 

 

 

 

Aganticus, Anatéa, Anne Ivanhuc, Cerf-Volant, les 3D, Davidovich, Gaby, 

Jesuisnéant, Lester Mac Jesse, Libellule, Midinette, Noel, Nolimé, 

Patsommeille, le bestial Poilsdunet, Raymond Matabosch, Sakudoku, Sir 

Chimère, Turbulence, Végétos, Viol, Waza, et tant d’autres, tous n’avaient plus 

donné signe depuis des mois, voire des années, et le temps s’était écoulé sans 

que personne ne sût où les retrouver. 

William, lui, s’était refusé catégoriquement à verser dans ce genre de sensiblerie 

déplacée, et profitant de l’obscurité de la séquence pour acheminer ses pattes en 

des zones à faire tomber un chacal, il goûta follement au parfum de ses 

prétendantes. 

C’est dans une ambiance plombée que les lumières réapparurent, que les esprits 

tentèrent de se ressaisir, que Waza sentit l’urine de Pixel lui couler le long de la 

jambe, et que Sacamot se livra à quelques jeux d’esprit destinés à enchaîner avec 

la catégorie « Fictions ». 

Mal à l’aise dans son fauteuil, inquiète pour Slévich, Picoti ne tint plus: elle 

prévint, en chuchotant, tous ses amis de son absence quelques instants, décidée à 

savoir dans quelle galère Slévich eut bien pu encore se mettre. Solucide, secouée 

par les récents évènements liés à son gyabo de frère, lui déconseilla 

formellement de partir seule. Mais Picoti s’obstina: 

- Je n’ai aucune nomination pour les deux prochaines catégories, ça me laisse le 

temps de retrouver Slévich… 

- Non, insista Solu, laisse passer la Fiction, j’suis nommée là, et après, pendant 

le prix Essais, j’t’ accompagne! 

- Mais on aura jamais le temps! 

 



C’est alors que Solucide eut une idée lumineuse; elle fit venir A Lost Child dans 

le public et, pendant que Sacamot délirait sur scène avec le comique Néovers 

avant la remise du prochain prix, lui demanda d’avertir le MC en question qu’un 

problème était à régler avec Slévich et qu’il fallait qu’il traînât le plus longtemps 

possible afin que le maître fût revenu à temps, avant les catégories Chansons et 

Saynètes où il concourait. Prenant sa mission au sérieux, Lost se fraya un 

passage jusque sur scène, le plus discrètement possible, et souffla le message à 

Sacamot. 

Certains commençaient à trouver le temps long, et les critiques habituelles dans 

ce genre de cérémonies fusaient d’un peu partout. 

Place des Plumes Noires, Sacamot demanda au public d’applaudir comme il se 

dut « la provocante, la craquante, l’émoustillante Djezabel! » Celle-ci échauffa 

de nouveau la salle, énonça les nommés pour la meilleure Fiction: 

 

- Le clan de Zackmorg, de Picoti et Air Nama 

- Je suis la fille naturelle de Philippe Djian, de Solucide 

- L'accordéoncologue, de Lenilo 

- Ulrick, d'Air Nama 

- Petit phasme, de Tof' 

 

Sans attendre, elle ouvrit l’enveloppe, et appela de bon c?ur Solucide à venir 

chercher son prix, au moins son premier de la soirée. Le c?ur battant, la nommée 

prit soutien sur les épaules de Blab’ et d’Eifeilo afin de se lever et prendre l’élan 

nécessaire pour parvenir jusqu’à la scène. Au moment de marcher dans le petit 

couloir de la salle, entre deux rangées peuplées d’hommes-démons la 

dévisageant des yeux, elle eut une pensée pour Vernon, ainsi que pour Slévich, 

qui en fait l’inquiétait par son absence autant qu’à Picoti. 

Situé dans un lieu inconnu, une grange apparemment, Slévich tournait en rond 

comme un lion en cage, arrivé au bout de toutes les vaines hypothèses 

d’évasion. 

« Mais où suis-je? ». 

Soudain, la poignée de la grosse porte en bois se manifesta d’un déclic. Une clé 

pénétra dans la serrure, et les cliquetis du trousseau filèrent la gerbe au poète… 

  



V 

 

Sur scène, Solucide ne sut par où commencer. 

- Ah la la, quel trac!! Ha ha ha! 

Après quelques paroles bégayantes de remerciements habituels, elle débuta une 

parole anticonformiste, plus claire et moins obstruée sur la littérature et 

l’édition. Elle en profita pour glisser son soutien à l’édition numérique, en 

répétant des “LAT' mystérieux; puis annonça une surprise à venir au cours des 

prochains mois. Elle évoqua rapidement sa douloureuse expérience aux Éditions 

La Pommade, lesquelles ne lui étaient pas d’une grande efficacité en terme de 

visibilité de son roman. Entre larmes et coups d’gueule, Solucide finissait par 

être totalement à l’aise sur la scène et, elle qui n’avait prévu que de dire deux ou 

trois mots, se laissa emporter par l'émotion. 

À ce moment même, ailleurs, Slévich sentait sa fin arriver. Il eut une dernière 

pensée pour ses plus proches amis, sa famille. Une larme s’échappa. La porte 

doucement s’ouvrit, une main rendue visible fit pâlir le poète à son paroxysme. 

Lorsque la personne qu’il crut être un bourreau se montra, Slévich se para 

d’yeux écarquillés: 

- S… Sol…. Solu… cid... c’est toi…?! 

Il s’évanouit. Le « bourreau » le ranima par un massage ventral bref et vif, et lui 

demanda de se ressaisir. Slévich le fixa droit dans les yeux, d’un regard inquiet, 

puis perplexe, et finalement rassuré: il reconnut sa s?ur, Solucide. Mais le 

bourreau ne se reconnut pas comme tel: 

- Cela devient très vexant, à force! 

- Mais de quoi parlez-vous? 

- Prétendre que vous ne me reconnaissez pas, pire: me prendre pour un autre! Je 

ne connais pas votre solutride! 

- Solucide, c’est ma s?ur… ma s?ur de c?ur… on est comme jumeaux, elle et 

moi. 

Alors, pris dans le tourbillon de ses souvenirs, le poète conta à son bourreau sa 

rencontre et les folles aventures vécues avec Solucide, de qui il se fut bêtement 

éloigné. Il en était conscient à présent. Le bourreau laissa s’égarer son brun 

regard, troublé par le récit passionné du poète. À force de détails et d’anecdotes 

révélées par Slévich, il réalisa avec stupeur que la femme dont il parlait n’était 

autre que… sa fille! Slévich le prit pour fou, mais l’homme -car c’était un 

homme- confirma qu’il était le père de Solucide: 



- Mais enfin vous ne me reconnaissez pas? Vous n’avez jamais lu mes livres, 

Zone érogène, Impuretés, Doggy Bag? 

- Comment? Ne me dites pas que… Mais comment est-ce possible? 

- Quelqu’un m’a mis sur votre route, me faisant croire que vous étiez celui que 

je recherchais, cet escroc qui m’a volé mon dernier manuscrit! 

- Ph… Philippe Djian?! Je n’arrive pas à le croire! 

- Est-ce que vous savez où se trouve ma fille? Je dois la retrouver, c’est une 

question de vie ! 

Slévich évoqua la cérémonie qui avait lieu en ce moment même. Philippe Djian 

refusa de perdre une seconde de plus et le pria de le mener jusqu’à la place des 

Plumes Noires. 

- Ma fille… Je vais retrouver ma fille… 

Sur la scène du Grand Plume, Solucide terminait son discours par des 

remerciements aux auteurs qu’elle aime tant. Une sorte de décharge électrique 

saisit le bras de la gagnante au moment d‘évoquer Djian, et dut se faire aider par 

Djezabel pour porter le trophée. 

Sur la route, Philippe regardait avec mélancolie les paysages défilant en 

travelling, et Slévich s’appliquait à garder la même constance dans sa vitesse 

afin de ne pas arriver trop tard. 

Sacamot appela la sublime Aziyadé pour venir remettre le prix du meilleur 

Essai. Avant d’énoncer les nominés, elle sortit un papier de son décolleté et lit 

un passage des "Vagues" de Virginia Woolf: 

« Ici, dans cette chambre où j’entre comme chez moi, les paroles qu’on 

prononce font partie d’un poème qui pourrait être écrit. Je m’approche de 

l’armoire à livres. Je puis, si je veux, lire une demi-page de n’importe quoi. Je 

ne suis pas forcé de parler. Mais j’écoute. Je suis merveilleusement aux aguets. 

Ce poète n’est certes pas d’une lecture facile. La page est souvent salie, tachée 

de boue, déchirée et recollée à l’aide de feuilles sèches, de brins de verveine et 

de géranium. Pour lire ce poète, il faut posséder des myriades d’yeux, comme 

ces phares qui tournent à minuit sur l’étendue agitée des flots atlantiques, où 

seules peut-être quelques traînées d’algues flottent à la surface, à moins que les 

vagues soudain ne s’entrouvrent, et qu’un monstre n’émerge hors de l’eau…. 

Virginia Woolf… Les nominés sont: 

 

 



- Le Narrateur Disgracieux, de Blabaptiste 

- Perdition en chambre close, de LeFilCeleste 

- La peau de l'ours, d'Eifeilo 

- Journal intime, de Zack Morel 

- Son Sourie sous la pluie, de Lenilo 

- Kiss and swallow, de Turbulence » . 

 

Durant la lecture du texte, Solucide et Picoti s’étaient déjà échappées pour partir 

à la recherche de Slévich. 

Aziyadé, dans un souffle d’effort, prononça le résultat: « Je suis heureuse de 

remettre le Grand Plume du meilleur Essai à notre père à tous, Zack Morel pour 

Journal Intime. » 

Le « chef » apparut par l’arrière de la scène, fort surpris par ce prix. Il prononça 

un discours sobre, promettant à tous les auteurs du Grand Plume et au-delà 

d’acides et merveilleuses aventures à venir, « et la fête l’an prochain sera plus 

complète encore ». 

Zack reçut un tonnerre d’applaudissement, à la mesure de la reconnaissance qui 

lui est liée. Sacamot félicita une fois encore le grand Zack pour son essai et son 

prix, puis enchaîna avec le Grand Plume du meilleur Épistolaire. Se souvenant 

du message de Solucide porté par l’enfant perdu, il prit d’abord le temps de faire 

un bref résumé de la soirée et félicita les quatre premiers gagnants un par un. 

Puis sortit de scène, laissant place au vide. Chacun dans le public scrutait le 

moindre indice, le moindre mouvement, pour anticiper ce qui allait se passer. 

Une musique retentit, une voix familière s’ensuivit. Chacun se sentit pris d’une 

joie énorme lorsque Vernon Zola apparut sur scène, pour une prestation surprise. 

Blab’, qui allait s’endormir, se mit à sourire: « Sale gosse! Il nous a eus! » 

Eifeilo et Cally étaient aux anges mais déploraient que Solucide et Picoti 

manquassent ce rebondissement heureux. La salle était surchauffée, certains 

même dansaient. Air, Hosa, Azi et Le Fil se mirent debout et entraînèrent les 

gens autour d’eux à faire de même. Des fumigènes conclurent la magie du 

moment, et la foule était à l’unisson. 

À quelques kilomètres de là, Slévich et Djian s’approchaient à roues rapides du 

lieu clé. À l’inverse, serrées dans la deuch‘, Solucide et Picoti s’en éloignaient… 

 



VI 

 

 Un peu lassé d’être isolé dans les coulisses, Tof’, toujours vêtu de sa belle 

robe de mi-nonne mi-catin, se décida à rejoindre ses amis dans le public, à leur 

grand plaisir, osait-il supposer, et permettant à quelques rires moqueurs de 

s’échapper. Se sentant un peu arroseur arrosé parce qu’intimidé, il occupa 

discrètement la place laissée vacante par Picoti, à côté de son amie Cally 

Méreaux à qui il confia adorer néanmoins jouer son rôle de "ToF'Model". Il 

s'amusa avec elle à trouver de nouveaux sons pour "L'Oeuf"; puis contempla les 

autres du public autant que la scène. Il ressentait une émotion particulière à voir 

tous ces visages réunis. Il reconnut même Manon, jeune fille timide qui le 

suivait dans l’ombre depuis quasiment ses débuts à feu-LGDM, cité sombre des 

recoins de la littérature aguichante et tombée en ruines depuis; il lui laissait 

ponctuellement des signes en guise d’émotions. Il était troublé de l’apercevoir, 

ici, comme ça, après tout ce temps. Il se promit d’aller à sa rencontre dès la 

cérémonie terminée pour entendre enfin le son de sa voix et, peut-être, l’inviter à 

boire un verre. Il se plut aussi à observer les péripéties assises de Waza, dont le 

chien Pixel était victime d’incontinences. D’ailleurs gênées de se faire ainsi 

remarquer, LBK et Marie-Louve râlèrent et se plaignirent du choix farfelu de 

leur amie d’avoir emmené avec elle son bichon ronchon. 

- Nous croyons Marie-Louve et moi qu’il serait préférable que tu te sépares de 

lui le temps de la remise des prix, ou bien que tu l’emmènes pissoyer dans un 

creux de dame nature plus approprié, explicita LBK. 

Mais Waza n’eut le temps de ne prendre quelque décision que ce fût, Pixel ayant 

finalement réussi à s’échapper au bout de l’allée, longeant sans crainte la rangée 

de jambes plus ou moins épaisses, plus ou moins velues, plus ou moins 

féminines, plus ou moins propres. Paniquée, Waza décida de faire comme si de 

rien n’était, et de laisser son minable cabot déambuler dans la salle d’une rangée 

à l’autre, d’un couloir l’autre, et elle verrait bien ce qu’il en serait en cours de 

soirée. 

Sacamot se fit excuser auprès du public en annonçant la catégorie « Chansons » 

au lieu de l’ « épistolaire » prévue. Il proposa au public de remettre lui-même le 

prix de la meilleure chanson, cette catégorie le tenait tout particulièrement à 

c?ur. Y étaient référencés: 

- La vie de couple, de Diane 

- Îlot, de Blabaptiste 

- Sans un bruit, de Slévich 



- Chanson d'époque, de William nPaï 

Le petit vent s'est tu, de LBK 

 

Sacamot demanda au public de se remémorer la belle chorégraphie de Diane, 

flattée, avant d’ouvrir l’enveloppe. 

« Et le Zack de la meilleure chanson est attribué à Blabaptiste, pour « Îlots »… » 

Ce dernier était endormi à moitié et ne percuta que péniblement à l’ouïe de son 

nom. Réalisant la situation au regard de tous les yeux rivés sur lui, il se ressaisit 

d’abord par le corps, puis par le col, enfin par la parole: 

- N’ de diou! Je crois qu’là, j’vais recracher tous mes aïeuls… 

Face au micro, Blab’ avait ce charisme évident, celui du professeur qu’on 

respecte, celui de l’homme qu’on écoute. Plusieurs fans dans la salle étaient 

toutes émoustillées, et des « Blaba » fusaient de là-haut. Il leur fit signe. 

Hurlements dans la salle. 

- Bien, je n’aime pas trop le mot merci… Je suis pris au dépourvu, en plus, 

parce que je ne me souvenais même plus que j’étais nominé… En fait, j’ai 

découvert récemment l’existence du Grand Plume… N’ de diou! 

Au même moment, sur la route, Solucide et Picoti semblaient s’être égarées, et 

la nuit sans réverbères n’arrangeait rien. 

- Mais où est-il? Où est-il? , répéta lassablement mais incessamment Picoti, ne 

préférant pas imaginer le pire. Solucide tenta en vain de capter une onde FM sur 

son ancien poste, en espérant tomber sur un compte-rendu de la soirée.  

Sur la Place des Plumes Noires, les vigiles étaient occupés à empêcher deux 

individus étrangers d’accéder au lieu des festivités. L’un assurait qu’il était 

nominé dans plusieurs catégories, l’autre qu’il était écrivain célèbre et père de la 

non moins renommée auteure de « Je suis la fille naturelle de Philippe Djian ». 

C’est alors que Marybé passa par là, et fut interpellée par les deux arrivants. Elle 

reconnut Slévich, et s’esclaffa. 

- Sssssslévichhh! Nom d’un matou! Mais d’où venez-vous comme ça, mon grand 

garçon? Vous êtes recouverts de boue. J’arrive à l’instant car je dois remettre le 

prix du meilleur roman, et vous savez à mon âge, je me serais déjà endormie si 

j’… 

- Oui très bien, très bien, s’énerva Slévich; mais s’il vous plaît il faut que vous 

disiez à ces deux gorilles de… 

- Pardon? Les deux quoi? 



 

 

- Je voulais dire, bien sûr, nos hommes si précieux de la sécurité, c’est vrai hein, 

la sécurité de l’autre, des concitoyens, c’est quand même ce qui se fait de mieux, 

hein Philippe? 

- Dépêchez! 

Djian bouillait. 

Marybé réussit finalement à convaincre les deux potos que Slévich était légitime 

à entrer. Mais Djian fut empêché, et se vit barrer la route par quatre mains à côté 

desquelles sa tête paraissait une balle de ping-pong. 

- Mais Messieurs, c’… 

- Non, laisse, Slévich, et va retrouver ma fille! Je l’attends ici… 

Slévich et Marybé s’éloignèrent par une des petites portes d’entrée du palace, et 

atterrirent au niveau d’une loge. Marybé lui conseilla de squatter celle-ci si elle 

était vide, tandis qu’elle devait filer se préparer pour le prochain trophée. 

Inquiet, Slévich pénétra la loge inconnue, et se retrouva nez-à-nez avec un 

tableau surprenant: d’étranges dentelles étaient éparpillées un peu partout, tandis 

que trônait sur la petite table du milieu un trophée du Grand Plume quelque peu 

décalé par la petite culotte qui fut, sans doute par mégarde, peut-être par 

étourderie d’après l’effort, lâchée sur sa tête. Quelques indices intimes firent très 

rapidement prendre conscience au poète qu’il se trouvait dans la loge de sa « 

s?ur » en question. Il en déduit qu’elle avait donc remporté un prix, et il était 

persuadé que c’était pour sa fiction. 

- Ah ma s?ur! Si tu savais… C’est dans Histoires vraies, que tu aurais dû 

remporter ce prix! 

Il entreprit de se nettoyer, tenta de se trouver quelques habits. Il ne put se 

résoudre à porter une jupe ou une robe, il trouvait cela trop déplacé, et enfila au 

pif un pyjama léger en coton made in Taiwan dont Solucide n’avait pas eu à se 

servir jusqu’ici. 

- Mon dieu, c’que c’est laid! Mais pourquoi diable a-t-elle emporté cette 

lingette? 

Il se peigna, répara la raie malmenée de tant de mésaventures, ajusta le col d’un 

vieux pull, respira un grand coup et se prépara psychologiquement à son entrée, 

qu’il voulait inaperçue, dans la salle des fêtes. Là où Marybé venait de faire son 

entrée en scène, coquette, gracile, souriante. Elle évoqua les grands romans qui 



eurent ponctué sa vie et rempli son c?ur, livra une anecdote émouvante sur le 

jour où elle reçut en cadeau son tout premier roman, et dans un soupir conclusif, 

elle rendit hommage aux nominés:                                                

 

- Au creux des mains, d'Eifeilo 

- Dans la peau de Bill ou Slévich, de Solucide 

- Montgolfière, d'Air Nama. 

 

Elle ouvrit tranquillement la petite enveloppe si précieuse, celle qui détenait la 

clé. Dans un sourire bien prononcé, elle annonça la remise du Grand Plume du 

meilleur Roman à Eifeilo pour « Au creux des mains ». 

- Ah ça y est, les amis, c’est à moi…  

Il fit une bise à Blab’, salua de loin l’ami William occupé à beuvoir élégamment 

avec ses lolitas, aperçut avec doute Pixel passer d’une rangée à l’autre, avançait 

tranquillement vers Marybé qui l’attendait comme guette une grand-mère 

l’arrivée de sa famille. 

Dans la dodoche, un peu plus loin, Solucide et Picoti furent guidées par un vieux 

bûcheron en tracteur vers celui qu’elles recherchaient. Il leur avait assuré qu’il 

avait vu l’homme en question dans une ferme au bout du bourg. Arrivées enfin 

au lieu dit, elles remercièrent le vieil homme, lequel repartit vers sa ruralité, vers 

ses tâches quotidiennes. Elles avancèrent avec inquiétude vers une grange, le pas 

inquiet, l’épaule tremblante. Trouvèrent la porte entrouverte, et personne à 

l’intérieur. Elles se mirent à crier « Slévich », seuls des échos y répondaient. 

Picoti, à bout de nerfs, fondit en larmes au milieu de la grange, à l’exact endroit 

où Slévich s’était évanoui en croyant voir Solucide. Elle tapa des poings sur le 

sol, et se mit de manière quasi-autistique à hurler des « Gyabo » successifs qui 

perturbèrent Solucide. Celle-ci tenta d’apaiser son amie, pleura avec elle 

quelques larmes, avant de la forcer à se reprendre.  

Elles n’avaient plus rien à faire ici, elles devaient revenir aux Plumes Noires. 

Accablées, serrées l’une contre l’autre, sous la pluie naissante, elles quittèrent le 

coin paumé en se disant qu’il leur fallait lui faire confiance. 

Effectivement, Slévich s’en tira plutôt bien: récupérant une paire de lunettes 

trouvée au passage, il rejoignit les derniers rangs du public, là où se trouvait la 

masse populaire, celle censée être la première concernée, et chercha du regard 

Lamusegirl dans la salle tout en décidant de profiter de la soirée. Eifeilo était en 

plein discours: 



 

« Je m'y attendais tellement peu que je n'ai rien préparé. Je suis venu parce 

qu'on m'a dit qu'il y aurait des grands canapés pour se vautrer et et des petits à 

déguster. Un survivant de la précédente édition (mais il avait un grain) m'a 

assuré que le plongeoir à décolleté était de toute beauté… » 

 

Soudain, la petite musique de fond cessa, personne ne s’en aperçut mais c’était 

signe de mauvaise augure: car comme d’un claquement de doigt, la voix 

d’Eifeilo ne trouva plus non plus de résonance, et la salle fut plongée dans le 

noir le plus complet. Marmonnements et rumeurs commençaient à circuler 

partout dans la salle, Sacamot usa de ses dernières réserves vocales pour 

demander à chacun de ne surtout pas bouger, ne surtout pas s’affoler, ne surtout 

pas crier « au feu ». Eifeilo plaisanta avec Marybé, bien que ne la voyant pas: 

- Hé hé, j’vous l’dis à vous, mais en fait, c’est un test comportemental pour mon 

prochain polar… normalement, là, ça devrait crier! Mais non, Marybé, je déc… 

 

Un cri puissant retentit dans la salle, les rumeurs étaient devenues 

chuchotements, puis silence. Eifeilo demanda à Marybé de le pincer, tandis que 

dans le noir des paillettes, Slévich en profita pour quitter la salle et revenir vers 

la loge de sa « soeur », avec l’espoir de l’y trouver. 

Celle-ci revint avec Picoti de leur brève excursion, excursion pour rien. Non loin 

se trouvait Djian, assis de dos sur une borne routière, et les filles le manquèrent 

de peu, loin de s’imaginer que l’écrivain pouvait être aussi près. Lamusegirl 

proposa à Picoti de rejoindre les autres, elle devait aller chercher ses clopes dans 

sa loge. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’elle trouva Slévich au milieu de ses 

affaires personnelles, et vêtu de son pyjama à elle. 

 

 

 

 

 

 

 

 



VII 

 

Au moment où Picoti pénétra la salle des fêtes plongée dans l’obscurité la plus 

totale, un tableau noir surréaliste duquel émanaient des sons -des gémissements 

et des plaintes, qu’elle ne distingua clairement qu’au bout de quelques minutes, 

une éternité!, Solucide bégaya quelques bafouilles, les yeux écarquillés et rivés 

sur Slévich, un peu benêt en pyjama. Gêné, il ne sut comment se tenir, posa la 

main sur le trophée, oubliant qu’une culotte se trouvait dessus, bien qu’il la 

tripotasse. 

- SLEVICH!!!!!!!! 

Le hurlement fut instantané, long et bref à la fois. « Gyabo » sembla tressaillir. 

Solu était blême, presque comme folle. Les nerfs se relâchaient, les viscères se 

soulageaient: 

- Comment…. Comment mais comment as-tu pu? 

À bout lui aussi, Slévich reprit une position avec un brin d’assurance, refoula le 

pyjama, haussa les épaules, « toussauta »; rituel que sa s?ur connaît bien: il allait 

dire quelque chose! 

- C’est trop important pour que l’on perde plus de temps. À partir de 
maintenant, tu vas faire exactement c’que j’te dis, décréta-t-il. 

- Parce que j’ai l’habitude de me soumettre au bon vouloir de Monsieur.. Pff ah 

ah, laissez-moi rire! 

- Tiens, tu as retrouvé la parole! Très bien! Maintenant, tu n’as plus qu’à 

exécuter ce que j’édicte… 

- Non, moi j’éructe, surtout! Y’en a marre, Slév’! Tu disparais, tu tu te repointes 

là, à donner des ordres? Non mais pour q… 

- Attention, soeurette, tes paroles vont bientôt dépasser tes pensées… Allons, ce 

que j’ai à te révéler ce soir est trop important, ce soir est le dernier soir avant le 

premier du reste de ta vie… 

- Heu… 

- Écoute-moi bien attentivement… 

- Bon, après tout, ça mange pas d’pain! 

- En premier lieu, il va nous falloir rejoindre la cérémonie, et y assister jusqu’au 

bout… Ensuite, je t’emmènerai quelque part… Allons-y! 



- Quoi? C’est tout? Je rêve: tu prends tes airs graves pour m’annoncer la Lune, 

et tout ça pour m’dire que tu m’emmènes quelque part! Non, je ne réponds plus 

de moi! - Allons-y, à cette fiesta, mais toi par là-bas, et moi par là! Gyabo! 

 

Elle partit, comme folle. Slévich, un peu irrité, envoya un texto à Philippe D. 

afin de le rassurer. Avant de rejoindre la grande salle à son tour. Le retour de la 

lumière concordait à peu près, comme par magie, avec le retour de Lamusegirl 

et surtout l’arrivée de Slévich. Sacamot revint sur scène, un peu tremblant, 

moins enjoué que précédemment: il venait de se faire remonter les bretelles par 

le Grand Admin; Zack était furieux de cet incident technique, dû apparemment à 

la négligence de l’ingénieur du son occupé à batifoler dans la régie avec un 

jeune stagiaire cadreur. 

Parmi le public, chacun s’enchantait du retour de la lumière, sauf Le Fil Céleste, 

prise d’un mouvement de panique: Aziyadé n’était plus là. Inquiète mais secrète, 

Le Fil prévint ses camarades qu’elle allait aux toilettes; tel un détective privé, 

elle partit à la recherche de son amie. 

De la scène, après les soulagements passés, Sacamot remarqua l’arrivée de 

Slévich et ne manqua pas de le faire applaudir par le public, et le chambrer un 

peu au passage, poussant le vice jusqu’à le faire monter sur scène pour expliciter 

les raisons de son gros retard. Slévich refusa d’un geste poli mais sec de la main, 

Sacamot sentit qu’il valût mieux passer à la suite. Quant à Picoti, elle dut 

esquiver les multiples questions de ses amies-plumes sur les raisons de son état 

un peu boueux, un peu vaseux. 

Lorsqu’elle vit Slévich situé deux places à sa gauche, elle crut devenir folle elle 

aussi; Slévich lui murmura des mots incompréhensibles mais voulus apaisants. 

- Je t’expliquerai tout après la fête, en attendant profite de cette soirée, 

conseilla-t-il à sa jeune amie de toujours. Solucide observait, silencieuse mais 

prête à bondir au moindre faux-pas de tel ou tel. 

Avant de lancer les nominations pour l‘ « Épistolaire », notre MC plumonal dont 

personne finalement ne sut vraiment qui il était vraiment, un peu tout le monde 

et personne à la fois, affirma avoir quelques révélations à faire sur la nature 

plurielle de sa personnalité. Il tourna son regard vers Will, lequel pour la 

première fois de la soirée accorda un chouilla d’importance à ce qui se passait; 

Will n’avait sûrement pas peur, mais était curieux de savoir ce qu’il avait à 

révéler sur lui-même. Sacamot garda silence, sourit par moments, puis ses yeux 

bifurquèrent vers Tof’, qui ne sut plus où se mettre. Puis Sacamot fit le tour du 

groupe de la sorte, pendant plusieurs minutes, toujours sans rien dire. Il ne se 

passait rien, et cela amusait la salle. Parce qu’il était bien meilleur de ne rien 

faire à plusieurs que tout seul. Et surtout parce que Sacamot avait en lui, en son 



regard, un magnétisme tel que même un escargot aphasique s’en verrait troublé, 

sous choc ou sous le charme. C’était la magie Sacamot, et il était précieux au 

doux pays du Grand Plume. Il avait dix mille paires d’yeux dans une seule. 

 

S’il y en avait un dans la salle que ce discours faussement égocentré d’un 

pseudo-avatar laissait indifférent et emmerdait en même temps, c’était Blab’. Un 

peu gonflé des parades cuites et recuites du père Sacamot, il se leva et chuchota 

à Eifeilo et les autres qu’il rejoignait William. « J’ai l’impression qu’il s’en 

passe de plus brillantes du côté du bar », dit-il, se demandant pourquoi il ne fut 

pas pris de cet élan plus tôt. 

Sacamot invita Sam, la parolière active de feu-micbadaboum, à remettre le prix 

de la meilleure correspondance épistolaire. Apparaissant en chantonnant, 

l’invitée semblait vouloir concurrencer avec Le Fil Céleste, laquelle ne put 

malheureusement assister au numéro de « Sam démange ». Celle-ci s’engagea 

dans un aphorisme sur les lettres et les relations épistolaires. Elle cita Sand et de 

Musset, Verlaine et Rimbaud, Rilke et le jeune poète. Il en manquait. Puis 

évoqua les nominés: 

- HosAir, de Hosannam et Air Nama 

- Ca ne date pas d'hier, de Picoti 

- Prix Nobelle, de Tof' 

- Rupture, de Cally Méreaux 

 

« Et le Grand Plume de la meilleure correspondance épistolaire est attribuée à 

… l’HosAir de Hosannam et Air Nama! Bravo! » 

Un peu prises au dépourvu alors qu’elles discutaient, Hosannam et Air Nama 

s’étreignirent dans la même délicatesse que celle de leurs mots, avant que ToF’ 

ne se levât pour les féliciter en premier. Tout le groupe, à vrai dire, était aux 

anges et partageait cette victoire d’un « couple » imprévisible. Les deux « 

correspondantes », à la surprise du public, se tinrent la main le temps des 

quelques pas qui les séparaient du pupitre. (Presque) chacun était sensible à cette 

originalité. Alors qu’on eût pu s’attendre à un embarras, une hésitation, une 

réticence chez l’une d’elle à commencer la première à parler, tout semblait au 

contraire aller de soi. Hosa resplendissait sous le très solaire poirier capillaire 

soigneusement négligé et relevé à la manière des plus grandes; Air, elle, avait 

enfilé son plus joli costume à bulles dans lequel elle semblait radieuse. Elles 

prirent position l’une en face de l’autre, comme s’apprêtant à un duel, non: à une 

étreinte… 



 

 

« Chère Air, 

T'écrire tout au long de ces mois a été un sentier parfumé de rosée limpide, une 

chance en ce monde mouvant, une île salvatrice. Je garde en mémoire nos 

débuts timides, nos pauses trop longues et notre reprise boiteuse, mais pleine de 

sincérité et de promesses. 

Et pour une fois, moi la secrète, j'ai adoré qu'on lise mon courrier. 

 

Chère Hosa, 

J'ai été subjuguée et émerveillée de l'alchimie de nos échanges. C'est comme de 

balancer des pièces de tetris et de les voir s'emboîter parfaitement. Tu le sais, 

cette correspondance est devenue au fil des mois une évidence, une chance, un 

miracle renouvelé à chaque instant. Tu m'as rendue lisible et limpide . 

 

Chère Air pure, 

Ce prix, tout de plumes enlacées, est un honneur pour les nôtres qui se 

répondent à l'envi. Que de vie, mon amie, que d'instants savourés au grand jour, 

en toute limpidité ! Je te remercie de me répondre à chaque fois comme un écho 

lointain, ma Fleur de Nice. C'est nice d'être ensemble sur ce podium, non ? 

 

C'est magique Hosa, grâce à toi, à nos mots, je deviens aventurier, pèlerin, 

poète... heureuse d'être... Merci pour ta danse, tes chants. Merci pour cette fête. 

Oui je suis heureuse de pouvoir aujourd'hui partager avec tous cette fête qui 

emplit mon coeur à chacune de tes lettres. » * 

 

 

 

 

 

Silence dans la salle. 



 

Tous étaient conquis, une fois de plus, et des applaudissements pudiques et émus 

répondirent à cette étreinte subtile. Air et Hosa se tinrent là, sur scène, 

immobiles, durant deux bonnes minutes, durant lesquelles la première cherchait 

du regard son amie Aziyadé, en vain. 

 

Après cet instant quasi-intemporel qui redonna à l’ensemble du feuilleton des 

ailes assez solides pour parvenir jusqu‘à son terme et son ouverture, chacun se 

sentit un peu revigoré par la chaleur de cette langue inclassable, à commencer 

par Slévich pour qui la nuit s’annonçait encore si longue. Blab’ et William 

avaient laissé les lolitas vaquer à des occupations de leur âge, et partageaient une 

bouteille de blanc en échangeant vivement sur Kant et le principe de l’inertie. 

 

Lorsque Sacamot enchaîna le programme avec la remise du Zack d’or 

d’Honneur, décerné cette année à Hubert Haddad pour la riche contribution qu’il 

eut apportée à l’ensemble du Grand Plume, à travers son Univers et ses 

madeleines, Solucide sentit revenir en elle une once de bien-être, d’apaisement, 

et s’attendit à ce que Sacamot l’invitât à monter sur scène. Bouleversée encore 

par ses mésaventures slévichesques, inquiète surtout de la révélation qu’il avait à 

lui faire, elle se sentit apte malgré tout à accueillir dignement celui qu’elle 

considérait un peu comme son deuxième père après Philippe Djian. Sacamot 

annonça Zack Morel pour prononcer un discours d’honneur; Solu quelque peu 

gênée, et terriblement vexée, sentit son sourire virer au jaune. Hubert arriva à la 

dernière minute, sortant d’un taxi aux vitres teintées. Il chercha sa carte 

d’invitation à présenter aux vigiles, tandis que de dos, non loin, Djian bouquinait 

à la lueur d’un réverbère. C’est dans un égarement du regard que le premier 

aperçut le second, le salua, entama la discussion. Nul ne sut ce qu’ils se dirent à 

ce moment-là… 

 

Doté d‘un fair-play de borsalino, le Grand Admin prononça le nom de Haddad 

au moment où celui-ci était encore dans le grand escalier principal. Les 

applaudissements échaudés comblèrent le creux, jusqu’à ce que l’écrivain fisse 

son apparition, grand, beau, élégant… 

 

 

 



VIII 

 

En début de discours, qui était une parenthèse enchantée, les membres et le 

public purs et durs se sentaient plutôt contents, voire exaltés par cette présence 

qu’ils prirent stupidement pour acte ultime de reconnaissance à leur endroit. À la 

fin, au contraire, ils délivrèrent une mine défaite, devenus plumes à rien, dont 

chaque membre eut son lot de douces claques lucides envoyées par l’écrivain à 

l’honneur. 

  

Entre-temps, Le Fil Céleste, qui échappa à ce long moment éprouvant, fouilla 

les moindres recoins du palace, interrogea un peu tout le monde et n’importe 

qui, dans l’espoir de retrouver une trace d’Azi. Celle-ci n’avait pas son portable, 

et Le Fil, essoufflée, se posa un temps sur un tabouret étrangement laissé au 

beau milieu d’un couloir déserté, désertique. Elle réfléchit à la succession 

d’évènements venus ponctuer la soirée, à ce moment de noir qui stoppa net la 

fête, au fait qu’elle n’ait rien entendu, aucun bruit louche, aucun son de voix, qui 

eût pu lui permettre de soupçonner que quelque chose d’aussi grave se passait. 

Le noir annule tout: l’espace, le son, la vitesse des mouvements; et si la totalité 

des sens n’est pas puisée, alors c’est le néant, se dit-elle. Lorsque son regard 

s’arrêta sur une affiche collée sur le mur d’en face: 

  

« Hammam au sous-sol » 

  

Elle décida de poursuivre sa recherche dans ce sens-là, parvint au sous-sol par 

d’étroits escaliers toujours très propres, vit l’entrée du Hammam. Personne 

autour; de nouveau un couloir, d’une blancheur spectrale, éblouissante, 

aveuglante, inquiétante. Elle y ressentait comme quelque chose de louche, et 

longea le fil qu’elle déroula à mesure de son instinct, aboutissant à la porte 

scrutée. Collant l’oreille contre sa surface trop lisse pour être rassurante, elle 

n’entendit qu’arrières-bruits de radiateurs, tuyauteries et autres petits vents 

mécaniques. Elle plaça son ?il droit devant le trou ovale de la serrure, ne vit 

qu’obscurité, de l’immobile. Elle persista, jusqu’à ce que survienne tout à coup 

l’inattendu, l’horrifiant. Un étrange et terrible masque blanc s’interposa entre le 

vide et l’?il de Fil, procurant à celle-ci une frayeur surréelle. Elle cria, toute de 

sueurs. Le masque murmura, tel un clown grave, des insanités, des satanités; 

revendiqua la capture d’Aziyadé, centre obsessionnel de tous ses fantasmes. À 

bout, essoufflée, elle rebroussa chemin comme un écureuil terrorisé, tout en 



scandant d’une voix faible et cassée par les souffles, des débuts de phrases 

comme:  

« K… Ki… C’est Ki… Kilo… » . Elle monta les escaliers presque à quatre pattes, 

débusqua un petit recoin situé entre la salle des fêtes et le hall de réception; elle 

s’y engouffra, tenta d’envoyer un message à Eifeilo, composant au mieux avec 

ses tremblements. Puis téléphona à Blabaptiste, laissa un message urgent sur son 

répondeur. Alerté et inquiet par le message, Eifeilo lui répondit quasi-

instantanément: 

« Dis-moi où tu es, je te rejoins »            

 

Localisant de tête la description de Fil, il se fit la belle discrètement et rejoignit 

son amie qui, par syllabes éreintées et balbutiements essoufflés, le mit au 

courant de la gravité de la situation. Ni une ni deux, Eifeilo se mit en mode 

action. Il était à deux doigts de faire la toupie, telle Wonder Woman se parant de 

son body de super-héroïne. 

Il prit soin avant tout de la sécurité du Fil, lui demandant de rejoindre le public. 

Mais elle avait repris du poil de la bête en un claquement de doigt: 

  

- Il en est hors de question! Azi est mon amie, et j’irai jusqu’au bout! 

- Très bien, unissons nos forces! Mais je crains, hélas, qu’à nous deux, nous ne 

fassions pas le poids. T’as déjà lu les monologues de Kil Ogräm? 

- Sa sombre bal(l)ade? Tu penses! Une succession de poncifs sur l’anti-dieu! 

Pas de quoi fouetter un moustichopatte! 

- On doit se méfier, il a quand même réussi l’exploit de kidnapper notre Azi en 

silence et en lousedé… 

- Bien sûr, mais à bien y réfléchir, il n’est peut-être pas aussi dangereux qu’il le 

dit… Il se prend pour l’antéchrist, alors qu’il n’est qu’un « antéchild »! 

- Je serais quand même rassuré de la présence de quelque un d’autre… 

- Blab! 

- Oui, Blab’! Allons le voir, vite! 

  



Le rejoignant au bar, ils le contraignirent à se séparer de Will, et tous trois se 

rendirent jusqu’au sous-sol pour tenter de neutraliser Kil, et enfin le mettre KO. 

La tâche était ardue, leur inquiétude quant à l’état de leur amie prisonnière 

dépassait toute autre préoccupation, comme celle de savoir qui allait remporter 

le trophée de la meilleure pièce de théâtre. 

Celui-ci allait être décerné par Lolorent au moment où Pixel, le bichon de Waza, 

s’invita sur scène, devant estimer qu’il était le personnage de la soirée. Lolorent 

fit preuve publiquement d’un grand amour pour les animaux, et traita Pixel 

comme s’il lui eût appartenu. Waza, elle, s’enfonçait dans son fauteuil jusqu’à ce 

que Lolorent demandât à qui appartenait « ce merveilleux bichon ». LBK poussa 

son amie à se révéler, et en profiter pour visiter la scène. Elle se leva, rougie; 

Lolorent lui épargna une montée de scène et garda dans ses bras le chien au 

moment d’ouvrir l’enveloppe. 

 

Les nominés cités suscitaient là encore un rude choix: 

- Hot Dog et Kick Kat, de Slévich 

- Une jeunesse exemplaire, de Blabaptiste 

- Statut: Disponible, de Solucide 

- Par les yeux de Richard, de Picoti 

- Et pourquoi pas Noël en Octobre, de Marybé. 

  

Ce fut finalement Picoti qui remporta le prix. Profondément surprise, elle oublia 

la boue séchée qui la recouvrait et galopa jusqu’au pupitre fait totem pour porter 

enfin ce Grand Plume qu’elle trouvait si beau. 

- Hem… Je vais essayer de ne pas trop pollutionner le moment… Bonsoir! 

Après hésitations, elle sortit un petit papier de sa poche. 

- C't'un gars, comprends-tu ! Y trouve un asti d'grosse lampe débile... vraiment 

trop hot, style Aladin là tsé, avec des diamants pis toute la patente incrustré 

d'ssus... tu vois l'genre ? Fa-que y a frotte, pas trop fort pour pas la scratcher 

tsé, c'quand mème pas un cave le gars là, y fa attention pareil. Fa-que cé ça... 

La POUF ! dans un criss de gros nuage bleu y voit un génie apparaître... Aille ! 

y'en r'venais-tu pas tu penses ? Pentoute, y capotait ben raide !!! Là l'génie y dit 

: "Hey salut l'gros! Moi ch't'un génie pis j'te donne trois v?ux" Le gars y-y dit : 

"Trois v?ux ?" Le génie y y répond : "Ouaouaouais, trois v?ux !!!" 



Fa-que là l'gras y y dit: "Moé là j'veux awoir full cash, j'veux awoir des pitounes 

à poels à volonté pis j'veux ête connu full pine around the world tabarnack !!!" 

Fa-que cé ça que l'génie y a faite... Y y a toutes donné c'qui voula. Y'éta tu plus 

heureux qu'avant tu penses le gars ? Mets en ciboire !!! Yé ben en sale à 

c't'heure. Osti de mardeux !!! 

Le public s’amusait follement de cette petite histoire de « La lampe magique », 

avant que Picoti ne prît un ton moins gai. Elle se lança dans un point de vue 

politique sur la situation actuelle de son pays, décontenançant par là même le 

public moins amusé soudainement pour la plupart. Sacamot intervint pour ne pas 

plomber la soirée une fois pour toutes, et enchaîna direct sur le meilleur 

Pastiche. 

C’est Dark Marin qui fut appelé pour remettre le Zack de cette catégorie. Vêtu 

d’un costume ordinaire et d’un chapeau de cow-boy, il offrit au public une de ses 

blagues favorites sur son président préféré. Gloussements de quelques uns. Dark 

lança les nominations: 

  

- William nPaï ou empaille pas, de W.nPaï 

- J'suis hostile, de Solucide 

- Bouts d'racines, de A Lost Child 

- Le petit chaperon rouge, de Steven Up 

- Il m'faut du pognon, de Maria Ivaldi 

 

Dark lit silencieusement le verdict, avant d’afficher un large sourire: 

- C’est William nPaï ou empaille pas qui remporte le prix! Bravo!, s’exclama-t-

il en levant le poing au ciel. 

Un peu désabusé, Will, toujours au bar, but une gorgée de bon vin avant d’ériger 

à son tour le bras, et finalement crier de vive voix à travers la salle: 

  

- J’l’offre à Maria Ivaldi! 

 

 

 



IX 

 

Sacamot demanda confirmation, avant de se résoudre à appeler la poétesse en 

question comme gagnante du meilleur Pastiche. Maria, à force de se sentir 

ignorée, avait fini par sortir sa Nintendo DS qu’elle partageait avec Diane pour 

l’affronter dans de superbes parties de jeux de mémoire. Quelle ne fut pas sa 

surprise en entendant son nom, et ce grâce à William. Diane la hâta à rejoindre 

la scène, tandis qu’à quelques sièges de là, Solucide, toujours en colère de ce 

silence de Slévich quant à son secret, murmura: « Elle l’emportera pas au 

paradis, haha! » 

Maria se mit à remercier son monde pour ce prix décerné à sa poésie, ses 

poèmes, ses défaillances. Sacamot lui fit remarquer qu’elle fut désignée pour le 

Pastiche, ce qui ne lui plut que très peu: 

  

- Bien sûr, mais je suis une poétesse, Monsieur, et c’est comme tel que je reçois 

ce prix qui me comble… pour mes poèmes!, et non pour un vulgaire pastiche 

écrit un soir de cuite! 

Solucide applaudit volontiers à la victoire de Maria, tout en se disant que cette 

victoire était artificielle, comme la sienne d’ailleurs. Mais les frustrations et les 

déceptions accumulées dans la soirée la mirent à bout de nerfs, et conclut que le 

meilleur pastiche était le sien. Elle avait bien l’intention de le faire savoir, et 

attendit la fin des festivités et la rencontre avec les journalistes pour exprimer sa 

voix. À la sortie de la grande salle, une meute de journaliste attendait les 

nominés et autres VIP. Tous prirent plus ou moins plaisir à répondre aux 

questions journaleuses pas vraiment innovantes. 

Exaspérée par toute cette mascarade, et dans un regain de lucidité, Solucide 

s’empara du micro d’un journaliste à la sortie du palace, et fit entendre haut et 

fort sa profonde indignation, comme une sorte de « colère saine », aimait-elle à 

dire plus tard, et avertit: 

- Jamais, vous entendez, jamais je ne me laisserai voler cette victoire! Il y a eu 

triche, il y a eu fraude, et les loups rôdent! Et je les préviens, tout à fait 

sereinement, que si rien ne se rétablit dans les prochaines quarante-huit heures -

soyons généreux!-, je n’hésiterai pas à faire appel à la Justice! 

Slévich intervint, tentant de la raisonner, et la pressa de le suivre hors du palace, 

jusque sur la place où quelque un les attendait. 

 



- Comment? Qui nous attend? Et depuis quand? 

- Tu vas très vite le savoir… 

- Je suis à bout de tes mystères, poète! Je veux en savoir plus, et maintenant! 

- Philippe m’a fait garder le secret… 

- Comment ça Philippe? Philippe qui? 

Arrivant sur la place, Slévich chercha du regard le Philippe concerné, chercha, 

chercha en vain. Lamuse était lassée. 

 

- Attends, chuchota Slév’.  

Il s’empara de son portable, téléphona à Philippe Djian. Une jolie voix féminine 

lui répondit: 

« Le numéro que vous avez demandé n’est pas attribué. Veuillez renouveler votre 

appel ultérieurement. » 

 

Soudain blême, le poète ne sut que faire ni que penser. Solu exigea des 

explications, son frère s’en avait pas. Préférant ne pas laisser péter la durite qui 

s’échauffait dangereusement depuis quelques heures, elle souffla un bon coup, 

tourna le dos et prit le taxi le plus près, garé un peu à l’écart de l’entrée. Slévich 

crut devenir fou, se prit la tête, ressentit comme pire qu’une migraine, alors que 

les nominés et réompensés dans leur ensemble, ou presque, s’avançaient 

doucement vers la sortie du domaine des plumes noires, y entraînant dans leur 

vague collective Slévich qui du coup, les suivit. 

Apparut soudainement Aziyadé, sortie d’on ne sut où, et qui expliqua à ses amis 

qu’elle eut profité de la coupure de courant pour s’éclipser elle aussi, et revoir 

Vernon avec qui elle avait envie de passer un moment. Chacun manifesta sa joie 

lorsqu’Azi fit venir le poète musicien vers elle. Solucide, une fois de plus, avait 

raté son ami en étant partie si vite. Azi remarqua l’absence de Blab’, Eifeilo et 

Le Fil; chacun ressentit un malaise: où étaient-ils? 

 

Ils étaient au sous-sol, toujours, et avaient élaboré un plan pour pouvoir pénétrer 

le hammam de manière à ce que Kil Ogräm ne les piégeât pas. Blab’ avait 

décidé de sévir d’appât, Eifeilo d’infiltration, et Le Fil de déliver Azi, qu’ils 

pensaient toujours séquestrée. Eifeilo donna un coup rude de l’épaule sur la 

porte afin de pénétrer la pièce. Un reste de fumée les engloba, mais chacun prit 



place à la position qu’ils avaient déterminé ensemble. Ce ne fut qu’au bout de 

quelques secondes, après un silence angoissant, que Blab’ décida 

dangereusement d’allumer sa lampe torche -car évidemment, Blab’ jamais ne se 

déplaçait sans sa lampe torche! La pièce semblait vide, tout était silence, le 

hammam était fermé, et Azi n’était pas là. Ni Kil d’ailleurs.  

Le Fil crut encore à la présence de Kil Ogräm et se livra à une danse exutoire, 

une sorte de transe corporelle qui la fit prendre la position d‘un taureau en plein 

dans l‘arène, et lâcha des râles virils à donner à ses deux amis un mal de mâle. 

Mais rien ne se passait, et l’évidence était là: tout cela n’était qu‘illusion. Tout 

comme Slévich peu avant, elle se sentit devenir livide. Les deux amis n’osèrent 

remettre en doute la fiabilité des dires de Fil, mais l’incompréhensible les faisait 

tiquer. Le Fil crut devenir folle. 

Ils rejoignirent, dépités, la sortie du palace par une petite porte, et se laissèrent 

entraîner par la marche silencieuse de tous les auteurs qui, à mesure qu’ils 

avançaient sur le Boulevard des Plumes, attirèrent même les absents. 

Avec tous ces imprévus, c’était le moins que l’on pût dire, tout le monde en était 

venu à quasiment occulter le grand organisateur lui-même. Chacun se demandait 

où il était passé. Certains l’avaient aperçu répondre à quelques interviews 

discrètes, avant qu’il ne regagnât son Home de production. En vérité, Zack Mo 

était présent, et bien présent: un peu comme perché au-dessus du ciel, au-delà de 

la vie, installé confortablement dans un fauteuil presque nuageux, il suivait 

pénard les mésaventures de ses amis grâce à la multitude de micro-caméras de 

surveillance installés un peu partout de la place au palace, sur ordre de la 

nouvelle législation sécuritaire en vigueur. Il le savait, le Grand Plume, c’était 

Big Brother en kit, mais il ne culpabilisait pas non plus de contempler l’?uvre en 

real-TV tout en dégustant allègrement des pizzas Quatre-Saisons. 

Il consentit tout de même à montrer le bout de sa truffe, emporté par l’émotion 

générale, et à rejoindre, jaillissant d'une ruelle, ceux qu’il pouvait sans honte 

appeler ses « amis. » 

Tout le Grand Plume avançait paisiblement sur le boulevard, tandis qu’au loin, 

face à eux, une lueur encore indéterminée scintillait… 

  

 

 

 

FIN 



 

 

 

Merci à Air Nama et Hosannam pour leur participation exceptionnelle... 

 

et aux amis plum' ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Illustration de la couverture: Max Ernst, L'habillement de l'épousée, 1939 
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