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ITINERAIRES

Jean Botquin

Chemin a la fois prété et emprunté, chemin qui nous conduit vers
une destination toujours inconnue. Itinéraire peut-étre interdit.
N'est-1il1l pas sans arbre et sans ombre ? N'est-ce pas un chemin
lunaire sur les toits de la ville ?

Nous ne voyons rien, méme pas pointer le jour. Nous n'entendons
rien, méme en tendant l'oreille.

Défilent des hommes qui transportent des charges sans nom, tres
loin, et parfois a Dbout de Dbras, dans la position la plus
douloureuse qu'il soit. Pareils a ceux qui, avant eux, sont passés
sur le méme chemin, avec des charges semblables qu'ils
s'efforcaient de ne pas regarder pour ne pas leur donner de nom.

Jadis il traversait le jardin sans détours. C'était peut-étre un
chemin de soleil illuminé par le sourire des fleurs qui
embaumaient nos gestes les plus tendres. Peut-étre un chemin de
neige ou nos pas glissaient sans laisser d'empreintes.
L'itinéraire semblait printanier méme en hiver. La nuit, il
suffisait de lever la téte pour entrer dans les étoiles jusqu'a
1'aube.

Texte extralit de "Le front haut". J.B.




SUR LE CHEMIN DE LA VIE
Souad Hajri

Tous 1les jours et a tout hasard, sur le chemin de la vie, je
croise des étres humains .. Hommes ou Femmes.. tous portent sur leur
visages la trace du temps et le temps d’un passage, Jje les observe
les scrute et me pose des questions. Qui sont-ils ? A quoi révent-
t-ils? Quelles envies —répriment-ils ? Quelle est leur face
réelle ? Quel rble jouent-ils dans cette comédie de vie ?

Et 1’envie de sonder leur intérieur, écouter leur monologue muet,
dénuder leur facette dissimulée sous des sourires, des maquillages
des crispations me prend - que cache leur personnalité sous les
parois de leur peau ? Celle qu’ils n’étalent pas.., par orgueil.
Celle gqu’ils camouflent.., par dignité. Celle qu’ils dissimulent..,
par peur, allant Jjusqu’a faire « corps—-commun » avec « la
frustration » pour étre un monsieur / madame tout le monde, passer
inapercu, ne pas choquer, ne pas étre jugé - mais n’est-ce pas la
un supplément de souffrance pour une vie qui n’en manque pas ?

Je les 1imagine la nuit, habillés par le noir, seuls, sans ces
regards braqués sur eux. D’un coup l1l’ange ou le démon emprisonné
se libere du corps et se réconcilie avec son ame. La personnalité
spoliée refait surface. Plus besoin de se maitriser - plus besoin
d’ étouffer ses envies, ni de réprimer ses fayeurs, ni de cacher
ses larmes, ni de se murer dans le silence. Les visages et les
corps en parfaite harmonie. La complicité s’installe - les sens se
liberent. La vie prend un autre sens - méme misérable, elle
retrouve un semblant de beauté puisque 1’égo de cet homme, de
cette femme s'exprime enfin librement.

L’écho de 1leurs chants d’amour remplit 1’espace, leurs cris de
désespoir déchirent le silence. Leurs rires hystériques
transpercent les murs. Leurs larmes inondent la terre et les
délivrent de tout le poids de leurs peines.

Le jour se leve.. ces hommes, ces femmes, ces corps... dénudés le
temps d’une nuit, revétent leurs habits de comédiens. Et comme
toutes les autres fois, dans un tournant de notre existence, sur
un chemin sans issue, Ssur un chemin gui ne méne nulle part , sur
un chemin emprunté par hasard, sur un chemin sans mouvement, sur
un chemin a grande circulation , sur un chemin asphalté ou
dégoudronné, nos regards se croiseront et comme toutes les autres
fois, Jje me poserail les mémes questions.

**k*

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture :



LE TEMPS DES SALSIFIS
Phil Korrigan

- Tu vois les gosses?

=R Onrae

- N’use pas ta salive surtout.

- Oui, Jje vois les gosses.. Ils sont en train de Jjouer sur la
plage..

- Ils jouent a quoi?

- Je sais pas.. A des trucs de gosses..

Avant de se replonger dans la lecture du quotidien local, il se
les remémore ses Jjeux d’enfant. Ses combats contre des armées
chimériques. Ses poursuites imaginaires dans les plaines sauvages
du Far West. Ses duels au couteau avec les brigands qui détiennent
la princesse. La branche morte de noisetier aux métamorphoses
multiples. Carabine mettant en Jjoue des Comanches sanguinaires.
Epée transpercant les mutins d’un trois-médts a la dérive. Lance
clouant au sol le guerrier crétois venu défier 1l'empire romain..
Ces Jjeux la et d’'autres encore, faits de bric et de broc. Un
caillou plat prétexte a ricochets. Un brin d’herbe dont on fait un
sifflet. Une boite de conserve vide qui devient cible de jets de
pierres puis balle folle et sonore entre des pieds agiles. Des
jeux pour s’occuper, pour tromper 1’ennui, pour s’évader sans
cesse dans de nouveaux mondes, répliques fantasmées des
feuilletons télévisés et des films qui attisent 1’imagination..
D’ autres images lui reviennent en mémoire. Des golts, des parfums
aussi. L’eau de Cologne bon marché dont s’aspergeait sa grand-mere.
Le flan aux «ufs que sa mere confectionnait pour le goldter du
jeudi. L’Antésite, et sa délicate odeur de réglisse, qu’il Dboit
1’été apres une Dbalade en forét. Des golits et des dégotlts
également. Les relents de tabac froid des cigares de son oncle. Et
ces maudits salsifis et leur saveur amere qu’il déteste par dessus
tout mais qu’il est obligé d’avaler contraint et forcé par un pere
qui sinon menace de lui supprimer 1l’argent de poche de la semaine..

- Tu as pensé au pain?

- J’irai tout a 1l’heure.. A cette heure-ci, c’est la cohue. C’est a
croire que tous les vacanciers se donnent le mot pour s’entasser
au méme moment dans la boulangerie. C’est ridicule.. Onze heures et
demie, c’est leur heure. Ils n’ont rien d’autre a faire de leur
matinée mais c’est a onze heures et demie qu’ils vont rituellement
s’agglutiner chez le boulanger.. Des moutons.. L’homme est un mouton
de Panurge.

- Et moi, j’"ai la chance de vivre avec un rebelle! Je suis mariée
a un dangereux révolutionnaire! L’'homme qui refuse d’aller
chercher le pain a onze heures trente, ce qui somme toute est
plutdét 1’'heure idéale pour avoir du pain pour midi, moment
traditionnel du déjeuner en France. Grace a toi, mon Che Guevara
de la boulange, nous ne sommes pas des moutons. Nous sommes des
citoyens libres. Libres surtout de déjeuner sans pain..



Il hésite wun instant a réagir a la provocation. Il choisit
finalement de se taire et de replonger dans ses pensées. C’est
vral qu’il n’est plus qu’un rebelle de pacotille. Révolté, il 1l’a
pourtant été, il y a bien longtemps lorsqu’a la fac il fréquentait
les milieux anarchistes. C’est 1la qu’il a découvert Proudon et
Bakounine dont les écrits ont forgé certaines de ses convictions
les plus profondes. Du moins le pensait-il ' a 1’époque.. La
propriété c’est le vol. Vive 1’amour libre. Non aux cadences
infernales. A bas la calotte. Il faut croire qu’il en wva des
aspirations de jeunesse comme des chateaux de sable sur la plage.
Elles s’érodent avec le temps. Elles ne résistent pas a 1’assaut
répété de la vague des jours, a 1'usure du quotidien. Aujourd’hui
il est cadre dans une entreprise vouée au culte des profits et des
bénéfices. Travailleur assidu, il n’a méme pas participé a la
derniere greve contre la réforme des retraites. Mari fidele, pere
de deux enfants, il 1lui arrive méme d’aller a 1’église pour le
mariage d’un cousin ou 1’enterrement d’un collegue. Et 1l passe
chaque année ses vacances au méme endroit, la premiere quinzaine
de juillet, sur la cbéte atlantique.

- On va au mini-golf cet apres-midi?

- Avec le temps qu’il fait? Vaudrait mieux aller au cinéma..

- Ah, non pas le cinéma! On ne va tout de méme pas s’enfermer
pendant les vacances. Et puis la météo peut changer. Au bord de la
mer, ca va tres vite. Les nuages redescendent avec la marée et
d’ici quelques heures c’est plein soleil.

- T'as déja dit la méme chose hier et avant-hier. Et avant-avant-
hier. Et le soleil on 1’attend toujours..

- De la faute a qui?

- Comment ca: de la faute a qui? Je ne suis pas maitre du temps
qu’il fait.

- Du temps non mais de notre lieu de villégiature certainement.
C'est bien toi qui a voulu revenir dici. Moi Jj’avais proposé
d’aller dans le Midi pour changer.

- C’est ca dans le Midi.. Y'a pas de sable dans le midi. C’est que
des plages de galets.

- Y'a peut-étre pas de sable mais y’a du soleil..

- Du soleil oui et un monde fou sur les plages que t’as méme pas
la place pour étaler ta serviette de bain... Pourquoi faire de
toute facon puisque c’est des galets.

- Qu’est-ce que tu as avec les galets? Tu nous fais une fixette?

- J’'aime pas les galets! Ca fait mal aux pieds et c’est tout sauf
agréable de s’allonger sur des cailloux.

- De toute facon, t’aimes rien..

A nouveau, il choisit de ne pas répondre. Elle a raison. C’est
vrali qui n’aime plus rien. Il est exact que tout 1’ennuie. Ces
vacances comme le reste. C’est pourtant pas faute de lutter depuis
des mois, des années contre cette neurasthénie qui drape son
qgquotidien. Sans succes.. I1 a beau réfléchir a nouveau, il n’arrive
toujours pas a mettre le doigt sur le début de ce que son médecin
a qualifié un Jjour d’état dépressif.. Il 1lui est impossible de
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pointer 1’élément déclencheur de cette dépréciation progressive de
son existence. Apres tout, 11 n’y a peut-&tre pas une raison
précise a tout cela. Pas de raison particuliere ou un ensemble de
raisons. Quelque chose comme 1’amas des renoncements, a 1l’aube de
la cinquantaine, des ambitions du printemps de sa vie. L’'époque ou
il s’imaginait guitariste dans un groupe de rock, célebre
dessinateur de bande-dessinées ou reporter-photographe a travers
le monde. Ces années d’insouciance ou il n’avait qu’un mot a la
bouche « liberté » qu’il conjuguait a tous les temps. Celui de
1’ivresse et des aventures amoureuses sans lendemain. Celui des
drogues et des petits boulots a la semaine. Celuil des voyages en
stop et des logements de fortune. Ca et puis son corps qui
commence a donner des signes de fatigue. L’essoufflement qui le
gagne désormais dans des escaliers trop raides. Les courbatures
qui peinent a se dissiper apres un match de tennis avec des amis.
Son foie, son estomac qui n’apprécient plus guere les exces de
graisse et d’alcool. Et puis la misere du monde par dessus tout
cela..

- A gquoi tu penses?

- A la misere du monde..

- C’est gai.. On est en vacances et monsieur se préoccupe des
malheurs de la société. C’est un plaisir de vivre avec toi..

- Tu m’excuses: Jje suis encore un étre humain. Et vacances ou pas,
je me soucie du sort de mes contemporains et particulierement de
ceux qui souffrent. Y’a pas de bon ou de mauvais moment pour cela.
- C’est tout a ton honneur mais c’est pas en restant assis sur
cette chaise et en lisant ton journal que tu vas y changer grand
chose.

- C’est bien le probléme.. Cette impuissance qui est la ndtre a ne
pouvoir influer sur les grands maux de la société.

- Et c’est une raison pour tirer la gueule du matin au soir? Pour
nous 1imposer, a nos fils et a moi, en vacances - surtout en
vacances - tes états d’ames et ta tristesse chronique-?

- Tu voudrais quoi? Que Jje m’affuble d’un nez de clown, d’un
chapeau idiot, que Jje monte sur les tables pour chanter « Y’a de
la joiel».

- Sans aller Jjusque la, tu pourrais tout de méme faire un effort.
Te forcer a sourire. Etre plus aimable. Faire semblant d’étre
heureux de passer des vacances en famille.

I1 soupire renoncant a se lancer dans une énieme discussion sur
son incapacité a s’obliger a étre heureux a la demande. Il a
conscience d’étre une bien mauvaise compagnie mais 1l se trouve
déja bien bon d’avoir pris sur lui pour traverser la moitié de la
France avec femme, enfants et bagages pour séjourner deux semaines
dans un gite treés quelconque loin de ses ouvrages de poésie et de
sa collection de 33 tours des années soixante-dix.. I1 n’a pas le
courage d’avouer cela a son épouse. D’afficher aussi crument son
égoisme, ses envies croissantes depuis des mois d’étre seul,
débarrassé d’une famille dont il se sent désormais totalement
étranger. Il s’est surpris tout a 1’heure a sourire a la lecture
dans le Jjournal d’un fait divers tragique. Le récit d’un homme qui
a tué sa femme et ses gosses avant de prendre la fuite pour un
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pays étranger. Il condamne bien entendu une telle extrémité mais
il n'a pas pu s’empécher un instant de se mettre a la place de cet
homme; de 1’envier une seconde d’avoir repris sa liberté avant de
réaliser que cet acte dément avait finalement précipité ce
criminel dans un nouvel enfermement bien plus tragique que celui
qgqu’il pensait vivre.. Il ne tuera jamais personne, ni lui, ni aucun
membre de sa famille. Il va tranquillement finir son verre a la
terrasse de ce bistrot. Il retournera sagement au travail d’ici
une dizaine Jjours. Chaque soir ses fils wviendront 1’embrasser
avant d’aller se coucher. Il 1les félicitera pour leurs bons
résultats scolaires et les punira a chacune de leurs bétises. Il
n’oubliera pas en septembre 1’anniversaire de son épouse. Il
fétera No&l avec ses beaux-parents probablement, comme de coutume,
dans un chalet aux sports d’hiver. Il continuera chaque samedi a
aller faire les courses pour la semaine dans le supermarché le
plus proche de son domicile. Il passera une grande partie de ses
soirées devant la télévision et quelgues heures le week-end a
écouter des disques ou a lire de la poésie. Il achetera du muguet
au premier mai et ira faire un tour en ville fin Jjuin le jour de
la féte de la musique. Il reviendra passer ses vacances ici, 1’an
prochain, a la méme période, dans le méme gite. Et cette méme
séquence se répétera 1’année suivante. Puis celle d’apres. Et
ainsi de suite.. C’est sans doute ce que 1l’on appelle une petite
vie tranquille. Celle qu’il n’a Jjamais  souhaité avoir. Celle
pourtant qui 1’attend.

SATurappellesiles)gosses f cliastiili heure defmanger .

- OQOui.. Et Jje wvais aller au pain.. et nous irons au mini-golf cet
apres-midi.

- A la bonne heure. Je note qgque mes recommandations ont porté
leurs fruits. Tu vois quand tu veux. C’est pas si difficile que ca
de prendre sur soi. Finalement quand tu regardes bien, t’as tout
pour étre heureux.

- C’est ca oui.. J’ai tout pour étre heureux.. Je me plains d’aise..
Qu’est-ce qu’on mange a midi?

- Du r6ti de porc avec des salsifis.




LE VOYAGE DE LA VIOLENCE

Aganticus

C'est dans un fracas assourdissant que je sors enfin de ma chambre,
au cinquieme étage du dépdt des livres scolaires ou m'a installée,
voici une heure a peine, un cerveau maléfique.

L'air est un peu froid en ce mois de novembre et beaucoup de gens,
amassés sur les bords de Dealey Plaza, s'emmitouflent le nez en
remontant le col de leur manteau.

Comme s'ils me voyaient, ils regardent dans ma direction d'un air
surpris mais je n'ai que faire de leurs yeux interrogateurs car ma
mission ne me permet pas de m'attarder sur leur sort.

Je continue mon voyage hyper rapide vers le centre de Dealey Plaza,
la ou un couple se pavane dans une immense décapotable bleue qui
roule lentement au milieu de 1'avenue.

Marionnettes ridicules, 1ls agitent 1les bras, sans doute pour
saluer tous ces gens qui, pensent-ils, les admirent.

Mais ils ne me voient pas arriver et Jj'en profite pour continuer
ma divine mission.

J'entre dans mon objectif par une trachée, encrassée par le
goudron, qui m'accueille sans un mot.

Maintenant que je suis dans le PC de 1l'état major, Jje ne vais tout
de méme pas ressortir sans visiter la salle des archives, non ?

Des millions de gens aimeraient étre a ma place pour voir des
scenes secretes du passé et c'est ce que je fais, sans vergogne :
c'est la derniere fois que c'est possible..

Les images sans son se succedent lentement.

Bob et Ted jouent en silence au golf pendant que Joe sermonne
celui qui tient la caméra comme s'il n'avait pas eu la permission
de filmer pendant que J Edgard branche des micros de surveillance.

Puis c'est Jackie qui se trémousse en maillot de bain en faisant
semblant de ne pas voir la caméra ni celuli qui enregistre ce
moment qui doit rester inoubliable ; pourtant, a ses yeux
complices, on sent Dbien qu'un lien indéfectible unit ces deux
étres.

Je continue ma visite voyeuriste et je vois Mr K en train de taper
sur son pupitre avec sa chaussure devant une assemblée de vieux
politiciens médusés et un barbu en treillis qui se baigne dans la
baie des cochons en riant aux éclats.



Plus loin, Marilyn apparait, a peine contenue dans sa blanche robe
fourreau, tellement sexy qu'elle pourrait étre un appel au péché
sans bouger un seul sourcil, mais, de ses levres si sensuelles,
elle mime un "poupoupidou" de 1légende.

C'est en sortant de la cible qu' Harvey m'avait fixée que je vois
le beau visage de Jackie décomposé par un rictus de surprise
mélangé a celui de la peur.

Je m'en vals ensuite mourir dans 1les archives de 1l'histoire des
Etats-Unis d'Amérique, moi la petite balle calibre 6,5 mm, sortie
du fusil de Lee Harvey Oswald, un Mannlicher-Carcano modele 1938.

Et ~qui aurait pu penser, ce vingt deux novembre dix neuf cent
soixante trois a Dallas, Texas, qu'un si petit wvoyage, qui dura
exactement une 'seconde et douze centiémes entre la chambre de
culasse du fusil et la téte de John Fitzgerald Kennedy, allait
changer la face du monde °?

En tous cas pas ceux qui voyagent constamment dans la violence car
trente huit ans plus tard, le onze septembre deux mille un, ils
devaient ignorer que JFK n'avait jamais vu le Word Trade Center..

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture



PETIT BOUT D’AME

Emmanuelle Ménard

Le soleil du matin allait bientdt installer 1la wville dans une
brillance légere mais petit bout d’é&me frissonnait de froid, de
fatigue et de solitude. Combien de temps avait-elle erré ainsi
dans le creux des campagnes et des cités ? Un jour, un an, un
siecle ? Elle ne savait méme plus, elle se rappelait seulement
qu’elle avait réuni toutes ses forces et son courage et avait
quitté leur téte et leur corps, définitivement! Petit bout d’éame
ne regrettait pas cet acte de bravoure. Certes, la liberté avait
un golt de pomme défendue et qui en aurait effrayé plus d’un mais
trop c’est était trop! Ballotée 1le temps d’une existence, d’un
soi-disant toit a un autre, elle avait fini par avoir le tournis
d’un derviche tourbillonnant comme un débutant! Et puis ces toits,
qui ressemblaient davantage a des murs friables, lépreux,
n’avaient rien de rassurant. Loin de lui apporter la sécurité et
un confort cing étoiles, de la protéger des rudes hivers et des
étés torrides, ces derniers, aux fissures et aux trouées parfois
invisibles, laissaient pénétrer 1le vent des caprices et les
humeurs orageuses. Dans ces moments tempétueux, elle avait le
choix entre se coucher a raz d’un corps et patienter Jjusqu’au
retour a une accalmie ou, saisie par un =zele héroique, se tenir
droite tel un badton de sagesse et affronter 1’ennemi de face au
risque de tomber et de se rompre le cou! A quelle gymnastique
impitoyable avait-elle d@ se livrer pour demeurer ainsi sous ces
dréles de toits et, colte que colte, résister a la tentation de la
fuite, tantdét livrée a la course effrénée des désirs telle une
nuée de chevaux en rut, tantdt freinée, voire arrétée net devant
1’ombre d’un doute et qui le faisait s’écrouler, ce toit! Oui, il
s’agissait 1la d’une gymnastique quotidienne qui sollicitait 1la
gréce et la souplesse du roseau, capable de se faire tout petit et
de se Dblottir dans ce mot « fidélité » ; fidélité a ce toit ou a
cette expression inconstante du vivant que petit Dbout d’ame
s’ évertuait a appeler son maitre a défaut d’en connaitre un autre
ou d’étre son propre maitre a bord. Fidélité a ces hommes, a ces
femmes, a ces animaux qui, un moment, le temps d’un passage sur la
terre, 1l’avaient hébergée elle, pauvre orpheline tombée du ciel ou
d’ou 1’on ne sait ou et qui, méme si elle n’avait jamais eu d’age,
se sentait parfois jeune parfois vieille, au gré de ses abris de
fortune 1’emportant sous leur aile faussement tutélaire.
Contorsions, courbatures, hématomes, saignement aux quatre veines,
déchirures du ligament.. Petit bout d’éme avait passé la porte de
toutes ces maisons au prix de ces épreuves et de ces blessures;
brave parmi les braves, aveugle parmi les aveugles, bornée parmi
les bornées, ou encore inconsciente parmi les inconscientes.. Au
lecteur de décider.

Une minute, une heure, une journée, une année, un siecle, passé a
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séjourner au centre épidermique de 1’'espece humaine et animale
puis soudain cette volteface, ce besoin impérieux de faire tout
sauter.. Les serrures, les boulons, les gongs, pour humer a pleins
poumons 1’air de la rue, 1l’aventure du pavé, du pas perdu sous les
ponts, sur les chemins de traverse, dans les ornieres des sentiers
pas encore battus. Pourquoi ce revirement brutal, cette échappée
belle, cette ultime trahison a ce maitre de toujours? Petit bout
d’ame, si elle avait été assignée au tribunal, aurait pu ainsi
s’expliquer devant les juges et les jurés dans les grandes lignes
mais lui restaient, a charge de défense, quelques souvenirs encore
vivaces; des souvenirs qui n’étaient autre que des étres en chair
et en os, lesquels, les derniers sur la 1liste, avaient été 1la
goutte d’eau qui avait fait déborder le vase, la petite molécule
moutonnée de trop sur 1l’océan, la vague déferlante détrdnant ses
deux plus grandes vertus, la patience et 1’espérance.

Les rues sont encore vides et petit bout d’édme qui, désormais,
s’est extirpée de sa derniere coquille, se sent bien nue devant
1’ immensité déserte de la ville. Alors, pour se donner du ceur au
ventre et des Jjambes afin d’aller de 1l’avant, elle se met a parler
au soleil, a lui faire des confidences en lui narrant par le menu
et aussi loin qu’elle s’en souvienne, la vie a la fois sinueuse et
confinée qu’elle a pu mener du temps ou elle se tapissait a
1’ombre d’un ceur animal et/ou humain, voyageant réguliérement
d’une extrémité a 1’autre, des pieds Jjusqu’a la téte et de la téte
aux pieds, allers-retours indispensables a sa survie sous peine de
crampe mortelle.

C’est ainsi qu’elle commenca par lui raconter ses aventures sous
les toits a plumes, autrement dit la famille des gallinacées,
passant non pas du cog a l1l’d8ne mais du cog a la poule! Pauvre
petit bout d’ame et pauvre cog! Prénommé Cocorico pour sa lourde
charge - i1 devait « cocoricoter » 1l’ouverture et la fermeture de
la Jjournée - ce dernier ne ronflait que d’un ceil. C’était bien
simple, sous ce toit prét a toute heure au garde a vous, petit
bout d’ame, incapable de trouver le sommeil réparateur, passait
son temps a Dbailler, et ce timbre clair et retentissant qui
sonnait le branlebas de combat a quelques kilometres a la ronde
avait fini par 1’abrutir completement. Sans compter 1le succes
éreintant de ce Jjeune premier aupres de ces dames qui, avec son
camail amoureusement peigné, son plastron proéminent, ses petites
et grandes faucilles flambant neuf, ses ergots manucurés et ses
barbilles rasés de frais, se pavanait tel le roi-soleil au milieu
du centre de sa basse-cour, faisant le Dbeau. Pauvre Cocorico,
malgré ses airs de tombeur, 1l possédait un ceur de beurre qui
n’avait pas résisté au charme décadent de Marie creve-ceur et, en
proie ‘a un chagrin d’amour, 1l s’était donné romantigquement la
mort en se Jetant de son perchoir; tout cela pour finir dans un
plat a faience, le bec ouvert et les fesses a 1l’air marinant dans
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le vin!

Afin de rattraper tout ce sommeil perdu, petit bout d’ame avait
alors Jjeté son dévolu sur la plus paresseuse des poules, baptisée
« l'avachie » par les mauvaises langues et « la belle endormie »
par les bonnes. Finaude comme elle était, celle-ci s’inventait
chaque jour une nouvelle maladie pour avoir la paix. Hélas, petit
bout d’é&me n’avait pu Jjouir de cette reposante villégiature que
sur une courte durée. Le fils du fermier, du haut de ses sept-ans,
avait vite profité de ces interminables siestes pour, ni une ni
deux, passer le collier au cou de la poule et en faire son petit
chien de service en la trainant au bout d’une laisse dans le pré-
carré de sa chambre. La fin était prévisible: lasse de nettoyer a
1’éponge et a grands seaux d’eau les frasques et excentricités de
son fiston, la fermiere avait réglé le probleme avec une casserole
et la recette de la poule au pot. Petit bout d’ame avait alors eu
1’embarras du choix: irait-elle chercher refuge chez Flora 1la
rousse, l’adjointe de feu Cocorico, laquelle réputée pour 1’acuité
de ses idées et porte-parole de la gente féminine, inspirait le
respect tout en respirant une autorité ©presque virile? Se
risquerait-elle & prendre logis chez ~ Blanchette la = rouge,
1’érudite révolutionnaire qui ne jurait que par les Etats-Généraux,
les Dbombes fumigenes, 1l’enclume et le marteau, galvanisant les
foules a coups de « Allez-vous baisser la créte? », « Allez-vous
rejoindre 1la boucherie chevaline? », « Allez-vous continuer a
raser les grilles de vos cages et ramper comme des chenilles que
vous n’étes pas ? », « Allez-vous vous résigner a trépasser pour
nourrir ces estomacs tyranniques et sanguinaires qui pratiquent le
tournebroche les beaux soirs d’été et font ripaille le dimanche? »?
Céderait-elle a la tentation de la coquetterie avec la
Cochinchinoise, poule racée au sang exotique et taillée a la
maniere de ces précieuses qui, de surcroit, se targuait de ses
ccufs comme s’il s’était agi d’une marque déposée? Ou encore avec
Marie creve-ceeur, cette Jjeune poule en fleur a la beauté fatale
pour le cog, et qui passait son temps a se regarder dans 1’eau
d’un bagquet tout en cassant de la graine sur ses pairs a la plume
terne et a l’ergot mal briqué ? Résisterait-elle a 1’invitation du
Carpe Diem avec Boule de gomme, poule grassouillette et truculente
dont 1’espérance de vie était a fortiori limitée ? Finalement,
dans un élan de bon sens, elle avait opté pour Rose fanée, une
poule un peu vieille fille batie sur un tas d’os et la plume en
épis, qui n’inspirait guere le coup de fourchette et promettait
ainsi une longue vie. En vérité, petit bout d’ame avait fait un
mauvais calcul puisque cette derniere, dévouée aux causes perdues,
s’était fait passer in extremis pour une autre poule, se Jetant
sous le couperet du couteau de la fermiere.

Fatiguée alors de s’abriter sous des toits aussi précaires et dont
la date limite tombait forcément un dimanche ou un Jjour de féte,
petit bout d’ame s’essaya a d’autres vies animales. C’est ainsi
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qgqu’elle partit s’encanailler avec les canards dans la mare au
diable puis, lasse de faire des ronds dans 1l’eau, elle alla voler
de branche en branche avec les oiseaux puis, lasse de Jjouer a
Tarzan et prise de vertige a force de flirter avec le ciel et de
faire de la haute voltige, elle se lova dans la queue d’une vache
puis, fourbue d’avoir a fouetter inlassablement les mouches et
ennuyée de brouter toujours la méme herbe, elle sauta sans crier
gare dans la gueule d’un chat puis, épuisée de courir apres la
queue de la souris, elle partit se vautrer dans la paille chaude
d’un clapier puis, en ayant assez de se faire les dents sur une
carotte, elle troqua sa vie de lapin contre une vie plus civilisée
résolument humaine, atterrissant toutes ailes dehors a Paris, dans
un bar a hdétesses, « 1l'’Eden », un petit paradis qui avait bien
réussi sa chute! I1 fallait dire aussi que son long séjour dans ce
poulailler presque trop humain avait vite réveillé sa curiosité
sur 1’homme avec un grand « h »!

Elle vécut ainsi quelques temps chez Milady, toit aux formes et au
coeur généreux qui invitait les hommes esseulés et les naufragés
de 1l’amour a s’asseolr dans ces fauteuils ou 1l’on s’installait
profondément comme dans un réve. D’emblée petit bout d’ame s’était
sentie utile dans cet espace de chair qui « ne couchait pas » mais
caressait les Dblessures d’autrui de sa voix suave et mélodieuse.
Tous <ces hommes en détresse offraient a Milady, servie dans un
verre, une raison de vivre, d’aimer son métier et d’en faire un
sacerdoce. Le verre, c’était 1la toute sa philosophie.. Le verre
vide devant soi, cette vie qu’on transformait en existence si on
voulait Dbien le remplir, ce verre! Elle s’évertuait ainsi a
remplir le sien en versant un peu dans chaque verre et, tous les
soirs, partait a la conquéte de ces territoires désolés comme les
nouveaux colons avaient congquis 1’Ouest mais sans bain de sang.
Elle s’évertuait ainsi.. Attelée a sa noble mission, Jjusqu’au jour
ou elle, la cover—-girl bretonne a la grace auréolée, la petit scur
de Jjésus et grande prétresse de 1’amour, 1’oiseau nocturne a
1’envergure d’un cecur sans pareil, avait fait plouf dans un verre
en y laissant ses plumes. Petit bout d’ame n’avait jamais compris..
Son toit s’était écroulé du jour ou un magnat de 1’industrie avait
passé la porte. Beau gars lustré sous toutes les coutures et dont
1’ embonpoint., du: portefeuille - forgcait. 'le respect, "~ ce dernier
n’avait considéré cette derniere que comme un coup de balai dans
le grenier gu’était son mariage.

Aprés cette fin tragique, petit bout d’ame avait eu de nouveau
1’embarras du choix. Elle fut d’abord tentée de s’abriter chez les
fideles, qui 1lui faisaient penser a de vieux loups marins
naviguant sur le radeau de la méduse; cependant, devant une telle
brochette de cereurs désoeuvrés, 11 y avait de quoi hésiter! Ces
toits abritaient-ils une vraie maison, avec plusieurs étages et
des pieces confortablement meublées? TIls lui paraissaient si vides
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soudainement, si désespérément pleins de ce vide qu’elle n’aurait
pu remplir a elle seule. Et 1lequel choisir ? Robert, le
bourlingueur rangé des voyages, qui ne cessait de radoter sur
1’ immensité et la beauté de la nature en comparant les parisiens a
des sardines en boite « s’ennuyant ferme dans leur huile au
dioxyde de carbone! »? Aziz, le jeune marocain un peu illuminé,
pour ne pas dire allumé par un pétard de circonstance, et qui ne
jurait que par Mars, ultime destination ou tous les hommes
serailent égaux parce que tous immigrés, et ou la couleur comme la
religion ne voudraient plus rien dire puisque, entre temps, tous
les morceaux du puzzle auraient été mélangés et les cartes,
redistribuées? Le « grand chauffeur », chouchou de Milady, qui
lui avait donné ce surnom parce gue, sSous ses airs un peu bourrus,
il était fier de transporter « un morceau d’humanité dans son bus
»; fier et touché « d’avoir quotidiennement a charge toutes ces
dmes » et « qui n’en menaient pas large » gquand 1l freinait
brusquement a cause d’un « abruti distrait par une belle paire de
Jjambes » ou un de ces chauffards qui « prenaient leur Gsm pour une
boucle d’oreille! »? Ou bien Max, ce drdle d’écrivaillon dont le
stylo était le prolongement naturel de la main et qui, considéré
par les uns comme 1’idiot du quartier et par les autres comme un
sage un peu fou ou un fou un peu sage, passait ses Jjournées a
aller a la cueillette des mots ? Des mots, disait-il, qui avaient
le malheur de prendre la poudre d’escampette des qu’il mettait la
main dessus et qui voltigeaient autour de lui en lui ricanant au
nez tels de petits démons aux ailes pas tres catholiques!

Petit  bout d’ ame, échaudée par toutes ses aventures et
mésaventures précédentes, renonca a cette ronde androide pour
faire son nid sous un toit a la tbéle, certes, froissée par les
années, mais qui lul promettait de belles vacances, voire un repos
certain, puisque ce toit se rendait tous les jours sous un toit
plus grand, que les humains appelaient « église », afin sans doute
de se donner des reperes et des garde-fous dans cet infini azuré
aux rayons tantdét menacants, tantdét prometteurs. Comme il n’y
avait que deux cent metres pour séparer le Dblanc du Jjaune, a
savolr le monde des sens du monde de 1l’encens, petit bout d’ame
n"avait eu aucune difficulté a trouver ce havre de paix qu’était
la vieille dame dévote et qui se faisait appeler mademoiselle
Angele par les commercants du coin. Au début, 1’idylle fut
parfaite, et enivrée par ces saintes odeurs et le vin de messe,
elle attendait le lendemain avec impatience! Que demander de plus °?
Il y avait les chants des enfants de choeur pour la dorloter; le
pain, 1l’eau bénite et le bouillon du soir pour la nourrir et
1’hydrater; les petites sorties dans 1le Jjardin public pour se
distraire en s’occupant des pigeons et en regardant les mamans
Jjouer avec leurs enfants; les « Feux de 1’amour » a 14 heures pour
bien commencer 1’apres-midi et les « Chiffres et les lettres » a
18 heures pour cldéturer la Jjournée en étant slGr de ne pas mourir

14



béte; 1les courses au supermarché, chez le boulanger, et parfois
chez 1le boucher quand on voulait bien s’accorder le luxe d’un
petit coup de folie; les visites, de plus en plus espacées et de
plus en plus furtives des petits neveux, avec la patisserie du
dimanche et 1la sempiternelle petite phrase en guise d’adieu a
défaut de se confondre en excuses, « Tu as bonne mine, tantine, tu
nous enterras tous ! »; sans compter toutes ces prieres, qui vous
mettaient du baume au ceur, vous redonnant 1’espoir d’une vie
meilleure ici bas ou ailleurs.. Oui, que demander de plus sinon un
peu plus de vie, de champagne, dans « ce verre assurément bien
rempli » comme aurait dit Milady, mais plein de cette eau minérale
plate qui ne faisait que rajouter de la fadeur a la fadeur du
quotidien; un verre dont la transparence était a 1’image de ces
Jjours réglés comme une boite a musique; un verre Jui paraissait
incassable puisque madame Angele, malgré son grand age,
s’obstinait a ne pas mourir!

C'était la, au fond de cette prison ni dorée ni argentée mais
plutdt chenue, que petit bout d’ame s’était résolue a cette regle,
6 combien sacrilege, du « sans toit ni loi » qui la reléguait au
rang des especes nues et sans défense, a 1l’instar de la premiere
Eve, incarnation d’une vie dissolue et vite jetée aux oubliettes
de 1’'Histoire de 1’'humanité. C’était 1la, oui, 1la ou Jjamais
1l’occasion de sauter le mur de ce terrible dilemme pour ne plus
avoir a se cogner la téte contre une vie a mourir d’ennui ou une
vie a mourir tout court; wune vie qui, animale ou humaine,
finissait toujours par battre de 1’aile..

Petit bout d’&me regarda le soleil d’un air interrogateur et,
toute intimidée, 1lui demanda s’il était possible de trouver asile
chez lui, du moins quelques temps, le temps de se refaire une
santé. Celui-ci, un peu distrait parce qu’il s’était mis a Jjouer
avec les ombres, la rabroua d’un rayon clair et sonore, déclarant
qu’il n’avait pas besoin de compagnie, qu’il avait bien assez a
faire comme ca avec la lune et que d’ailleurs, ca ferait du remue-
ménage! Et puis quoi encore, pour qui le prenait-elle ? Pour un
brasero ? Un centre de soins et beauté ? Un centre pour se faire
des UV ? Et puils surtout, surtout, le soleil se suffisait a lui-
méme; pourquoi aller s’embarrasser d’une ame quand on avait pour
sol la lumiere, le feu, 1l’éclat incandescent, c'est-a-dire tout °?
Pourquoi s’enquiquiner avec tous ces gadgets dont se vantaient
surtout les hommes ? Petit bout d’dme se mit alors a pleurer,
regrettant presque d’avoir Dbrisé ce cercle magique qui, Dbien
qgqu’ayant fait d’elle une sans domicile fixe, une SDF, lui avait
toujours permis d’avoir un toit.

Soudain, un bruit la fit sursauter: en face du trottoir ou s’elle
s’était assise, on remontait le rideau de fer d’un magasin qui
laissait découvrir une vitrine de jouets au beau milieu desquels
trbénait un ours en peluche. Clin d’eil du destin ou clin d’ceil de
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1l"ours, elle eut alors une révélation: c’était la, blottie entre
ces poils douillets, qu’elle trouverait sa demeure éternelle; un
abri qui ne serait plus soumis aux aléas de 1l’existence méme s’il
y availt toujours le risque qu’il passdt de mains d’enfant a mains
d’enfant.. Mais au royaume de 1l’enfance, le rire n’est-il pas roi
et 1’insouciliance, reine ?

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture :
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LARBRE EFFEUILLE

Dominique Montalieu

Le printemps était revenu :
Une feuille. ..
Pudique, I’arbre n’était plus nu
L’hiver faisait son deuil.

Hélas, c’était le printemps
De la guerre
Et comme aux vilains temps
Comme naguére

Des maquis les armes
Allaient tirer
Aux amoureuses des larmes
Par la mort attirées.

De I’arbre ne resta que la crofite
La feuille...
Etait sa feuille de route.
A l’orée, I’accueil

Ne fut pas enjoleur
Au coin du bois
Attendait le sergent enrdleur
« Je I’aurai » entendit I’arbre aux abois.

11 n’était pas dur de
La feuille...
Et courageux : mais en moins de deux
On dut en faire le deuil :

Haché menu,
Entre quatre planches

Il est revenu :
La feuille en est blanche...
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C’EST PAS LE PEROU!
Kaloup

Il y a dans ces derniers préparatifs, ces heures, ces jours entre
chien et 1loup ou 1la pharmacie se complete, ou 1le trousseau
s'étoffe voire s'allege, quand les derniéres infos tombent par
mail, et que les conseils ou autres avis parfois contradictoires
aiguisent les langues, il y a cette chaleur des yeux si le mot
Pérou est prononcé! Sésame qui évoque un ailleurs assuré, radieux
et lointain.

Il a beau faire froid sibérien actuellement 1ici, 1’évocation du
Pérou donne chaud! C’est 1’été 1la-bas, que calor! Pourtant, il
s’avérera sans doute qu’au-dela de 4500 metres d’altitude, on va
nous aussi avoir nos températures frisquettes!

Du Pérou, on saura sortir de 1’image d’Epinal, exotique et
surfaite grace au réseau d’Hector et Alita, amis de toujours avec
qui nous allons cheminer peut-étre méme un peu!

Oui, 1le Pérou est un paradis au passé chaotique et sanglant, un
pays aux vastes cultures ancestrales, terres vénérables et peuples
métissés vénérés ou hais!

Oui, le Pérou! LE Pérou, quoi!

« C'est pas le Pérou ! »

Signification: C'est une somme modeste. Ca ne rapporte pas
beaucoup. Ce n'est pas grand-chose.

Origine: L'Eldorado, le pays de 1l'or, a longtemps fait réver les
Européens au XVIe siecle, lorsqu'ils ont mené de nombreuses
expéditions en Amérique du Sud, avec 1l'espoir d'y dénicher le
fameux pays -selon les racontars de 1l'explorateur espagnol

Esteban José Martinez Fernadndez y Martinez de la Sierra - le
fameux pays dont le prince se faisait saupoudrer d'or de la téte

aux pieds chague matin.

Parmi les multiples explorations et pillages du continent latino-
américain qui s'enchainent inéluctablement, c'est en 1532 que
Francisco Pizarro défait les Incas au Pérou en capturant leur roi
Atahualpa et en massacrant Jjusqu'a 20 000 des personnes qui

1'accompagnaient dans le piége gque le conquistador avait tendu.
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Le roi prisonnier fait alors livrer aux Espagnols de tres grandes
quantités d'or et d'argent en échange d'une libération qu'il
n'obtiendra jamais puisqu'il sera garrotté dans sa prison en 1533.
Cet or sera ramené en Espagne par un des fréres de Pizarro.

C'est ce symbole de richesse qu'était le Pérou qui, en 1661, a
fait d'abord apparaitre le nom commun « pérou » pour désigner un
trésor ou une fortune. Puis, c'est en 1790 que sont nées aussi
bien la version positive de 1l'expression (« c'est le Pérou! ») que
la négative, (« Ce n‘est pas 1le Pérou! ») Dbeaucoup plus utilisée

aujourd'hui.

Pas question de jouer le remake du sordide Francisco! Mais bien
plutdt... rendre hommage aux descendants d’Atahualpa! Retrouver le
chemin des Incas, 20 000 de leurs dépouilles, toujours la,
enfouies dans les mémoires laineuses du peuple d’ici, sous les
reliefs vertigineux de la cordilléere; chaque Dblessure des
Espagnols, chagque cri des Indiens est inscrit sur 1’écorce d’un
arbre, dans les replis secrets d’une femelle caillou, dans les
danses enrubannées, dans les cuisses d’un cochon d’Inde grillé..
Suivre la trace de ces pas-la, chausser 1les bottes en cuir
d’"alpaga ou les sandales des Indiens tricoteurs en mouvement. ..
Rester pieds nus, immobile et devenir vieux comme un chemin!

Vive le temps qui passe!

**k*

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture
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ERRANCES SUR LES ROUTES DU VAR, UNE NUIT D’'HIVER SANS LUNE.
Denis Costa

Il était un peu plus de minuit. Les discussions de fin de repas
avec mon ami Fred et sa compagne nous entrainerent dans les sables
mouvants de la politique. Leurs propos taillés a la serpe fusérent
et retentirent dans mon cortex comme autant d’agressions contre
mes idées « libérales avancées » dont Jje tentai en wvain de
convaincre mes interlocuteurs. Dehors, il faisait froid, mais 1la
neige avait fondu et je m’interrogeai sur la suite a donner a la
soirée, tout en faisant virevolter ma tasse de café pour mélanger
les cristaux de sucre avec les dernieres gouttes du précieux
nectar. Le choix s’imposa entre un retour derechef sur Toulon et
un petit dodo chez mes hoétes du cdété de Marseille. Fred me proposa
le canapé, mais 1’ambiance enfumée de tabac brun m’incita a opter
pour la premiere solution, d’autant que Jje n’avais pas pris de
brosse a dent, ni rien d’autre qui m’aurait évité de dormir a poil
a quelques metres du couple, dans un canapé méme pas lit... Je
n’hésitai pas longtemps, méme si la soirée fut bien arrosée. Deux
Pastis coulaient dans mes veines ainsi que trois verres de
Sangiovese, un cépage toscan introuvable en France dque Jj’avais
rapporté d’un récent périple en Italie. C’était bien peu au regard
de ce que Jje Dbuvais d’ordinaire chez ces amis marseillais...

Avais-je fait le bon choix ? J"assumerai quoiqu’il en soit et je
roulerai pénard sur la quarantaine de kilometres d’autoroute qui
me séparait de Toulon. Quelques effusions plus tard, Jje
m’installai ~dans ma Punto, dont Jje débarrassai d’un coup
d’essuie-glace les quelques traces de flocon restées collées sur
le pare-brise. Je sortis prestement du lotissement en évitant de
faire rugir le moteur pour ne pas réveiller le bon peuple. Je
constatai avec soulagement que la chaussée se faisait plus propre
au fur et a mesure que Jje progressais sur les voies obscures et
désertes de la capitale phocéenne. La température extérieure
indiquait -2° sur 1l’ordinateur de bord et je roulai prudemment,

bercé par les mélodies archi-rabdchées de Radio ©Nostalgie. A
1’ écoute de cette radio, on ne progresse guere dans sa culture
musicale, mais au moins, la musique diffusée sur les ondes
n’agresse pas les tympans. Je m’engageai confiant sur 1’autoroute
Est de Marseille. Mais a hauteur de 1la Dbifurcation d’Aubagne,

amere surprise : deux camionnettes de la DDE bloquerent 1’accés a
la bretelle de Toulon. « A 50 coupée, déviation par 1’A 52 »,

prévint laconiquement un panneau Jjaune de signalisation. Un «
Merde ! » retentissant fut ma premiere réaction. Ces cons avaient
blogqué mon autoroute alors méme que la chaussée semblait dégagée..
J"avais bien compris qu’une forte tempéte de neige s’était abattue
sur cette autoroute, mais ca, c’était en fin d’aprés-midi ! Depuis,
les chutes de neige ayant cessé, la situation devait s’étre
améliorée.. L’esprit embrumé, Jje m’engageai sur 1’A52 et ne pris

conscience de 1’impact de cette déviation gque plusieurs kilometres
plus tard. Je devrai me déporter sur Aix pour prendre ensuite
1l"embranchement Nice, puis Toulon. J’enrageais... Cela ferait des
frais supplémentaires a acquitter en droit de péage, un surcolt de
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pres de quatre a cing euros, une conso d’essence accrue, c’était
vraiment pas 1le moment, et par-dessus tout, un rallongement du
trajet d’une bonne vingtaine de minutes au mieux ! Moi qui avais
prévu un retour rapide sur Toulon avant de m’enrouler dans des
draps bien chauds.. L’autoroute devint glissante, 1le tapis blanc
réapparut sur la chaussée bien qu’il ne neigeait plus depuis belle
lurette. Je pris soudain conscience que Jj’étais seul sur cet
itinéraire cotonneux. J’actionnai alors les feux de croisement et
coupai la série de slows de Radio Nostalgie qui me rappela par
trop, 1’adolescent Dboutonneux et timide que Jj’étais, a la
recherche d’une cavaliére qui par charité chrétienne, aurait fini
par accepter une danse. Je fis quelques dérapages a vitesse
modérée, heureusement sans gravité, vu que ma connerie n’était
partagée que par moi-méme. Je sommeillais au volant et regrettais
mon choix un peu trop présomptueux. Tu aurais dd insister, Fred,
insister.. C'était tout Juste si Je ne le Dblamais pas de n’avoir
pas réussi a me convaincre de rester passer la nuit dans son
canapé mou.. Mais ou étaient donc passées les sableuses saleuses de
la DDE ? Ah oui, comme par hasard, elles défilerent dans le sens
opposé, avec leurs gyrophares flamboyants. Un vrai pied de nez..
J’errail dans cet enfer qui devint un enfer blanc, et les sueurs
froides m’envahirent le wvisage, non du fait de 1’alcool, mais des
la prise de conscience que Jje n’étais pas précisément la ou je
pensais étre de prime abord. La déviation serait Dbeaucoup plus
conséquente, avec des conségquences plus conséquentes encore. Ne
parvenant pas a la gare de péage espérée, je pris soudain toute la
mesure du désastre lorsque je parvins a 1l’embranchement de Nice
sur l’autoroute A 8. Je passal sans aucune transition, d’un désert
blanc a la brume grasse et collante dont me gratifia la multitude
de camions internationaux qui affronterent gaillardement, les
intempéries d’hiver contre vents et marées.. Pourquoi donc n’avais-
Jje pas opté pour la sortie a Aubagne, lorsqu’il en était encore
temps ! J’aurais pu ainsi longer le littoral préservé de neige et
m’ endormir quelques encablures plus tard dans les bras de Morphée.
Décidément, la fatigue et 1l’alcool ne sont pas bons conseillers,
ils n’ont fait que prolonger mon errance nocturne..

Je ne sommeillais plus, tous mes sens étaient en alerte, guettant
le  moindre incident possible. Ne . cherchez . plus ! .Le seul
automobiliste égaré dans le Golgotha, c¢’était moi, moi au milieu
de camionneurs slovaques, portugais, polonais et italiens.. Je me
hardis a dépasser 1l’un de ces gros bahuts, puis un deuxieme et un
troisieme. J’accélérais 1’allure, a 1la limite de la vitesse
autorisée, sur chaussée seche.. Un quatrieme bahut, sur la file de
gauche, me colla ses pleins phares dans les rétros, de quoi
m’inciter a enclencher 1le turbo afin de 1le distancer. Mais il
revint bientdt a ma hauteur. Je crus décerner le son rauque de son
klaxon. Je me remémorals ce film américain terrifiant, ou
s’engagea une course poursuite a la vie, a la mort, entre un
énorme bahut crachant ses fumées noires par deux longs tuyaux
élevés hauts dans le ciel, et un couple de vacanciers dans sa
Oldsmobile au 1look seventies, sur une route, en plein ceur du
désert de 1’ Arkansas ou d’ailleurs.. Je n’avais aucunement
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1l’intention de terminer en charpie comme 1’avait évité de justesse
ce couple d’américains en goguette ! Je dépassais les camions en
enfilade, sans coup férir, mais surtout sans aucune visibilité,
tant leurs épais nuages d’embrun venaient obscurcir plus encore
mon pare-brise. Je faisais confiance a mon char, comme on dit au
Québec, un char déja papy, vu les kilometres au compteur, mais un
char docile et pas bégueule qui ne s’était jamais dérobé. Une fois
débarrassé des files de camions, je devinais dans la pénombre, la
forét des Maures aux pins immaculés qui défila des deux cdtés de
1’autoroute. D’ordinaire, Jje me serais extasié devant tant de
beauté sauvage. Ce soir, je maugréais en me lancant de temps a

autre des « putains de merde, Jje ne suis pas prét d’arriver ! ».
J’"enchainai les kilometres sans rencontrer la sortie que
j’attendais : Toulon, eh oui, T.0.U.L.O.N, vous savez 1’un des
plus grands ports militaires de France, le chef-lieu, la
préfecture du Var, c’est quand méme pas sorcier ! Au lieu de ca,

on me proposa des sorties aux noms exotiques, voire ésotériques,
Trifouillis-les-Oies, Grimbeule-la-Pataudiere et autre Rochemure-
les—-Chapeliers, des villages perdus, peuplés d’autant habitants
qu’il y a de cheveux sur la téte a Marcel ! De cette autoroute, je
ne connaissais que le troncon Le Luc, frontiere italienne ;
frontiere italienne, Le Luc, que je me serais autorisé a sillonner
dans les deux sens, les yeux bandés, tant j’en avais 1’habitude.
Mais la, franchement.. Oups, Jje suis mal ! Les panneaux bleus me
prévinrent de 1’imminence des sorties Saint-Raphaél, Fréjus.. Je
m’éloignais bien trop de ma bonne vieille ville de Toulon, et par
la méme occasion de mon lit douillet.. Pourquoi pas la sortie Nice
ou Cannes pendant que vous y étes ! Il était plus gque temps que je
prenne une décision, et la bonne, si possible ! L"horloge digitale
de ma Punto indiqua une heure cing du matin et la température
extérieure était descendue a -4°.. Déja prés d’une heure dans ma

calsse a savon et rien ne me prédestinait a 1l’optimisme ! Tu
aurais da insister, Fred, insister.. Faisons le point,
tranquillement, sereinement.. Cool, restons cool... J’entrebidillai
une fenétre afin de m’oxygéner les neurones. Aprés tout,
aujourd’hui, c’est déja demain et demain, c’est aujourd’hui samedi
et samedi, c’est le début du week-end. Pas de rendez-vous
particulier, ni de programme en vue.. J’apercus des lueurs orangées
la-bas dans le lointain, certainement une grande ville.. Bingo ! Un
panneau indicateur me renseigna : Brignoles, c’est Brignoles qui

au loin, scintillait de tous ses feux. Je n'y étais jamais rentré,
mais 1’itinéraire Brignoles Toulon ne m’était pas étranger. Je
1’avais emprunté plus d’une fois avec ma moitié, de Jjour
évidemment, au printemps ou 1’été... Alea jacta est, promis, juré,
craché, ce sera ma bravade, mon défi ! Je m'’'engageai sur la
bretelle de sortie. A la gare de péage, pas ame qui vive, comme
d’hab. Une machine me parla, Jje dus acquitter mon obole. Je dus
fouiller dans les poches encombrées de ma lourde parka, mais la
ceinture de sécurité m’empécha d’y accéder. Je décrochai la
ceinture et retirai ma parka que Jj’avais gardée sur moi, ayant
imaginé un retour rapide et paisible, histoire de chauffer Ile
moteur. J’abandonnai a regret un billet de vingt et récupérai la
monnaie, 1l y avait plein de pieces dans le Dbénitier. Pas une
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seule ne devait tomber a terre. La barriere se leva. Un vent de
liberté souffla sur ma fréle embarcation. La neige était partout,
lourde, épaisse, mais qu’importe, j’apercgus le panneau salvateur
Toulon, 48 kilometres. J’avais fait le bon choix. J’enroulai alors
les multiples ronds-points, rasséréné. Je savais d’expérience
qu’avant, pendant et apres chacun d’entre-eux, se dressent,
majestueux, des panneaux indicateurs. La grande ville se rapprocha
mais la neige au sol persistait. Quelques véhicules jonchaient,
abandonnés, tous feux éteints, dans les fossés ou au bord d’un
talus. Je roulails en quatrieme, voire en troisieme pour ne pas me
déporter dans les virages, seul avec moi-méme, en fredonnant la-
bas de Jean-Jacques Goldman, lorsque soudain, ce fut 1’apparition.
La-bas, Jjustement, au bout de 1la 1ligne droite, ébloui par mes
phares, se tenait un sanglier. Sa silhouette animale se détachait
de facon incroyablement précise dans le paradis blanc. On y voyait
comme en plein jour. Je ralentis sans freiner pour m’approcher
sans l1l’effrayer. La béte resta immobile, au bord de la route, Ile
regard perdu dans ma direction. Nos regards se croiserent, tout en
ralenti, filmés en flash-back comme dans une séquence intimiste.
Du Truffaut ou du Jean-Luc Godard plus que du Steven Spielberg
Il s’"avéra que 1’animal était un marcassin, isolé de sa horde, et
rien ne vous permet de m’accuser d’avoir pensé a le cuisiner en
civet, le préparer en terrine, ou le déguster en saucisson maison
Ne pouvant stopper le véhicule, de peur de m’enliser dans la neige
je quittais 1’animal a regret, et il s’éloigna progressivement,
inéluctablement dans le miroir de mon rétroviseur. La petite ville
de Cuers ne devait plus étre treés loin, désormais. Cuers, c’est la
délivrance, le début de 1’agglomération, le troncon d’autoroute
urbaine gui plonge sur Toulon. Je remis la radio, d’autant que la
neige soudain, avait délaissé la chaussée. Radio Nostalgie passait
Sugar baby love, un titre glam rock des Rubettes, un air gai et
entrainant des années soixante-dix. Je braillai le refrain a tue-
téte, comme un chant de victoire, une victoire sur les éléments et
sur mes propres limites. Il m’aura fallu plus de deux heures pour
effectuer un Marseille Toulon, au lieu de quarante-cing minutes en
temps normal!

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture
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LE LABYRINTHE DE L'EXIL

Air Nama

Le labyrinthe est un cheminement périlleux avec un but a atteindre.
Comment ne pas appréhender cette errance incertaine ?

S'accrocher au fil du passé. A ce qui n'est déja plus mais donne
l'appui et les forces d'avancer. Cheminement, voyage, errance,
itinérance... de fait la construction du récit prendra plusieurs
branches, il faudra revenir, repartir et ne pas perdre le fil que
J'espére solide.

J'ai 1l'exil en héritage, les migrations coulent dans mes veines et
s'entremélent. Ma mére nous a toujours dit "je suis russe-
polonaise". Russe par mon pere et polonaise par ma mere.

Je suls Mariana Bonet, fille de Ruben Pedro Bonet et d’Alicia
Noémi Lelchuk, nés en Argentine.

Mon grand-pere maternel, Salomon Lelchuk, est arrivé en Argentine
de l'actuelle Biélorussie a 1l'dge de dix ou onze ans. Il a fait la
traversée seul pour rejoindre sa seur ainée arrivée quelques temps
avant.

Fils cadet et unique garcon d'une 1lignée de cing filles, ses
parents 1l'appeléerent Salomon comme le roi.

En 1920 quand il embarqua pour 1'Argentine, 1l'empire russe menait
déja depuis de nombreuses années une politique de persécution et
d'exclusion des juifs. Les pogroms avaient commencé fin du XIX eme
siecle. A cette époque, au fil de leurs errances, les Jjuifs
s'étaient installés dans 1l'ancien Duché de Pologne, territoire
appelé aussi la Litvakie ou ils jouissaient de lois de protection,
leur permettant une certaine liberté d'exister.

Dans ce territoire aux franges de 1'Empire Russe et regroupant les
actuelles Ukraine, Lituanie, Biélorussie et une partie de la
Pologne, ils ont vu peu a peu abolir leur droits pour ne subir que
des interdictions. Interdit de se réunir, de posséder des biens,
de louer des terres, d'exercer une profession. En 1920, la vie de
mon grand-pere a Minsk, Biélorussie, n'était plus tenable. Deux de
ses scurs partirent aux Etats-Unis. Si les autres membres de sa
famille ont survécu a la révolution russe, certainement qu'ils
sont morts dans les camps de concentration vingt ans apres. Car
85 % des juifs de 1l'ancienne Litvakie ont été déportés.

Si un trait commun devait étre identifié pour le peuple juif, ca
serait l'exil, l'errance comme objectif de wvie, cet arbre
généalogique tend a le vérifier. Nous sommes tous des exilés et si
pour 1'instant nous maintenons une langue commune a la
communication familiale, nos arrieres grands-parents ne parlaient
pas espagnol et mes enfants ou ceux de mes petits cousins exilés
aux Etats-Unis, en Israé&l ou ailleurs non plus.
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De la vie de Salomon a son arrivée en Argentine, on sait tres peu,
il a étudié médecine. Jeune médecin de village 1l a rencontré
Luisa Kaplan, fille d’Aaron Kaplan et de Clara Mellibovsky.

Les familles Kaplan et Mellibovski sont arrivées en Argentina en
15895

Los gauchos Jjudios ont été installés en Argentine par le Baron
Hirsch. Celui-ci, avait fait fortune au dix-neuvieme siecle dans
les chemins de fer et voyant la désolation de ses coreligionnaires
Litvakes, 11 c¢réa en 1891, 1la Jewish Colonization Association
(JCA) .

II acheta des centaines d'hectares au Nord de la province de
Buenos Aires et créa les premieres colonies agricoles juives.

Mon arriere-arriere-grand-pere, Léon Mellibovski exploitait un
champ de betteraves dans 1l'actuelle Ukraine. Sa terre et tous ses
biens ont été saisis par application de la loi interdisant aux
Juifs de louer des terres agricoles.

Accueillis quelques temps dans une maison de leur ancien fermier,
ils présentent leur candidature a la JCA. Apres s'étre engagés a
ne plus revenir dans 1'Empire Russe, ils embarquent pour
1'Argentine : Léon Mellibovski, Rosa son épouse et leurs sept
enfants.

La famille Kaplan effectue le méme parcours depuis Pinsk une autre
province de 1l'ancienne Litvakie.

Je téléphone a ma mere:

- Mami, pourquoi tu nous as toujours dit que tu étais polonaise
par ta mere et russe par ton pere ? Tu es russe, tes grands
parents venaient d'Ukraine et de Biélorussie, tu es russe. Il n'y
a aucun polonais.

Elle ne comprend pas. La seule explication que j'ai trouvée, est
que les Jjuifs arrivant de ce territoire indéfini, étaient appelés
en Argentine "les russes-polonais". Ma mére a pensé toute sa vie
qu'elle était moitié russe, moitié polonaise. C'est drdle.

Aaron Kaplan mon arriere grand-pere, était gérant du fond communal
d'une communauté agricole. Son frere Isaac dirigeait une colonie,
le fréere ainé de Clara une autre. C'est ainsi qu'ils ont du se
rencontrer et se marier. Ils ont eu six enfants, quatre filles et
deux garcons. Aaron est mort a quarante-sept ans d'une péritonite
non soignée a temps. Ma grand-mére Luisa avait vingt-et-un ans. La
famille est alors partie de la colonie et s'est 1installée aux
alentours de Buenos Aires ou ils ont ouvert une pension de famille.
Chacun étudiait et travaillait. Le Jjeune médecin Salomon venu
gquelgues jours en pension tomba amoureux de ma Jgrand-mere et ils
se marierent en 1938, Luisa avait vingt-sept ans. Ils ont eu trois
filles.

Salomon est décédé a 1'age de cinquante-trois ans d'une attaque
cérébrale. Ma mere Alicia avait dix-huit ans, sa petite scur trois
ans.
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A partir de la, Luisa a perdu 1l'enthousiasme des grandes réunions
de familles auxquelles elle allait avec son époux tous les
dimanches, s'entourant de la compagnie de ses securs proches et de
quelques amies.

Alicia s'est mariée a vingt-et-un ans avec Ruben Bonet, le jour de
sa majorité, le 7 Jjuillet 1965. Juillet en Argentine, c'est
l'hiver, pas du tout la saison des mariages, mais elle tenait au
symbole. Ils se sont connus dans les réunions endiablées du parti.
Ils étaient jeunes et voulaient changer le monde pour le rendre
plus juste, plus humain.

Hernan mon frere ainé est né en décembre 1966, moi en avril 1968.
Ruben, était petit fils d'émigrants espagnols. En reconstituant sa
généalogie, Je m'apercois dque ses parents sont tous les deux
originaires d'un petit village de Catalogne, ou ils mariaient tous
entre cousins plus ou moins proches. Heureusement pour nous, mon
pére s'est acoquiné d'une "russe-polonaise”.

Ruben était fils unique de Pedro Bonet et de Sara Farrando. Pedro
est issu d'une lignée de Juan et Pedro. Son pere s'appelait Juan,
son grand-pere Pedro, son arriere grand pere Juan.

Je dis a mon fils: « C'est drble sur cing générations, 1ls
s'appellent un coup Juan, un coup Pedro.»

Yoan me regarde et me dit

- Et toi tu m'as appelé Juan, parce que Yoan c'est Juan.

Je réponds, je ne savais pas. Et le plus drdle c'est gque Hernan a
appelé son fils Yvan qui est aussi un dérivatif de Juan et son
second s'appelle Gabriel Pierre.

Yoan me dit: « Je ne valis rien dire a mes enfants, on verra
comment ils appellent leurs enfants. »

Ruben est décédé a 1'dge de trente ans en 1972, assassiné par les
militaires argentins. J'avais quatre ans. Ma mere a porté plainte.
Nous sommes entrés dans la clandestinité. Nous déménagions tous
les six mois et vivions sous le nom de Cacho, le nouvel époux de
ma mere, le pere de mon petit frere et ma petite seur et celui qui
est devenu mon pere a partir de mes six ans. Il n'était plus
question alors de réunions de famille, les voir aurait été les
mettre en danger. Cependant, venaient a la maison de nouveaux
"oncles" et "tantes", compagnons de parti de mes parents.

Luisa est décédée d'un cancer en 1974. Les securs de Mami se sont
expatriées en Europe (Londres et Madrid).

En 1977, 11 était devenu impossible de rester en Argentine plus
longtemps, les militaires vérifiaient les actes de naissance dans
les écoles et 1les "oncles" et "tantes" tombaient par milliers.
Nous avons demandé 1'exil politique. La France, alors terre
d'accueil, a accepté notre dossier.

De temps en temps, un membre de la famille dans son tour d'Europe
s'arrétait chez nous en visite. J'ai connu comme c¢a des cousins
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qui vivaient 1l'un au Mexique, 1l'autre a Rome, des grandes tantes
et grands oncles restés en Argentine, sans savoir qui ils, étaient.
Comme dans une nébuleuse.

Début 2012, sans savoir le pourquoi du comment, d'ou ¢a me vient
et ou c¢a va, Jje me passionne pour la généalogie familiale.
J'apprends l'histoire liée a ces migrations. J'éclaircis mon ciel.
Je découvre les liens de parenté entre les uns et les autres, je
prends contact avec mes cousins éloignés, les embarque dans mon
aventure avec émotion et tendresse.

Leur accueil est plus qgu'enthousiaste; dans cette famille si
nombreuse et si éparpillée, tous accueillent avec joie cet élan.

Je suis en contact avec des cousins en Argentine, en Israél, au
Mexique, en Espagne, tous sont motivés et prennent a ceur les
recherches. Notre arbre comporte déja plus de trois cents
personnes. J'ail récupéré plusieurs livres traitant de membres de
la famille. Le musée des colonies en Argentine doit me transmettre
des documents d'archives. On m'adresse des vieilles photos, des
lettres écrites au début du siecle, des histoires des uns et des
autres, des anecdotes.

Mon labyrinthe est rempli de Jjoie, d'humour, les épreuves et
tristesses de la vie aplatis sous une date et 1l ressort de ce
cheminement un amour palpable, un bonheur partagé.

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture :
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CLEPSYDRE

Henri-Pierre Rodriguez

Une campagne d’un presque bout du monde, une grande maison
entourée d’un vaste terrain arboré dans le creux d’une vallée, un
horizon barré par des croupes couvertes de foréts ; un isolement
splendide, une bulle hors du temps.

C'est ici que l’'instable que je suils, partagé entre trois maisons,
qui rassurez-vous ont toutes poutres et chevrons, se retrouve
régulierement et autant qu’il le peut face a lui-méme.

Paris et Marrakech ne dépaysent finalement que par la couleur du
ciel et de la terre ainsi que par la singularité des us et
coutumes, et encore, globalisation aidant, ces derniers tendent de
plus en plus a s’unifier.

C’est seulement Charmes, ma retraite de 1l’est, la ou la Champagne
s’ appréte a flirter avec les Vosges, gui me soustrait aux
agitations citadines indifférenciées et me dit 1’inanité des
voyages gui ne sont, somme toute, que des déplacements.

Au-dela des cultures et des couleurs de la peau, avez-vous
remarqué comme 1’homme est toujours fondamentalement identique a
lui-méme?

Ici ou 1la les mémes égoismes et les mémes générosités se
répartissent également.

De nombreux voyages dits lointains, entrepris pour obéir a cette
inextinguible soif d’horizons nouveaux ou tout serait différent
m’ont appris 1’indifférenciation des mondes.

Inexorablement les ailleurs deviennent des ici des lors qu’ils
sont atteints.

La fuite de soi est impossible.

Alors, c’est dans la solitude du temps figé de ma thébaide que
j’accomplis mes vrais voyages, voyages en moi ou en mes livres,
voyages dans les 1immémoriales occupations de 1’espace par mes
arbres tellement vieux qu’ils semblent avoir oublié eux-mémes le
profond viol des profondeurs de la terre par leurs racines et
1’éternelle priere de leurs bras multiples tendus vers les
hauteurs du ciel.

Voyage autour du vaste étang qui me raconte la vie mystérieuse,
animale et végétale, que recelent les vases aux marcescences
méphitiques et qui s’exhalent en éclats de rire de nymphéas aux
pétales nacrés et doux comme la peau d’une épaule de femme.

Voyage au bout de 1'horreur dit par le squelette de cette martre
ou belette dont la mort a figé la lutte contre le prédateur qui
mit fin & ses propres crimes de saigneur 1impitoyable dans
1’ immobilité terrifiée de ses griffes et de ses dents.

Voyage dans la candeur et la ruse des yeux de mes chiens qui me
conduisent au ceur de mondes premiers ou 1’affection ou la demande
la joie ou la peur s’expriment par des attitudes plus logquaces que
les paroles ; et moins traitresses aussi.
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La nuit venue, lorsque Jje suis seul, Jj’ai réussi a Jjuguler les
peurs ataviques de mon enfance, c’est a d’autres voyages fortuits
ou suscités que m’invitent mes insomnies.

Une nult comme une autre, mails seul.
Nuit au sommeil fragile.

Dans le 1lit de 1la maison de mon enfance transporté ici, avec
d"autres objets et Dbrimborions, suite au départ wvers un autre
voyage, définitif celui-la, de mes parents, apres avoir fermé le
livre en cours et éteint 1la lampe de chevet, Jje me laisse
envelopper par le nébuleux halo d’étoupe sombre diffusé par 1la
veilleuse allumée.

Espérant le sommeil, Jje golte la quiétude protectrice de 1la
«Cchambre des iris» dont les papiers peints auquel elle doit son
nom, sont 1’écrin des épaves du monde névrotique d’une enfance
Jjamails vraiment morte bien que lointaine.

Soudain le temps est rythmé par un clapotis espacé et régulier,
venu de Jje ne sais ou, comme émanant des entrailles de la vaste
maison.

Un robinet mal fermé? Je préte une oreille, 1l’autre restant inerte
dans la torpeur de 1l’oreiller.. Oui, ce doit étre cela, 1l'origine
du bruit est bien identifiée.

I1 faudrait que Jje me leve et localise le lieu de la fuite, mais
la maison est grande et ma panique du noir n’est pas abolie au
point de m’autoriser a sortir de mon petit pré carré verrouillé.

Et puis, la régularité de la goutte qui heurte la porcelaine d'un
lavabo ou d'une Dbaignoire ou encore d'un évier, finit par me
bercer, annihiler ma conscience et s'insinuer en moi.

J’"abdique toute volonté, je lédche les amarres de la raison, et, me
voila embarqué pour le voyage immobile.

Je suppose que, de chaque coin de la maison, le bruit doit changer
de musique, et aussi d'intensité; mon esprit se glisse dans la
pénombre de l'escalier, monte vers le dernier étage ou dans la
fantasmagorie des réves éveillés, les portes des chambres de part
et d'autre du couloir central, sans avoir méme a s'ouvrir,
révelent les pieces plongées dans la pénombre, inquiétantes et
familiéres a la fois.

Toujours en pensée, Jje redescends, guidé par le goutte a goutte,
au premier étage ou les grandes chambres vides sont refermées sur
les sommeils ou les lectures solitaires de la semaine passée.

Mon ®il caresse 1les formes spectrales des 1lits, armoires et
fauteuils, tous en méme temps, comme si la léthargie et le réve
nous offraient 1'ubiquité.

Habité par 1le son obsédant et ténu, irritant et solliciteur, je

parcours rez-de-chaussée et sous-sol. Le tapis de 1la piece
favorite des chiens doit encore étre imprégné de leur chaleureuse
présence ; au salon, certainement, les roses d'il y a quinze jours

doivent continuer a se momifier dans le wvase a sec.
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Que regardent les divers portraits maintenant que nous ne les
regardons plus ?

Je deviens moi méme goutte d'eau et m'aventure dans ce que Jje ne
verrai jamais, les entrailles de la demeure : les tuyaux, anciens
en plomb ou plus récents, moulés dans un "chépakoi" gris et laid,
me conduisent a la fin de leur périple tellement secret dans une
campagne ou le tout a 1'égout n'existe pas, Jjusqu’aux repaires
chtoniens ou la particule liquide sera définitivement digérée.

Les maisons secretent des sons sui generis, ils sont sa
respiration, sa digestion, son expression et ses témoignages.
Craquements des parquets ou de certains meubles (et seulement
certains), grignotements, coulnements et courses de micro-
habitants, insectes, lérots, chauve-souris, etc. ou d’autres
vagabonds de la nuit @ évanescents et d'origine imprécise,
bruissements d'airs injustifiés et autonomes, ouverture spontanée
de telle horloge de parquet du vestibule qui a toujours posé la
méme énigme dans les avants et les avants d'avant.

Mystéres que l'on n'a aucune envie d'élucider.

Bercé par 1l’incursion lancinante et la régularité de clepsydre de
ce goutte a goutte dont 1l’origine ne m’intéresse plus, Je me
laisse gagner par un sommeil enfin apprivoisé, et aborde

insensiblement vers les terres du réve.

Mais ceci est un autre voyage..

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture :
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[RAINING TRIP TO KILKENNY]

Lenilo

0ld Irish Road. Le nom de la rue est éloquent. Chemin de boue
imposant. Je suis debout, arteres chaudes mais a bout. Mes
chaussures blanches ont oublié leur originelle couleur, dur temps
d'Irlande sévit dans mon cceeur, imbibe une chevelure jadis belle.

Aot humide, Jje doute, moins placide que de coutume, sur cette
route ou Jje réve de bitume. Je hume 1l'air, fume sans conviction
une cigarette trempée des aériennes inondations. Je percois au
loin une accalmie, souffle sur les nuages sans cérémonie. Espoir
fou' d'un soir de boue, d'attirer le ‘soleil mon esprit s'acharne.
L'astre a slrement mieux a faire que d'assécher une vieille route
quelque part entre Cork et Kilkenny, autre chose a foutre que
d'amener le délivrant enfer sur 1'ile, impuissant génie. Je porte
mes Jjambes a bout de bras, histoire de sauver un peu d'étoffe, mon
pantalon, sans forme désormais, boite bien bas. Sinueuse route
droite, pentue dans le mauvais sens, ou le bon je ne sais plus.
Transe aquatique dans une vase terrestre loin d'étre platonique,
je danse transis loin de 1l'extase. Loin au moins, long  chemin
jusqu'a un endroit moins trempé. Chantez si vous le voulez, il ne
peut pleuvoir plus et ce peut étre un remede contre 1l'eau. Je suis
quasiment sujet aux lois d'Archimede alors s'il wvous plait,
chantez.

Comment Eau peut provoquer tant de fraiches souffrances, quand Eau
nous compose ? Entité liquide étrange nous donne vie et semble
parfois de meche avec ceux qui veulent nous la prendre. S'impose
contre ma peau, ose détremper mes guenilles, ne se rend méme pas
compte qu'elle rend le sol affamé. Sables mouvants d'Irlande sur
la seule route gqui me conduit ou je veux aller. Je m'enfuis,
réchappant a l'avalement a chaque fois, mon avancée se nomme
Laborieuse.

Presque nuit sur le vil chemin menant au village. Dantesque pluie
sur 1'ile aux Grands paysages, fait son charme et son arme, tant
pis, je suis amoureux de la pluie.
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LE LABYRINTHE OU JE ME PERDS A LE VISAGE DE MA MERE
Sophie Lucide

29 février 2012

Mode: procrastination. Les bonnes résolutions du mois dernier ont
déja fait long feu et Jje ne suis pas loin de 1’autodafé si tant
est que j’'aie le matériel ad hoc... Cette flagellation en bonne et
due forme accomplie, me reste a rendre ma copie. Allumage de clope,
longue Dbouffée qui n’occasionne méme pas une toux salutaire,
vidage de cendrier, histoire de me perdre encore quelques minutes
dans ce dégolGt 1ié a 1’écriture...

Au-dela du titre, « Le labyrinthe ou je me perds a le visage de ma
mere », Jje n’avais pas été foutue d’en écrire davantage. Je le
savalis pourtant, que ce theme ne me réussirait pas. Autant évoquer
les miroirs tant qu’on y est, et tous ces empéchements confondus a
base de temps, de temps qui passe, de temps gagné, Jjoué, perdu...
Quelle poisse!

Ce début d’année de changement annoncé me file un de ces cafards a
écorner un escargot de Bourgogne et je joue a ce jeu ou 1l’on mise
sur son oie dont on gave les autres sous prétexte de leur ouvrir
les yeux. Je me fatigue toute seule, pietre désengagée que Jj’ai
toujours été, m’ancrant a 1’attachement d’un mot, d’une parole
lancée...

Les choses de la vie vont encore tenter d’y donner un sens qgui
m’ échappe de plus en plus. Mariage, naissance..., personne ne
parlera d’enterrement pour ne pas heurter quelque ame sensible.
Bizarre course contre un temps qui parait suspendu tant il est
répétitif, Jjalonné de gestes récurrents, vy compris ceux qu’on
pense les plus beaux, les plus rares, les plus jouissifs peut-étre.
Je dors de plus en plus, m’accomplis dans un long réve que Jje
retrouve chaque soir pour s’évaporer au matin en m’insufflant 1la
dose de courage qui me fera commettre tous ces gestes quotidiens,
renouer avec ce rdle de ménagere assise, debout, couchée... j’ai
flirté de trop pres avec cette idée completement insensée d’écrire
1"histoire d’une femme amoureuse d’un personnage qui vient la
hanter chaque nuit et dont elle finira par succomber aux appels
impérieux. Pas tres original peut-étre, mais si réel aussi. Cette
femme qui, petit a petit s’éloigne de sa propre vie pour en écrire
une autre, c’est une possibilité de moi qui m’'effraie un peu et
n’est-ce pas cela que je cherche dans tous mes labyrinthes ? Aller
au bout d’une ficelle trouvée par hasard et aller voir ou elle ne
menera nulle part?

Mais 11l reste ce truc, ce machin qui m’entrave. Cela fait trop
longtemps que je me méprise de ne pas en venir a bout. Au fur et
mesure de 1’écriture, les pieces trop ressemblantes s’entassent et
si j’ai enfin trouvé le sens que je cherchais, il ne me satisfait
pas pour autant. Comme s’il se suffisait a lui-méme, trop
simpliste et fastidieux en méme temps. Se retrouver dans une
impasse, quoi de plus attendu dans un labyrinthe? Logique
implacable et sans merci qui n’offre comme possibilité que faire
demi-tour, revenir sur ses pas, changer de direction...
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J"avais admis que j’écrivais pour garder ma mere en vie, que les
mots inscris, noircis 1’enveloppaient dans une gaine étanche et
voici que ma protégée, mon héroine contrariée rétorque a la
cantonade (en ma présence s’il vous plait) une sentence a son
image: POUR CELA, IL FAUDRA QU’ELLE ATTENDE QUE JE SOIS MORTE!
Cela, c’est le 1livre que J’écris. Une chose encore informe sur
laquelle j’ai construit une drdle de réputation de fille indigne,
de voyeuriste misérabiliste. Un ordre qui vient bien tard tout de
méme et qui ne vise donc qu’a me saper le moral, et de ce point de
vue, Jje peux dire que ma mere ne manque d’aucune ressource. Au
point qu’elle me fait rire. Elle, c’est moi, celle a qui 1l’on a
appris (mais a 1’école) qu’on ne parlait pas a la troisieme
personne du singulier en présence du sujet. Cela faisait longtemps
qu’elle n’avait pas évoqué sa mort imminente. Je suis émue de me
sentir rajeunie, téléportée au temps ou Jje prenais a la lettre
tout ce qu’elle disait, y compris les &neries.

En début de mois, ma mere a fété ses 82 ans. Son but étant
d’amener le dernier de ses enfants a la majorité, elle se trouve
en sursis depuis vingt ans tout rond. Quelle idée avons—-nous eue
de verser dans la reproduction! 16 petits enfants sont nés de ses
huit marmots, un dix-septieme attend et voici déja que les
arrieres petits enfants réclament leur part d’un gdteau tellement
émietté qu’il en est devenu immangeable.

J'ai passé ce mois pétrifiée. Me suis-je suffisamment consacrée
aux miens pour me lover dans cet inconfort de comprendre ma mere?
Ne suis-je pas en train de me planter gravement en perdant ce que
J’ail de plus précieux? C’est tellement con aussi de se poser ce
genre de questions ou je m’embourbe, pauvre gourde!

Sa scur ne 1l’a pas appelée pour cette occasion. De quatre ans son
ainée, wveuve comme elle depuis des années, elles ne se voient
Jamais. Sa seur unique de 86 ans n’en a plus pour tres longtemps,
ma mere ne ressent-elle pas ce besoin impérieux de la voir? Pas de
réponse. Elle ira pour 1’enterrement car elle y sera forcée.
Obligée par les convenances débiles qui ont régi sa vie mais aucun
désir de toucher une peau flétrie mais qui respire, sentir une
odeur ou peut-étre surgit un fade relent d’urine, entendre une
voix affaiblie par une audition défaillante, rien de tout cela.
Pour changer de sujet dérangeant, elle évogque a présent son ultime
reproche. Personne ne 1l’a appelée le 25 Jjanvier. Elle a passé
seule cette sinistre journée. Le jour de la mort du pere. Il y a
27 ans.

Pres de 10 000 jours a agoniser dans les esprits orphelins mais
une date a se remémorer, a ne pas oublier sous peine de froisser
un peu plus sa veuve qui wvieillit sans vraiment se rider, qui
faiblit uniquement physiquement et n’hésitera pas a recenser les
coupables ingrats qui ne se fendront pas d’un appel compatissant.
Une date qui pue la mort tandis qu’il n’a jamais été si vivant que
depuis qu’il n’est plus la. Et c’est celle-la qgqu’il faudrait «
célébrer » ? Ce jour honni ou il est passé seul de 1’autre cbé6té du
rivage, sans personne a ses cbtés, sans méme une pensée..Un jour
gu’on attendait presque comme une délivrance, un laissez-passer,
un blanc-seing autorisant toutes les extravagances qu’aucun de ses
enfants ne s’est empéché de vivre ?
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Comment oublier ce formidable wvent de liberté gqui soudain a
soufflé pour 1libérer les verrous qu’il s’agirait maintenant
d’huiler avec méthode ? Mais quelle méthode ? En partant, 1l a
emporté les quelques valeurs désuetes qui dictaient nos conduites.
En restant, elles auraient fini par nous aliéner, pourquoi nous le
cacher ? Il s’est effacé pour nous laisser le champ libre, a 1’é&age
des possibles, comme par hasard ...

Je suppose qu’il n’'y a rien de plus humain qu’apprivoiser ses
morts, et le temps lisse si bien les imperfections, comme un allié
perfide engluant nos mensonges, qu’il semble logique de dresser au
défunt une statue de commandeur. Je ne Jjouerail pas cette comédie
funebre, a renfort de larmes artificielles programmées pour couler
une fois 1’an, arrosant la sale petite fleur du souvenir
désinfecté.

Si je reste affectée c’est qu’en vieillissant, en m’approchant de
cette date fatidique au-dela de laquelle mon ticket sera wvalable
ou pas, Jje m’emploie a cultiver ses défauts, comme mes freres et
seur, méme. s’ils refusent de le reconnaitre. Moi, Jje sais. Et
J"éprouve méme a présent une sorte de tendresse pour cette cruauté
déployée alors qu’il déclinait.

Une stratégie improvisée qui perdure. Une stratégie fondée sur le
néant. Rien a perdre, rien a gagner non plus. Rien a chercher,
rien a trouver. Puisque la vie n’est rien pourquoi la mort serait
quelque chose ? Tout c¢a ne rime a rien, vous  voyez Dbien..
Tout ce Dblanc comme une promesse de pureté me scie 1’ame en
durcissant mon ceur. Cette virginité des sentiments filiaux qu’il
s’agirait de ne Jjamais remettre en question, par peur de quoi °?
D’un purgatoire qui se profile alors que nous nous y empétrons, un
peu ridicule, non ?

« Tu chériras ton pere et ta mere » : Je me souviens bien a quel
point ce commandement appris au catéchisme m’avait interloquée...De
deux choses 1l’une : soit cet amour, comme le prétendait ma mere

tandis que je 1l’interrogeais sur cette phrase mystérieuse, était
une « évidence », alors a quoi bon le commander ? Soit, justement,
il n’allait pas de soi donc il s’'agirait de le « forcer » par
cette injonction stupide.

27 ans plus tard, ai-je avancé d’un pouce ou suis-je toujours
cette adolescente capable de disserter des heures sur une phrase
sibylline ? Le mysteére est entier, un roc que je ne peux tailler,
sous peine que ce bloc d’émotion ne se fende alors méme que Jje ne
retiens dans mes mains jointes qgque quelques grains de sable, ou
plutdt une poussiere grasse composée de la chair de mon pere qui
n‘en finit jamais de se dissoudre.

J’ai le terreau vivant et le désespoir sec.

* Kk K

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture :
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LIBEREZ L'HIPPOCAMPE!

EnfantdeNovembre

Depuis le Jjour ou Jj'ai appris gue mon cerveau couvait un
hippocampe, Jje n'ai plus eu qu'un seul désir: le libérer de
1'aguarium cerebellum dans lequel il était enfermé. Un hippocampe
dans un aquarium devient triste et meurt. L'hippocampe est en voie
d'extinction. Le mien n'aura pas eu ce triste sort de mourir de la
captivité, de la surpéche ou de la destruction de son milieu. Il
n'aura pas fini séché en étalage d'une boutique de souvenirs d'été
a la ville close de Concarneau, ou Jj'aime aller par ailleurs, en
hiver. Mon hippocampe, il posera peut-étre un jour aux cotés de
celui de Puerto Vallarta, au Mexique, face au Pacifique a
1'étincellant bleuté que contemple non loin John  Huston,
réalisateur de "“La nuit de 1'iguane”. Mon hippocampe, il aura
préservé sa capacité d'homotypie et d'homochromie, et son désir
vital de féconder propre a tout méale.

J'ai ouvert les portes et les fenétres, laissé coulé les fleuves
et les rus par ou 11 n'avait qgu'a se laisser glisser pour
rejoindre de nouveau son habitat agquatique. Sa liberté n'avait pas
de prix. Je le pensais Jjusqu'a ce que Jje sentisse qu'en le
laissant filer, Jje laissais s'échapper également des =stocks de
souvenirs qu'il contenait. Et une large zone d'ombre a depuis pris
place, entre l'orage et l'arc-en-ciel...

Pour recouvrer la mémoire, avec ses failles et ses dédales, il
m'aurait fallu retrouver 1'hippocampe. Cela aurait impliqué une
immersion totale qui me tentait. Une enquéte en mer inconnue. Mais
quelque part entre deux algues, devait opérer 1l'exquis poisson aux
nageoires rayonnées, boite magique a souvenirs aquatiques. En lui
rendant sa liberté, je lui avais 1légué du méme coup 1'étendue des
limbes labyrinthiques de mon passé, aux poussieres ailées nimbées
de trous curieux qu'illumine la perspective étoilée d'un clair de
terre.

EGt-i1l été plus adéquat endroit pour abriter la caisse de
résonnance? Non; c'était 1'endroit révé, et je m'accomodais tres
bien de cette distanciation qui organisait dans 1'espace du monde
le positionnement exact des strates temporelles de mon vécu. Car
alors que certaines précisions du souvenir nous accablent, on se
frustre parfois de souvenirs vagues. La, tout était limpide: ce
qgqui devait m'échapper s'échappa, et aux alentours de 1'empreinte
en creux laissée par l'hippocampe dans mon cerveau perduraient les
joyaux insubmersibles, qui gravitent autour du coeur...

Libérez 1'hippocampe, libérez 1'hippocampe

Laissez-1le se faire algue plutdt qu'estampe

Libérez 1'hippocampe, libérez 1'hippocampe
Qu'il surfe sur la vague plutdt qu'en cul-de-lampe!

(impasse Tof')
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LA PORCELAINE BLANCHE

Damien Bartolo

A une certaine époque pas trop lointaine ol on n’avait pas
d’argent en Dbanque, sur un compte privé, on devait vraiment
ressentir un malaise ou un sentiment de pauvreté (ce qui 1’égale
bien) lorsque le dernier billet du portefeuille avait filé au

marcher de prunes du Lundi. Trois prunes ! Toute une semaine a
tenir, mon dieu ! avec trois prunes... Mais on aurait tout aussi
bien pu étre le mardi, le mercredi ou le vendredi... car le temps

ne comptait plus. L’échelle descendante serait bientdt tombée,
cassée, sans barreaux et sans nul but a atteindre. Avec un compte
en banque, on pouvait toujours supposer que 1’argent serait la ;
on pouvait toujours s’endetter - cela au nom du “Secours Social”
ou de “1'Assistance Populaire”. Mais non, c¢a n’existait pas.
Alors, on était pauvre et démuni des 1’instant ou on avait brtGlé
le dernier Dbillet. Il vy avait 1la, dans cette réalité d’hier,
quelque chose de noble ; on ne pensait pas a étre malhonnéte parce
qu’il n’y avait pas moyen... autre moyen que de descendre un
échelon de 1’échelle sociale pour se retrouver plus bas, plus nu,
mais pas moins humain.

Bien sr, il y avait les voleurs, les truands. Je crois que c¢a a
toujours existé et que ca existera toujours. Mais notre petite
dame, victime du devoir familial, n’aurait Jjamais songé a pouvoir
basculer dans 1le clan adverse et maudit, méme si cela elGt été
possible - elle avait encore toute sa téte - mais elle n’en
n’était pas capable, tout simplement. Il fallait étre un homme
pour c¢a, au moins un homme, qu’elle pensait - Dieu merci! Elle
préférait rester digne, honnéte citoyenne, méme si elle était sur
la wvoie de 1’exclusion ; pas d’obstination donc, mais de la
fatalité, comme elle appelait ca << la fatalité >>. Cette fatalité
méme qui 1’avait touchée 11 y a sept ans quand son époux (gqui

travaillait encore) 1l’avait quitté pour une autre... tombe. Elle
se sentait un peu responsable de ce départ. Il reposait au petit
cimetiere bordé des murs en pierre de sa propriété - “mon voisin
est un cimetiere, mes voisins sont des MOT ES%AAY

Son destin était simple et impossible a briser, parce que la vie
ne lui avait pas souri.

Elle avait bien eu un enfant, un fils, mais celui-ci était mort
avant d’avoir fait ses preuves et avant qu’elle ait pu en é&tre
fiere, a la guerre. Dans une tranchée. Pourquoi ? Est-ce un crime
d’étre une femme simple de village ? Pourquoi n’ai-je pas eu de
chance... Pourquoi cette fatalité s’acharnait-elle sur moi depuis,
depuis toujours ?

C’est ainsi qu’elle s’enfoncait, se laissait glisser dans un
tunnel noir mais sec, sans vie, sans lumiere, pour sombrer a son
tour dans le sommeil; sa nuit serait morte comme sa vie,
silencieuse et solitaire a souhait.

Au matin, elle reprenait le dessus, La Vie - pas elle mais La Vie
- mais pas tres longtemps. Pas pour tres longtemps. - “J’espere !
ca ne peux pas continuer comme c¢a, il faut se reprendre ou...”
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C’était le petit matin et elle prenait une bonne petite résolution
- “La premiere personne qui viendra, il faudra lui expliquer le
malaise, tout lui dire - Au diable 1’avarice puisque Jje n’ai plus
rien ! Au diable la fatalité - Méme si c’est le facteur. Mais le
facteur, non, ¢a ne sera pas possible. Il travaille 1lui, a sa
tournée a faire. Et il ne passe plus depuis longtemps, en outre -
plus d’argent, plus de mari, plus d’enfant, plus de vie ; elle
comprenait trop bien pourquoi on 1l’avait oubliée. Méme le facteur.
Pourtant, elle n’était pas vieille, 1le facteur 1’aurait méme
trouvée attirante. Mais <c’était les boites aux lettres qui
1l’attiraient, lui. Et aprés sa tournée, 11 était bien libre, mais
elle était le cadet de ses soucis. Pas de facteur du tout. Est-il

beau au moins ? Derriére son casque et ses sacoches... Elle ne
pouvait pas savoir, répondre a cette question parce que... Un
fantéme : c’est un fantdme, c’est ca. Voyons autrement, ailleurs.

Il était maintenant huit heures, le Jjour était bien levé, gris
mais doux, heureusement ! Elle avait cueilli la derniere tomate du
potager, et encore elle était verte et tellement petite ! Elle en
avait méme oublié de mettre du sel : Je me néglige, Je néglige
tout ! Malgré tout, elle savait trées bien ou elle en était
accaparer la premiere personne qui se présenterait. Mais était-
elle handicapée ? Ne pouvait-elle pas sortir, aller plus loin que
son potager, vers la ville, la rue (car de l’'autre cdté c’était le
cimetiere, le néant. Non, elle refusait de sortir.

C’était peut-étre suicidaire mais elle s’en foutait complétement.
Elle voulait attendre, nourrir 1l’espoir... mais était-elle en état
de voir venir ; était-ce raisonnable ? Non. Certes non. Elle en
était arrivée au point de vouloir défier la fatalité, le destin.
Et dans ce cas précis, il fallait s’interdire d’agir, d’aller
vers, méme si c’était peut-étre plus simple, ¢a n’aurait pas été
juste, encore une fois. Elle devait attendre, voir si la wvie lui
sourirait, et la elle prendrait sa chance ; se poserait en victime
et dirait tout. Tout.

Une heure passa comme ca, sur le tas, ni rapidement ni lentement,
une heure comme une heure, sans plus. Il était encore assez tot
pour voir beaucoup de monde, et le temps était gris-doux, doux-
gris tout gris..., trop gris et trop doux pour vouloir s’arréter
en chemin, ou prévoir de faire “une visite”, une visite éclair. Le
médecin. Cette 1idée 1lui était venue aussi vite qu’elle était
repartie. D’abord elle était pas malade (seulement souffrante) et
d’autre part elle aurait dG sortir, prendre son vélo, donner un
coup de pompe aux vieux pneus... non. Elle se dit alors qu’un bon
médecin honnéte aurait pu passer la voir, seulement pour voir si
tout allait bien. Mais elle savait qu’il ne viendrait pas la voir
- du moins pas aujourd’hui. Alors elle oublia cette pensée et, la
téte droite, se remis a guetter une a&me par le carreau cassé de la
cuisine.

Le portail. La sonnette : et si elle n’entendait pas la sonnette ;
si elle était ailleurs quand... Elle resterait plantée devant son
carreau comme une statue, ou un épouvantail ; elle avait bien da
se peigner au saut du lit mais elle avait 1’impression d’avoir les
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cheveux tout ébouriffés sur la téte - comme un épouvantail. Elle y
porta la main, doucement, et tapota cette mousse Dblanche et
légere, en s’écartant du carreau cassé pour se regarder dans un
autre : “on dirait un Greuze ! ” et cela la rassura quelque peu.
Elle semblait tout a fait normale, mais au fond d’elle si
triste... Trop normale. Elle se dit que personne ne viendrait la
voir aussi longtemps qu’elle serait la, visible et inutile, alors
elle bougea.

Elle s’approcha de 1’'évier et remplit la bouilloire. Elle voulait
apparemment oublier ce qu’elle faisait, le rdle qu’elle jouait,
parce que la vie lui avait appris qu’il ne fallait pas étre trop

consciente en certaines circonstances. Se distraire pour
oublier... son calvaire. Mais pas trop quand méme pour ne pas
perdre le fil... car elle ne voulait pas qu’on crut qu’elle jouait

la comédie. Etait-ce un crime de boire du thé & 9 H 15 du matin ?
Celui qui penserait c¢a ne pourrait slrement Jamais 1’aider.
Jamais.

I1 était 9 H 30 et elle avait bu son thé. Du moins la tasse était
vide, et elle dG la renifler pour s’en convaincre. Y“Je deviens

vieille, c’est affreux !” Le répit n’aura pas duré longtemps ; le
temps d’un bon thé chaud au jasmin - “Si Jje recommencais et si
j’en Dbuvais un autre... ? J’en ai pas envie. C’est une vraie
drogue qu’il te faudrait ma vieille, pure et dure, fatale...” Elle
sursauta. Quoi ? Qui est...

- Ta gueule grand-mere ! Quoi ? Qu’est-ce...

—Etrelle ' est| sourde ren. plus.i! | LA FERME /!

Elle sursauta encore et laissa échapper la tasse qui se brisa en
deux sur le vieux carrelage a étoiles.

- Tu sais pourquol les arbres sont beaux dans les villes ? demanda
le mal autru. Il ne lui laissa pas le temps : c’est parce qu’ils
sont toujours éclairés, méme la nuit.

- Mais c’est artificiel, dit-elle, c’est pas naturel.

- Eh moi ! Est-ce que 3Jj’suis naturel ? Il avait presque crié.
- Si tu veux mon blé, dit-elle sans craintes, tu tombes mal. Je
n‘en ai plus... Elle ne continua pas, sachant que c’était vain de
le convaincre. Pure perte de temps. Mais quelque chose 1la
troublait. Le portail : comment avait-il pu entrer puisque... Elle
le regarda de pied en cape, et ce qu’elle vit 1lui apporta la
réponse : un grand gaillard, jeune et athlétique... il n’avait pas

une téte a se laisser arréter par un vulgaire portail. Cela
1’ énerva.

- Et voyez-vous ca ! Combien ¢ca m’a colté de le faire poser, les
yeux de la téte ! Le petit employé a mi-temps de la Poste avait
prétendu que <c’était Y pour sa sécurité et qu’elle était
Y obligée d’accepter Obligée de payer pour sa sécurité - pour
faire jouer les assurances en cas de vol - autant dire que c’était
pour des prunes ! Elle n’avait pas wvu le portail bouger et elle
réalisa un peu tard que sa taille et son aspect neuf laissait a
penser qu’elle avait des choses a protéger. Des choses de valeur.
Des choses a wvoler. Elle dit : “ Si wvous wvoulez, vous pouvez
prendre les meubles et la vaisselle, tout. Méme les tapis d’Orient
bigarré du salon. Mais, par pitié, laissez-moi la vie. Laissez-moi
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vivre. ..
Elle était calme, mais elle changea de ton quand elle entendit de

la casse au salon : Y C’est du Gien ! Vous étes fou ! En le
revendant aux puces ou aux camelots, vous pourriez vous faire une
petite fortune ! ARRETEZ Lot Elle hurlait maintenant.

- Ecoutez, ma p’tite dame, c’est pas avec des tasses ébréchées et
des soupieres d’une tonne que Jje vais m’offrir ce que Jje veux,
vous comprenez ? Je ne suls pas un revendeur, moi, je ne suils pas
intéressé, ni collectionneur, encore moins...

- Vous étes... Vous étes...

- Quoi ? (silence)

<< J’ai dit quoi ? Qu’est-ce qgque vous en savez ce gue Jje suis,
vous ? Qu’est-ce que vous connaissez de ma vie ?
SHRAER N e e

- Hein ? Hurla-t-il, et il lé&cha la soupiere pour se faire mieux
entendre.

- Je ne sais pas, je ne sais plus...

- Eh bien je vais vous le dire.

- Non. Ne vous donnez pas cette peine. Vous perdez votre temps
précieux. Ne le gaspillez pas. Ne gaspillez rien. Je m’en fous de
ce que vous étes ; Jje sais déja que vous étes cam...”
L’intrus s’était arrété de casser - de casser les pieds des morts
et des meubles et les anses des tasses, les soupiéeres, mais il
n’était pas calmé, au contraire.

- Ecoutez, dit la petite dame ; si j’avais eu de 1’argent, je vous
1’ aurais donné 'depuis longtemps, car Jje tenais beaucoup a cette
vaisselle. Je la tenais de 1l’héritage de mon mari avant qu’il ne
parte lui aussi...

- Je m’en fous ! La ferme. Taisez-vous !

Il ne tutoyait plus, il vouvoyait. Qu’est-ce que ¢a signifie ?
- Je ne porterai pas plainte, Jje vous le Jjure, partez tout de

suite et je ne dirai rien a personne. D’ailleurs... D’ailleurs je
ne connais personne. Vous voyez, au fond du jardin, ce que c’est :
c’est un cimetiere. C’est la seule vue que j’'ai et... Je ne sors
plus.

L’idiot semblait écouter.

- ... Mais, reprit-elle, vous m’avez ouvert les yeux. Mais c’est
trop tard...

- Sur quoi ? Comment...

- J’avais brtilé mon dernier Dbillet hier au marché et Je me
demandais comment Jj’allais faire ? Eh bien, maintenant, Jje n’ai
plus rien. Cette vaisselle...

Tous deux baisserent la téte et leur regard balaya les morceaux de
la porcelaine de Gien, blanche. Plus rien ne bougeait dans la
piece, ni ailleurs. Plus rien ne bougerait jamais pour eux, pour
personne. Le temps s’était arrété.

*k*k

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture:
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MON LABYRINTHE
Aziyadé

Depuis quelques temps, Jj'y suis, en plein dedans pas de doute.
J'ai du y pénétrer par mégarde, m'aventurer en sautillant et du
coup je n'al méme pas appréhendé. Mais j'y suis. Parfois j'oublie
mais rapidement 11 me rattrape. Il est possible méme que ses
parois soient tellement transparentes qu'elles disparaissent et me
donnent une sensation d'espace infini, pourtant elles sont la et
dirigent mes pas. A droite la Jjoie a gauche le doute, Jje fonce
dans 1l'euphorie, m'enfonce dans 1l'angoisse. Le labyrinthe de mes
émotions délimite mon chemin de vie.

Depuis quand ? Je ne mée souviens pas mais en y réfléchissant, dés

mon premier cri ce sont elles qui m'ont permis d'avancer, de
communiquer, de m'identifier. Avancer a 1l'aveugle dans cet espace
inconnu, découvrir a chaque pas l'interaction, progresser a tatons,
me frotter aux émotions des autres pour découvrir les miennes.

Certains les gardent dans leurs poches histoire de tirer sur le
fil lentement, prudemment pour sentir le bon chemin... évidemment
c'est étre plutdt malin et ils sont de 1l'autre coté pendant que je
me mange les murs les uns derriere les autres. Brrr j'entre dans

le couloir du frisson a 1'idée de trouver le fil, qu'y a-t-il en
dehors ? Mes tours et mes détours me rassurent, J'y reviens

parfois avec plaisir, Jj'ai appris a connaitre les angles,

reconnaitre les cicatrices et 1les Dblessures pour en tirer les

enseignements nécessaires et choisir tout a coup la porte Jjamais

poussée. Et J'y suils préte. Cette excitation qui était auparavant
fortement teintée de peur, de prise de risque et qui nécessitait
du courage, est désormais une décision gonflée d'envie, de la joie
de la découverte d'un bonheur nouveau. Parce que Jj'y suis préparée.
Parce 'que j'avance et 'parce que la force lente avec laquelle je

pousse la porte me permet de m'habituer a la lumiere nouvelle. Oh
bien str je me réveille certains matins avec le toit sur la téte,

les palissades qui cachent la lumiere et des tunnels interminables

qui réduisent chacun de mes pas a une éternité... le soir est
salvateur et le plexus devient lunaire. Pourtant la multitude de

revétements, les textures a 1'infini se renouvellent chagque Jjour
et mon labyrinthe me caresse de mille manieres, m'enveloppe de
mille senteurs et m'entraine dans des espaces aux horizons si

splendides qu'encore et encore je veux m'y perdre.

Un labyrinthe a horizons. Telle Alice au fond de soi, Jje grandis
et rapetisse Jje crois. Au gré de mon ceur, au flot de mes veines,
chaud-froid de mon sang qui me fait naviguer dessus dessous, si
haut si bas que Jje ris quand parfois portée en apesanteur, je
décide dans un piqué-posé de reprendre d'un joli pas cette entrée-
la ou ce recoin pour renouveler mes terminaisons heureuses.

Mon labyrinthe me nourrit, me protege, m'instruit, m'embellit,
m'accompagne, m'éclaire et dessine sur mon visage rides apres
rides la carte de mes émotions que mes enfants liront je 1'espere
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avec un regard éclairé. Elle les menera dans des =zones libres de
leur propre labyrinthe et Jje pourrais alors pousser cette derniere
porte immense et lourde avec force et lenteur.

E
t
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ek

Kb

La vie me regarde par les trous des serrures et me nargue a haute
voix. Je releve la téte et souris pour avoir la force d'aimer,
d'aimer encore, de vibrer, de faire des roulades, de m'emméler le
vibrato a 1l'espoir. L'Air discordant qui résonne dans ma téte
maintient chacune des notes comme une corde a mon sac...ouil ouil
sac, panier de cordes qui sent la campagne et dans lequel Jje pose
de la roquette au milieu du bouquet, des mandarines a dégouliner..
sac a dos, corde a nceuds, panier de crabes. Pique nique d'été dans
labyrinthe saisonnier, semainier répété de nos airs fredonnés,
calendrier des marées pour péche au filet.

Ma prison choisie aux détours infinis, ne serait libre sans Air.
Labyrinthe n'est plus rien si le fil est ta corde, si je file et
m'accorde a ta voix qui chantonne comme un souffle de vie qui
s'accroche a mes pores. Régénere bulle a bulle la circulation des
globules, le trafic de sourires, la mafia de nos ceurs. Bulle qui
m'éléve, bulle qui m’enivre, passeuse de murailles creuse mes
soupirs et huile mes rails pour gque glisse chaque détour et
dansent nos entrailles.

Je t'inspire a plein nez ma corde a oxygene, Jj'aime sur Ariane.
Ah ! Mon fil d'air.

**k*

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture:
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LABYRINTHE A QUATRE MAINS
A Lost Child & Cicero Melo

Comment briser ce verre d'absinthe,
si mon ceceur est un labyrinthe?

Le labyrinthe de l'amour n'a pas de sortie.
Buvons, buvons, le reste de la vie!

Comme en un réve le long des plinthes,
la nuit est notre labyrinthe...

Le labyrinthe est la beauté de nos désirs
Humons, humons ce qu'il reste a saisir!

Choisissez votre chemin pour poursuivre votre lecture:
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