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Sophie Lucide est l’auteure de deux romans : ‘’Le diable, l’astronome et la naine 

rouge’’ (2009), co-écrit avec Claude Bertout, et ‘’Un homme affable’’ (2011), 

dont on peut retrouver un extrait ICI, ainsi que de nombreux autres écrits dont 

certains sont disponibles sur son BLOG. Notamment son grand projet toujours 

en cours d’écriture, ‘’Waltraude’’…  

 

Si Sophie Lucide se présente volontiers comme ‘’’une femme qui écrit’’, elle 

reconnaît toutefois : ‘’Je me suis décidée assez tard à regarder les choses en 

face, même si dans mes plus lointains souvenirs, j'ai toujours eu ce vice d'écrire ; 

mais il y avait d'autres impératifs : voyager, gagner de l'argent et faire des 

enfants, et puis les élever le mieux possible en étant là pour eux, en leur donnant 

confiance... Se remettre à bosser, déménager, partir, revenir... aimer, en somme. 

Bref, j'ai pris une grande décision en me disant que puisqu’écrire était la chose 

qui m'importait, il fallait au moins que je m'y frotte de plus près. Il n'y a pas si 

longtemps que ça…’’ 

 

 

 ‘’ J'ai écrit tant de lettres à mes amoureux, à l'époque où Internet n'avait pas 

encore envahi chaque foyer... J'écrivais des poèmes à l'occasion tout en gardant 

au fond de mon cœur l'envie d'écrire un vrai roman, raconter une histoire de 

bout en bout... J'ai donc écrit "L'étoile a pleuré Rose", largement 

autobiographique... qui a été refusé par la dizaine de maisons d'édition 

(prestigieuses, il va sans dire ) auxquelles je l'avais envoyé... J'allais tout 

abandonner quand je suis tombée sur un site de littérature en ligne, qui a tout 

changé à ma vision de l'écriture... et je me demande si cela n'a pas été le 

véritable déclic...’’ 

 

 

‘’ Mon rapport à l'écriture est du type sado/maso. Souvent je me dis que 

j'aimerais pouvoir m'en passer, j'ai un tempérament addict... Tout ce qui est 

mauvais pour moi m'attire... Plus sérieusement, je me dis que je suis en 

recherche, que je vais progresser, je m'accroche, j'ai une discipline de fer dans 

ce domaine, le seul l'unique... Je suis assez critique envers ce que je fais, suis 

rarement satisfaite, une fois que l'action jubilatoire est passée... écrire me 

procure souvent des poussées d'adrénaline, très fortes et positives, sur le 

moment, c'est ce que j'aime par-dessus tout, une sensation vertigineuse, et puis 

http://www.sophielucide.com/roman/un-homme-affable/
http://www.sophielucide.com/


 

 3 

bien sûr, à la descente c'est toujours un peu décevant, alors il faut refaire un 

tour de manège ! C'est sans fin, j'suis foutue mais j'aime ça !’’ 

 

 

‘’ La poésie, en ce qui me concerne, n'est qu'un exercice... Je m'y suis mise parce 

que sur le site où j’écrivais, c'était le meilleur moyen d'être lue ; les textes longs 

sont moins accessibles... Attention, j'adore la poésie, j'en lis beaucoup, mais 

j'essaie plutôt de l'insérer dans ma prose, en fait, tout ça est un peu pareil, c'est 

une question de musique... Je rends grâce à Slévich qui nous donnait des cours 

en ligne et nous faisait surtout partager ses poèmes incroyables. Il est 

actuellement sur un projet titanesque que je ne suis même pas capable de lire, 

c’est dire le niveau ! Le fait est que j'y ai pris goût aussi et un de mes rêves est 

d'écrire des chansons, enfin des paroles car je ne suis hélas pas musicienne... Il 

n'y a rien de plus fort que raconter en quelques minutes une histoire, ça serait 

un kif de fou d'y parvenir un jour... Dans le roman que j'écris actuellement, on 

trouve un long poème, de l'épistolaire aussi (que j'adore) et du langage parlé, 

un peu cru... « Le diable, l’astronome et la naine rouge…" en est truffé aussi, (de 

poèmes) même si c'est sous forme d'ironie, de pastiche ou de fantaisie ; nous 

voulions d’ailleurs appeler notre roman Fantaisie astronomique ou Astronomy 

Domine (hommage aux Pink Floyd) ....  On devrait pouvoir passer d'un genre à 

l'autre sans avoir à s'en justifier ; écrire un roman avec toutes les formes littéraires 

à notre disposition est un fantasme, que je me sens encore incapable de réaliser 

mais j'y viendrai sans doute plus tard....’’  

 

 

‘’ Corriger est la pire de mes angoisses ; j'en bave des ronds de chapeau… On 

en revient toujours à la musique ; en relisant une phrase, si ça ripe, si ça 

accroche, faut revoir et sans casser le rythme initial, c'est ce qui est très dur.... 

Maintenant, dans la prose, on peut se permettre de ne pas faire dans le "joli", en 

cassant volontairement le ronron... c'est un fragile équilibre… Le plus ardu, c'est 

quand même cette sorte de distanciation qu'il faut opérer avec son propre texte, 

ce qui est tout de même inhumain ; on ne peut pas se regarder écrire, c'est 

injouable alors le seul moyen que j'ai trouvé pour le moment, c'est me laisser 

aller puis laisser reposer la pâte, pour voir au bout de quelques jours si ça a 

tourné en eau de boudin ou pas.... C'est un sacerdoce, j'te dis ! C'est de la pure 

folie ; il n'y a qu'en littérature, je pense, qu'on la touche de si près... cette douce 

et grave folie… Lorsque nous avons écrit notre bouquin, Claude et moi, on était 

dans une forme d'état second, sur un petit nuage où on se renvoyait la balle, 
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c'était un jeu ; la panique nous a étranglés quand le manuscrit a été accepté, à 

mon plus grand étonnement ; là, je comptais beaucoup sur le travail des 

éditrices qui pointeraient du doigt les erreurs, maladresses, fautes etc... RIEN ! 

Elles n'ont rien eu à redire et c'est là que j'ai commencé à me poser des 

questions... Mais maintenant qu'on savait que le livre allait être publié pour de 

bon, on a travaillé comme des forcenés pour le revoir entièrement, je ne voulais 

pas qu'un de mes enfants se moque d'une phrase trop nunuche! ça a été 

l'horreur, on arrêtait pas de s'engueuler, ce fut comique et tragique à la fois; 

alors voilà pourquoi je ne commettrai plus cette erreur d'avoir trop confiance 

en ceux qui se disent professionnels... J'ai compris par la suite que Michel Serres 

était la vache à lait des éditions du Pommier, que c'est lui en somme qui nous 

permettait d'être édités et que les éditrices, elles-mêmes, en avaient rien à foutre 

de ce livre, malgré leurs mielleux encouragements jamais suivis de la moindre 

action pour lui donner une chance.... Je ne regrette rien, le livre existe mais... 

plus jamais ça! (Rires)’’ 

 

 

‘’ Lorsque Claude B. m'a fait cette proposition malhonnête d'écrire avec lui un 

bouquin de vulgarisation scientifique, j'ai accepté tout de suite, ne doutant pas 

qu'il s'apercevrait bien vite que c'était impossible. A cette époque, je 

n'envisageais même pas qu'on puisse écrire à deux, je trouvais l'idée carrément 

insensée. Et depuis j'en suis certaine! (Rires) Pour cette entreprise, c'était tout de 

même assez simple, puisque les chapitres scientifiques et romanesques 

s'alternaient, chacun son territoire, c'est ce que je pensais. Sauf que je me 

trompais, bien sûr, ça c'est pas du tout passé comme ça. Claude a écrit des 

chapitres romanesques pendant que je "soludifiais" ses chapitres scientifiques, 

parfois incompréhensibles au profane... J'ai adoré écrire avec Vernon, avec Bill, 

avec Blabaptiste, toi, Tof’, Slévich of course, Air Nama, Flo Lacanau… J’en oublie, 

c’est loin, mais qu’est-ce qu’on s’est marrés non ? ...et participer également à 

tous les « multiplumes » proposés sur notre site. Ça m'a apporté énormément, 

bien plus que je ne saurais dire, une ouverture d'esprit bienvenue, et puis cette 

solitude propre aux écrivains peut être mortelle, stérile à la longue ; tandis que 

l'horizon inédit que l'autre nous propose nous force à aller toujours plus loin, 

c'est carrément jubilatoire et ça me manque.... J'avoue si je pense humblement 

avoir un tout petit peu progressé c'est grâce à tous ceux qui écrivent au 

Plum’Art, y compris ceux pour qui j'ai moins d'affinités... J'aime bien m'immerger 

dans des univers où je me sens parfaitement étrangère aussi... L'inspiration m'est 

souvent venue à partir d'un texte que je n'aimais pas, je ne m'arrête pas à ça, il 

suffit de rien, d'un mot pour embrayer la machine, c'est mystérieux, délicieux, 
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vertigineux je ne peux pas nier aussi l'émulation qui règne dans un site où 

sévissent des plumes bigarrées, je suis sensible à ça, c'est vrai, j'aime relever des 

paris, j'aime aller voir où je ne pensais pas être...’’ 

 

 

 

‘’ Avant tout et depuis toujours je suis une lectrice et le resterai, je pense. Mon 

père était déménageur et rapportait des livres par cartons entiers à la maison... 

J'ai tout lu sans aucune discrimination, puisqu'on ne peut pas dire que je vienne 

d'un milieu intello... Avec le recul, je pense que c'est très bien comme ça, je n'ai 

pas été influencée, on ne m'a jamais dit à la maison : "Il faut ABSOLUMENT que 

tu lises ça..." En revanche, depuis que j'écris plus ‘’sérieusement’’, je me suis 

aperçue que je n'arrivais plus à lire. Je ne sais pas si ce détachement ne revient 

pas à m'exonérer des tous ces grands écrivains que je vénère: les classiques bien 

sûr, mais surtout les contemporains qui semblaient me souffler à l'oreille que 

c'était possible; que ce n'était pas parce que tout avait été dit, et de façon 

magistrale, que cela devait m'empêcher de faire ce qui est depuis toujours plus 

qu'un rêve, une obligation. Puisque c'est comme ça que je vis... Cette petite voix 

je l'ai d'abord entendue par Sagan, je crois. Cela peut te sembler bizarre, mais il 

devait être plus simple pour moi de m'imaginer en Sagan qu'en madame de 

Lafayette ! (Rires) J'aime par-dessus tout la littérature américaine mais mon dieu 

reste Gary, indétrônable depuis longtemps. Djian a été une des voix masculines 

entendues aussi, " baisse pas les bras" ce genre de truc parfaitement ridicule 

mais crédible pour l'éternelle naïve que je suis. Je pourrais en citer plein, Philipp 

Roth, Steinbeck sans oublier la voix majeure, la grande impératrice: DURAS! 

forcément, Duras! (Rires) Et Simenon, bien sûr, mon maître ! En revanche, 

quand j'écris, y'a plus personne ! Je suis seule (enfin consciemment puisque ces 

écrivains qui m'accompagnent depuis tout ce temps font partie de moi, autant 

 

‘’J'ai perdu des "amis" quand, fougueuse 
adolescente, je ne comprenais pas qu'on puisse ne 
pas aimer Vian ! Quelle déception ! (Rires) On 
pourrait écrire un bouquin là-dessus, sur ce lien 
invisible entre un auteur et un lecteur...’’ 
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ne serait-ce plus que certains membres de ma famille) … Il y a pas mal d'écrivains 

qui m'impressionnent et que je me réserve pour plus tard. Breton en fait partie, 

j'ai lu partiellement, par extraits, petits bouts… J'ai adoré certains poèmes... mais 

je ne me sens pas à la hauteur ou je ne sais quel complexe ou quelle lucidité 

m'empêche d'y accéder pour le moment. A l’instar de Chateaubriand (que je 

n’ai pas lu non plus), je choisirai toujours l’amour à la littérature. Aujourd’hui, je 

me sens prête à nouveau car mon cœur est serein à reprendre la bête à 

l’encolure… L’inspiration est revenue…  Et puis au niveau du déclic, j'ai oublié 

Hubert Haddad, bien sûr ! Il fait partie de ces écrivains généreux qui proposent 

des voies d'accès à l'écriture ; son univers est si riche, il connaît parfaitement la 

mythologie, la musique, la littérature mais il ne prend aucune pause élitiste, il est 

ouvert aux autres, curieux et je le répète généreux avant tout.’’   

 

 

‘’ C'est sur un site d’écriture que j'ai commencé à écrire tous les jours, et que la 

discipline de fer dont je parlais plus haut s'est installée. C'est un peu comme faire 

ses gammes pour un musicien, j'imagine. Bien sûr, tout n'était pas si idyllique, 

une sorte d'attraction/répulsion me lie encore maintenant à ces sites; c'est 

étrange mais finalement j'y ai trouvé plus de bénéfice que de préjudices en 

constatant par exemple l'impact que pouvait avoir un texte que je pensais 

anodin, la somme de haine qu'un pauvre poème mal foutu pouvait déchaîner, 

et les vrais fous rires aussi, un état d'esprit quand même, né du respect de ceux 

que j'admirais.. le reste, je tentais d'oublier...’’ 

 

 

 

‘’ D'abord je ne sais pas si je n'arrive plus à lire de "vrais" livres parce que j'écris 

ou justement parce que je passe une grande partie de mes journées à lire... sur 

le web.... Ensuite, parce que la qualité n'est peut-être pas forcément là où on le 

pense ; les romans encensés par les médias faisaient pour la plupart rigoler au 

Plum’Art ! On parle (moi la première, je ne nie pas) des égouts du net mais on 

y trouve aussi des vrais artistes, qui suivent leur chemin, coûte que coûte, sans 

se laisser pervertir par les diktats ambiants… ça, j'apprécie, quand même.... Avec 

le recul, deux ans et plus, on a pu constater l'écrémage. C'est dommage, mais 

ceux qui écrivaient pour la plupart continuent de le faire, se sont amélioré je 

pense, creusent leur sillon et je ne doute pas de la percée de certains. Je ne cite 

personne pour ne pas m'en vouloir d'en avoir oublié d'autres, mais je le pense. 
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Au Plum’Art par exemple, on en trouvait mais ailleurs aussi, via Facebook par 

exemple... des écrivains, des poètes, des créateurs... Y a qu’à lire les Egouts du 

net sur mon blog et tout est dit. Je me reconnecte depuis peu de temps et je 

me sens légèrement décalée, je dois dire…’’ 

 

 

 

 

‘’ J'adorerais publier des nouvelles dans les journaux, les quotidiens comme cela 

se faisait à l'époque, ou des feuilletons, mais force est de constater que tout ça 

c'est fini, que les magazines littéraires préfèrent publier des textes d'auteurs 

reconnus, dans le but de vendre du papier... visibilité globale et lisibilité réduite, 

Internet a mis en valeur un truc qui pourrait s'avérer fatal aussi, c'est 

l'impossibilité d'oublier, la mémoire omniprésente, l'immédiateté qui détruit la 

recherche, c'est un sujet brûlant pour un sociologue, un sujet que je n'explore 

pas, loin de là, mais que j'évoque dans mon roman, à mon modeste point de 

vue....’’ 

  

 

‘’ Avant je n'écrivais que lorsque j'avais quelque chose à dire, j'étais plus centrée 

sur l'idée que sur le mot. Et le premier roman dont je t'ai parlé a été écrit comme 

ça; il concentrait tout ce que j'ai développé plus tard ( l'enfance, l'amour, pour 

faire court) sans vraiment me soucier de la langue. En somme, lorsque j'ai 

découvert que je pouvais écrire sur rien, juste en suivant un mot qui me 

conduisait à un autre, j'ai ouvert en grand, je crois, la boîte de Pandore... d'où 

peut-être cette frénésie ou maladie compulsive d'écrire, peut-être pour rattraper 

le temps que je n'ai pas perdu pourtant. en fait, je crois qu'à 40 ans , je me suis 

autorisée ce que je me défendais implicitement parce que j'avais trop de respect 

 

‘’Avant, pendant et après, c'est sur du papier que j'aimerais 
qu'on me lise, qu'on me touche, me palpe, me range et me 
dérange, me prête, me brûle, me jette, m'offre ou me vende...’’ 
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pour la littérature , je ne sais pas . J'ai dédramatisé le truc, quoi qu'il arrive je ne 

ferais de tort qu'à moi-même, qui se soucierait de ma lubie, sûrement pas les 

auteurs morts qui m'encourageaient à poursuivre "histoire de voir" . Quand on 

écrit, on est toujours à deux doigts du ridicule, c'est ce que j'aime, la grâce n'est 

jamais loin, il faut prendre ce risque, quitte à se vautrer, je suis assez consciente 

de ce ridicule dans mon écriture, cette tendance à verser dans un lyrisme un 

peu sirupeux mais que je trouve drôle aussi. Écrire n'est pas sérieux…’’ 

 

 

‘’ Un blog, c'est un peu une carte de visite, on offre un univers, le sien. Un site 

implique une foule de règles à respecter, des affinités crées peuvent en heurter 

d'autres, les écrivains sont de petites personnes fragiles qu'il faut sans cesse 

ménager.... (Rires) Mais je sais pas du tout si c'est important de tenir un blog ou 

participer à un forum... je donne ma langue au chat !’’ 

 

 

‘’ Clavier sauf si je suis dehors et qu'une idée me vient ; je suis addict aux carnets 

aussi, j'en ai un peu partout, c'est un peu bête... J'aime écrire à la plume dans 

ces carnets, prendre des notes. Au cinéma souvent, pendant les interminables 

couloirs publicitaires, c'est ma résistance à moi… je sais, c'est pathétique.’’ 

 

 

‘’ L'autoédition, je m'en méfie ou alors pris en charge à 100% mais c'est une 

autre paire de manches... Enfin j'en sais rien, mais je n’ai pas été convaincue par 

deux ou trois bouquins autoédités que j'ai achetés, mais ça peut changer …’’ 

 

 

‘’ Il m'arrive de peindre mais uniquement ponctuellement en mode récupératif, 

des trucs que je collecte, que je ramasse et qui inspirent un truc, mais ce n’est 

vraiment rien, et puis c'est pas très bon, mais c'est un truc que j'aime bien, la 

peinture… À côté, je suis en train de réfléchir à un court métrage mais ça reste 

à finaliser, l'organisation n'est pas simple et puis ce sera un simple essai ; pour 

voir… mais la seule perspective à peu près valable reste mon roman… Mon seul 

projet reste Waltraude, mais elle refuse carrément. Alors je me montre patiente 

et j’écris « Les injoignables » en attendant…  
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‘’Je ne sais pas dessiner, mais j'adore la BD, j'en lis pas  

mal, alors j'ai trouvé marrant ce moyen de raconter de  

petites saynètes* comme ça... J'ai tenté... mais promis,  

j'le referai plus !’’                             *’’Les enfants sauvages’’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RETROUVEZ CI-DESSOUS UN TEXTE DE SOPHIE 

LUCIDE, « PENSEE : BOURDON » 
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Dans un champ de coquelicots j’ai cueilli un taureau. Il est aussi beau qu’un mulot, fort 

comme la mort à laquelle il vient sans doute d’échapper de justesse vu le sable collé sur ses 

sabots.  Son souffle tiède et syncopé renferme un zeste de vie qui colore les fleurs 

abîmées.  Ses paupières ourlées de longs cils papillonnent en mesure tandis qu’un nuage de 

moucherons attend respectueusement d’entrer en scène. Allongée à ses côtés, j’inspecte les 

nuages formant une banderole immaculée où j’inscrirai son épitaphe. Mais je manque 

d’inspiration et ne connais pas intimement cette bestiole là ; que dire ? Qu’écrire qui soit à 

la hauteur de cette vie de bovin débonnaire ? J’ai perdu l’habitude de décliner la moindre de 

mes pensées pour des raisons que je ne finis pas de questionner en silence. Que m’est-il 

arrivé durant cette année pendant que cette force de la nature broutait tranquillement 

l’herbe que je regarde pousser ? Pas grand-chose à dire vrai et c’est bien la seule 

justification valable à mes élucubrations parfumée à l’anis, au menthol et au cannabis. 

En ce printemps poussif, je n’avais réussi qu’à faire tomber en panne le moindre objet 

électronique mis à ma portée ; une véritable hécatombe : deux ordinateurs portables plus 

un fixe, un appareil photo, une imprimante et même un téléphone mobile.  Dans le même 

temps je m’étais liée à quelques insectes de mon jardin et je me demandais si ceci avait le 

moindre rapport avec cela. J’en avais parlé autour de moi mais on ne m’avait jamais prise 

véritablement au sérieux.  Aussi avais-je tu une liaison entretenue depuis un mois environ 

et qui a pris fin ce matin dans des conditions aussi étranges que dramatiques. 

Tout a commencé par un petit bruit que je pensais né de mon imagination puisqu’il 

ressemble à s’y méprendre à celui de mes dix doigts sur le clavier à l’époque où 

j’écrivais.  Comme ce grattement ne se faisait entendre que la nuit, à l’heure habituelle où 

j’écris, il me semblait tout à fait plausible que ma funeste habitude perdure à mon corps 

défendant d’autant que si j’avais mis fin à toute tentative d’écriture, mon imagination, elle, 

persévérait à créer des images, des sons, voire des rythmes lancinants. Mais je tenais bon, 

sachant d’expérience qu’une fois attrapées, ces images ne ressemblent plus qu’à de pauvres 

papillons épinglés, sans couleur ni saveur. 

 

Pensée : bourdon 



 

 11 

 

 

Ce petit bruissement cependant n’’était pas le fruit de mon imagination mais se matérialisa 

au matin par un petit tas de sciures au pied de la porte-fenêtre conduisant au jardin.  Au 

bas de celle-ci se découpaient deux petits trous d’une symétrie parfaite, comme dessinés au 

compas, d’un diamètre de 1,5 centimètre.  Hors de question que ce travail minutieux soit 

l’œuvre de mites comme je l’avais d’abord conclu. Je ramassais le petit tas de sable sans 

manquer de maudire au passage mes propriétaires immondes qui ignoraient 

dédaigneusement mes demandes de remplacement de cette porte –fenêtre en lambeaux. Ils 

n’avaient, les ingrats, que le même mot à la bouche : « payez ! » tandis que je répondais 

« réparez » ; ce petit jeu du chat et de la souris durait depuis deux lustres et finalement, je 

m’étais accommodée de cette porte qui devenait au fil des ans une œuvre abstraite de toute 

beauté. 

Je rattrapais tout ce temps perdu à écrire en lisant avec frénésie tout ce qui me tombait 

sous la main, affamée, insatiable, je dévorais les bouquins qui s’entassaient un peu partout 

sur mon passage. Cette activité n’était interrompue que par les différentes tâches 

ménagères afférentes à ma fonction de fainéante notoire qui conjugue parfaitement temps 

et obligations dans une maîtrise qui continue de m’étonner moi-même.  Bref, le temps 

courrait tout seul tandis que je vagabondais allégrement dans les méandres de chaque 

exploit m’offrant mille et un prétextes d’autosatisfaction.  Jusqu’à maintenant en tous cas 

car je ne sais comment je vais m’en sortir sans Baba. 

Baba est un bourdon. Baba était un bourdon magnifique, majestueux, toujours prêt à me 

donner un coup de main, pour tourner les pages de mon livre qu’il parcourait avec le même 

plaisir partagé, m’apporter une cigarette quand j’en avais envie, sans parler des tâches 

ménagères qu’au moment même où j’écris restent en plan, dans chaque pièce de la maison, 

comme endeuillées de la même peine qui m’assaille. Incompréhensible. Indescriptible. 

Les deux petits trous percés dans la porte conduisant au jardin sont son œuvre. Je me 

demande face au cadavre de l’insecte s’il aimerait que je l’y replace avant de reboucher le 

trou. Je n’arrive pas à me résoudre à ne plus admirer chaque jour ses deux ailes bleu 

outremer battre joyeusement en guise de salut matinal. Baba était un solitaire, comme moi 

et c’est lui qui m’avait choisi, pas moi ! Je n’y avais même pas pris garde au début, il faisait 

partie de ces insectes dont on ne se soucie pas une fois qu’on les a chassés de sa vue.  Ce 

n’est qu’un matin que j’ai pris conscience de son intelligence hors norme et je suis 

quasiment sûre à présent qu’avoir choisi de partager la destinée d’un humain l’a conduit à 

une mort précoce. 

 

 

 

Pensée : bourdon 
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Suis-je fautive pour autant ? N’était-il pas de mon devoir de lui rappeler qu’il avait sans 

doute d’autres choses à faire que me tenir compagnie et me faire gagner du temps ? Oui, 

sans aucun doute possible, je suis coupable de cet attachement impardonnable et le 

reconnaître maintenant ne fera pas revenir celui qui s’avéra un ami fidèle, doux et généreux. 

Baba m’accompagnait partout où j’allais dès lors que je mettais un pied dehors ; à la maison, 

il restait poliment sur le seuil de la porte qu’il avait choisi pour demeure et qu’il enjolivait 

chaque jour un peu plus. Je n’y prêtais pas plus d’attention que ça, une fois l’étonnement 

passé. J’aimais le voir foncer sur la porte et s’engouffrer sans hésiter dans le petit trou qu’il 

avait creusé, cela m’amusait, pourquoi le nier ? Je ne pris la mesure de son intelligence 

supérieure qu’un jour où je ramassais le linge dans le jardin. Il m’accompagnait, cela n’était 

pas nouveau sauf que cette fois il participa activement au décrochage du linge en se posant 

avec délicatesse sur chaque vêtement que je pliais au fur et à mesure. En choisissant ceux de 

la plus grande taille à la plus petite selon une méthode toute personnelle qu’il n’avait pas 

manqué d’observer les jours précédant sa décision de participer à une fonction que je ne 

délègue à personne … J’étais tout simplement ébahie de constater à quel point il savait se 

poser sur le tissu que je m’apprêtais à décrocher. Je poussai le vice à faire une autre lessive le 

jour même pour étayer la thèse de son incroyable préscience. C’est ainsi qu’est née une 

collaboration qui se mua bien vite en véritable intimité car ce bourdon, j’en avais la 

certitude, lisait dans mes pensées. 

Pour preuve, le cadeau qu’il m’a laissée : sa carcasse brillante au pied de la porte-fenêtre et 

son âme qui a pris corps en moi au même instant, ce formidable bourdon qui ne me quitte 

plus. Baba était un taureau déguisé en insecte que j’ai couvert d’un linceul composé de 

quatre pétales de coquelicot. 

Pendant l’homélie (un poème de Desnos) un magnifique hanneton couleur émeraude est 

venu se poser sur mon épaule avant de rejoindre Baba qu’il a emporté avec lui. 

 

 

 

 

Vous pouvez retrouver ce texte sur le blog de Sophie Lucide. 
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