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PREMIERE PARTIE



LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme année, il quitta sa
patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la montagne. La il jouit de
son esprit et de sa solitude et ne s’en lassa point durant dix années.
Mais enfin son cceur se transforma, — et un matin, se levant avec
I'aurore, il s"avanga devant le soleil et lui parla ainsi :

« O grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais pas ceux
gue tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais lassé de
ta lumiére et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon serpent.

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton
superflu et nous t’en bénissions.

Voici ! Je suis dégo(ité de ma sagesse, comme I'abeille qui a amassé
trop de miel. J'ai besoin de mains qui se tendent. Je voudrais donner
et distribuer, jusqu’a ce que les sages parmi les hommes soient
redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres, heureux de leur
richesse.

Voila pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu
fais le soir quand tu vas derriere les mers, apportant ta clarté
audessous du monde, 6 astre débordant de richesse !

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme disent les
hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, ceil tranquille, qui peux voir sans envie un
bonheur méme sans mesure !

Bénis la coupe qui veut déborder, que I'eau toute dorée en
découle, apportant partout le reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider a nouveau et Zarathoustra veut

redevenir homme. »
Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.



Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra
personne.

Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se dressa devant lui un
vieillard qui avait quitté sa sainte chaumiére pour chercher des
racines dans la forét. Et ainsi parla le vieillard et il dit a Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voila bien des années qu’il
passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il s’est transformé.

Tu portais alors ta cendre a la montagne ; veux-tu aujourd’hui
porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas le chatiment des
incendiaires ? Oui, je reconnais Zarathoustra. Son ceil est limpide et
sur sa levre ne se creuse aucun pli de dégolt. Ne s’avance-t-il pas
comme un danseur ? Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra
s'est fait enfant, Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire
maintenant aupres de ceux qui dorment ? Tu vivais dans la solitude
comme dans la mer et la mer te portait. Malheur a toi, tu veux donc
atterrir ?

Malheur a toi, tu veux de nouveau trainer toi-méme ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les hommes. »

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et dans la
solitude ? N’était-ce pas parce que j'aimais trop les hommes ?
Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes. L’homme est
pour moi une chose trop imparfaite. L'amour de I'’homme me tuerait.
»

Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé d’amour ! Je vais faire un
présent aux hommes. »

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enléve-leur plut6ét quelque chose
et aide-les a le porter — rien ne leur sera meilleur : pourvu qu’a toi
aussi cela fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’'une aumoéne, et
attends qu’ils te la demandent ! »



« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas I'aumone. Je ne suis
pas assez pauvre pour cela. »

Le saint se prit a rire de Zarathoustra et parla ainsi : « Tache alors
de leur faire accepter les trésors. lls se méfient des solitaires et ne
croient pas que nous venions pour donner.

A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étrangement
a travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés dans leurs lits,
ils entendaient marcher un homme, longtemps avant de lever du
soleil, ils se demandent peut-étre : Ou se glisse ce voleur ?

Ne vas pas aupres des hommes, reste dans la forét | Retourne
plutot auprés des bétes ! Pourquoi ne veux-tu pas étre comme moi,
—ours parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zarathoustra.

Le saint répondit : « Je compose des chants et je les chante, et
quand je fais des chants, je ris, je pleure et je murmure : c’est ainsi
que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends
grace a Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous
apportes-tu ? »

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et
lui dit : « Qu’aurais-je a vous donner ? Mais laissez-moi partir en hate,
afin que je ne vous prenne rien | » — Et c’est ainsi qu’ils se séparérent
I'un de l'autre, le vieillard et I'homme, riant comme rient deux petits
gargons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi a son coeur :

« Serait-ce possible | Ce vieux saint dans sa forét n’as pas encore
entendu dire que Dieu est mort ! »



Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le
plus prés des bois, il y vit une grande foule rassemblée sur la place
publique : car on avait annoncé qu’un danseur de corde allait se
montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit :

Je vous enseigne le Surhumain. 'homme est quelque chose qui
doit étre surmonté. Qu’avez-vous fait pour le surmonter ?

Tous les étres jusqu’a présent ont créé quelque chose au-dessus
d’eux, et vous voulez étre le reflux de ce grand flot et plut6t retourner
a la béte que de surmonter ’homme ?

Qu’est le singe pour I'homme ? Une dérision ou une honte
douloureuse.

Et c’est ce que doit étre 'homme pour le surhumain : une dérision
ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’a ’lhomme et il vous
est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez singe et
maintenant encore ’lhomme est plus singe qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-méme qu’une chose
disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantéme. Cependant vous
ai-je dit de devenir fantéme ou plante ?

Voici, je vous enseigne le Surhumain !

Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que
le Surhumain soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes fréres, restez fideles a la terre et ne croyez
pas ceux qui vous parlent d’espoirs supraterrestres ! Ce sont des
empoisonneurs, qu’ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des
empoisonnés eux-mémes, de ceux dont la terre est fatiguée : qu’ils
s’en aillent donc !

Autrefois le blasphéme envers Dieu était le plus grand blaspheme,
mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce qu’il
y a de plus terrible maintenant, c’est de blasphémer la terre et



d’estimer les entrailles de I'impénétrable plus que le sens de la terre
I

Jadis I'dme regardait le corps avec dédain, et rien alors n’était plus
haut que ce dédain : elle le voulait maigre, hideux, affamé ! C'est ainsi
qu’elle pensait lui échapper, a lui et a la terre !

Oh ! cette ame était elle-méme encore maigre, hideuse et affamée
: et pour elle la cruauté était une volupté !

Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi : votre corps, qu’annoncet-
il de votre ame ? Votre ame n’est-elle pas pauvreté, ordure et
pitoyable contentement de soi-méme ?

En vérité, I'homme est un fleuve impur. Il faut étre devenu océan
pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet océan ; en lui peut
s’abimer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C'est I’"heure du grand
mépris. L’heure ou votre bonheur méme se tourne en dégodt, tout
comme votre raison et votre vertu.

L’heure ol vous dites : « Qu’importe mon bonheur ! Il est pauvreté,
ordure et pitoyable contentement de soi-méme. Mais mon bonheur
devrait légitimer I'existence elle-méme ! »

L’heure ol vous dites : « Qu’'importe ma raison ? Est-elle avide de
science, comme le lion de nourriture ? Elle est pauvreté, ordure et
pitoyable contentement de soi-méme ! »

L’heure ol vous dites : « Qu'importe ma vertu ! Elle ne m’a pas
encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien et de mon mal !
Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de
soiméme. »

L’heure ol vous dites : « Qu’importe ma justice ! Je ne vois pas que
je sois charbon ardent. Mais le juste est charbon ardent ! »

L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma pitié ! La pitié n’est-elle
pas la croix ou I'on cloue celui qui aime les hommes ? Mais ma pitié
n’est pas une crucifixion. »

Avez-vous déja parlé ainsi ? Avez-vous déja crié ainsi ? Hélas, que
ne vous ai-je déja entendus crier ainsi !



Ce ne sont pas vos péchés — c’est votre contentement qui crie
contre le ciel, c’est votre avarice, méme dans vos péchés, qui crie
contre le ciel !

Ou donc est I'éclair qui vous léchera de sa langue ?

Ou est la folie qu’il faudrait vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet éclair, il est cette
folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule s’écria :

« Nous avons assez entendu parler du danseur de corde ;
faitesnous-le voir maintenant ! » Et tout le peuple rit de Zarathoustra.
Mais le danseur de corde qui croyait que I'on avait parlé de lui se mit
a 'ouvrage.



Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait. Puis il
dit :

L’homme est une corde tendue entre la béte et le Surhumain, —
une corde sur I'abime.

Il est dangereux de passer de I'autre c6té, dangereux de rester en
route, dangereux de regarder en arriére — frisson et arrét dangereux.

Ce gu’il y a de grand dans I’'homme, c’est qu’il est un pont et non
un but : ce que I'on peut aimer en I’homme, c’est qu’il est un passage
et un déclin.

J'aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaitre,
car ils passent au-dela.

J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les grands
adorateurs, les fleches du désir vers I’autre rive.

J'aime ceux qui ne cherchent pas, derriére les étoiles, une raison
pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux qui se sacrifient a la
terre, pour qu’un jour la terre appartienne au Surhumain.

J’aime celui qui vit pour connaitre et qui veut connaitre afin qu’un
jour vive le Surhumain. Car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.

Jaime celui qui travaille et invente, pour batir une demeure au
Surhumain, pour préparer a sa venue la terre, les bétes et les plantes
: car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.

Jaime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté de
déclin, et une fleche de désir.

J'aime celui qui ne réserve pour lui-méme aucune parcelle de son
esprit, mais qui veut étre tout entier I'esprit de sa vertu : car c’est
ainsi qu’en esprit il traverse le pont.

J'aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée : car
c’est ainsi qu’a cause de sa vertu il voudra vivre encore et ne plus
vivre.

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus
en une vertu qu’en deux vertus, c’est un nceud ou s’accroche la
destinée.



J'aime celui dont I’'ame se dépense, celui qui ne veut pas qu’on lui
dise merci et qui ne restitue point : car il donne toujours et ne veut
point se conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le détomber en sa faveur et qui
demande alors : suis-je donc un faux joueur ? —car il veut périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses ceuvres et
qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son déclin.

J'aime celui qui justifie ceux de I'avenir et qui délivre ceux du
passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.

J’aime celui qui chatie son Dieu, parce qu’il aime son Dieu : car il
faut que la colére de son Dieu le fasse périr.

J'aime celui dont I’dme est profonde, méme dans la blessure, celui
qu’une petite aventure peut faire périr : car ainsi, sans hésitation, il
passera le pont.

J'aime celui dont I’dme déborde au point qu’il s'oublie lui-méme,
et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes choses deviendront
son déclin.

J'aime celui qui est libre de coeur et d’esprit : ainsi sa téte ne sert
gue d’entrailles a son cceur, mais son coeur I'entraine au déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent
une a une du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles
annoncent I'éclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui
tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le Surhumain.



Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le
peuple et se tut, puis il dit a son coeur : « Les voila qui se mettent a
rire ; ils ne me comprennent point, je ne suis pas la bouche qu’il faut
a ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils apprennent a
entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage comme les cymbales
et les prédicateurs de caréme ? Ou n’ont-ils foi que dans les bégues ?

lIs ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils
donc ce dont ils sont fiers ? lls le nomment civilisation, c’est ce qui les
distingue des chevriers.

C’est pourquoi ils n"aiment pas, quand on parle d’eux, entendre le
mot de “mépris”. Je parlerai donc a leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus méprisable : je veux
dire le dernier homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit a parler au peuple :

Il est temps que 'homme se fixe a lui-méme son but. Il est temps
gue 'homme plante le germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour sera
pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y croitre.

Malheur | Les temps sont proches ou 'homme ne jettera plus
pardessus les hommes la fleche de son désir, ou les cordes de son arc
ne sauront plus vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, pour pouvoir
mettre au monde une étoile dansante. Je vous le dis : vous portez en
vous un chaos.

Malheur ! Les temps son proches ol I’'homme ne mettra plus
d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont proches du plus
méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-méme.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu’est cela ? » — Ainsi
demande le dernier homme et il cligne de I'ceil.



La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le
dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme
celle du puceron ; le dernier homme vit le plus longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur » — disent les derniers hommes,
et ils clignent de I'ceil.

lIs ont abandonné les contrées ou il était dur de vivre : car on a
besoin de chaleur. On aime encore son voisin et I'on se frotte a lui :
car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et étre méfiant passe chez eux pour un péché : on
s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur les pierres
et sur les hommes !

Un peu de poison de-ci de-la, pour se procurer des réves agréables.
Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais I'on
veille a ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses trop
pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait obéir encore
?

Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la méme chose,
tous sont égaux : qui a d’autres sentiments va de son plein gré dans
la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou » — disent ceux qui sont les plus
fins, et ils clignent de I'ceil.

On est prudent et I'on sait tout ce qui est arrivé : c’est ainsi que
I’on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on se réconcilie
bientot — car on ne veut pas se gater I'estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit :
mais on respecte la santé.

« Nous avons inventé le bonheur » — disent les derniers hommes,
et ils clignent de I'ceil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que I'on appelle
aussi « le prologue » : car en cet endroit il fut interrompu par les cris
et la joie de la foule. « Donne-nous ce dernier homme, 6



Zarathoustra, — s’écriaient-ils — rends-nous semblables a ces derniers
hommes ! Nous te tiendrons quitte du Surhumain ! » Et tout le peuple
jubilait et claquait de la langue.

Zarathoustra cependant devint triste et dit a son cceur :

« lls ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche qu’il faut a
ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j’'ai vécu dans les montagnes, j’ai trop
écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle maintenant comme a
des cheuvriers.

Placide est mon ame et lumineuse comme la montagne au matin.
Mais ils me tiennent pour un cceur froid et pour un bouffon aux
railleries sinistres.

Et les voila qui me regardent et qui rient : et tandis qu’ils rient ils
me haissent encore. Il y a de la glace dans leur rire. »



Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches
et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le danseur de corde
s’était mis a I'ouvrage : il était sorti par une petite poterne et marchait
sur la corde tendue entre deux tours, au-dessus de la place publique
et de la foule. Comme il se trouvait juste a mi-chemin, la petite porte
s’ouvrit encore une fois et un gars bariolé qui avait I'air d’'un bouffon
sauta dehors et suivit d’un pas rapide le premier.

« En avant, boiteux, cria son horrible voix, en avant paresseux,
sournois, visage bléme ! Que je ne te chatouille pas de mon talon !
Que fais-tu la entre ces tours ? C'est dans la tour que tu devrais étre
enfermé ; tu barres la route a un meilleur que toi ! » — Et a chaque
mot il s’approchait davantage ; mais quand il ne fut plus qu’a un pas
du danseur de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes
les bouches et qui fixa tous les regards : — le bouffon poussa un cri
diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route. Mais le
danseur de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la téte et
la corde ; il jeta son balancier et, plus vite encore, s’élanca dans
I’abime, comme un tourbillon de bras et de jambes. La place publique
et la foule ressemblaient a la mer, quand la tempéte s’éleve. Tous
s’enfuyaient en désordre et surtout a I'endroit ou le corps allait
s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste a c6té de lui
gue tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Au bout d’un
certain temps la conscience revint au blessé, et il vit Zarathoustra,
agenouillé aupres de lui :

« Que fais-tu la, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable
me mettrait le pied en travers.

Maintenant il me traine en enfer : veux-tu I'en empécher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu
parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. Ton dme sera morte,
plus vite encore que ton corps : ne crains donc plus rien ! »



L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai, répondit-il
ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis guére plus qu’une
béte qu’on a fait danser avec des coups et de maigres nourritures. »

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier, il n’y
a la rien de méprisable. Maintenant ton métier te fait périr : c’est
pourquoi je vais t'enterrer de mes mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit plus ;
mais il remua la main, comme s’il cherchait la main de Zarathoustra
pour le remercier.



Cependant le soir tombait et la place publique se voilait d’ombres
: alors la foule commenca a se disperser, car la curiosité et la frayeur
mémes se fatiguent. Zarathoustra, assis par terre a c6té du mort, était
noyé dans ses pensées : ainsi il oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit
vint et un vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva
et il dit a son coeur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle péche aujourd’hui ! Il n’a
pas attrapé d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de sens
: un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence : qui est le
Surhumain, I'éclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas a leurs
sens.

Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou et un
cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens,
compagnon rigide et glacé ! Je te porte a I’'endroit ou je vais t'enterrer
de mes mains. »



Quand Zarathoustra eut dit cela a son cceur, il chargea le cadavre
sur ses épaules et se mit en route. Il n"avait pas encore fait cent pas
gu’un homme se glissa auprées de lui et lui parla tout bas a I'oreille —
et voici ! celui qui lui parlait était le bouffon de la tour.

« Va-t'en de cette ville, 6 Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop de gens
qui te haissent. Les bons et les justes te haissent et ils t’appellent leur
ennemi et leur contempteur ; les fideles de la vraie croyance te
haissent et ils t'appellent un danger pour la foule. Ce fut ton bonheur
gu’on se moquat de toi, car vraiment tu parlais comme un bouffon.
Ce fut ton bonheur de t’associer au chien mort ; en t’abaissant ainsi,
tu t'es sauvé pour cette fois-ci. Mais va-t’en de cette ville — sinon
demain je sauterai par-dessus un mort. »

Aprés avoir dit ces choses, 'lhomme disparut ; et Zarathoustra
continua son chemin par les rues obscures.

A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils éclairérent sa
figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et se moquerent
beaucoup de lui. « Zarathoustra emporte le chien mort : bravo,
Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car nous avons les mains trop
propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il donc voler sa pature au
diable ? Allons ! Bon appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas plus
habile voleur que Zarathoustra ! — il les volera tous deux, il les
mangera tous deux ! » Et ils riaient entre eux en rapprochant leurs
tétes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin.
Lorsqu’il eut marché pendant deux heures, le long des bois et des
marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affamés que
la faim s’était emparée de lui. Aussi s’arréta-t-il a une maison isolée,
ou bralait une lumiere.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra ?
Au milieu des bois et des marécages la faim s’empare de moi, dans la
nuit profonde.



Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’apres
le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la journée : ou
donc s’est-elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa a la porte de la maison. Un
vieil homme parut aussitét : il portait une lumiéere et demanda : « Qui
vient vers moi et vers mon mauvais sommeil ? »

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi a manger et
a boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour. Qui donne a manger aux
affamés réconforte sa propre ame : ainsi parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint aussitot, et offrit a Zarathoustra du
pain et du vin : « C'est une méchante contrée pour ceux qui ont faim,
dit-il ; c’est pourquoi j’habite ici. Hommes et bétes viennent a moi, le
solitaire. Mais invite aussi ton compagnon a manger et a boire, il est
plus fatigué que toi. » Zarathoustra répondit : « Mon compagnon est
mort, je I'y déciderais difficilement. »

« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe a ma porte
doit prendre ce que je lui offre. Mangez et portez-vous bien ! »

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se
fiant a la route et a la clarté des étoiles : car il avait I'habitude des
marches nocturnes et aimait a regarder en face tout ce qui dort.
Quand le matin commenca a poindre, Zarathoustra se trouvait dans
une forét profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui.
Alors il plaga le corps dans un arbre creux, a la hauteur de sa téte —
car il voulait le protéger contre les loups — et il se coucha lui-méme a
terre sur la mousse. Et aussitot il s’endormi, fatigué de corps, mais
I’ame tranquille.



Zarathoustra dormit longtemps et non seulement I'aurore passa
sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et
avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forét et dans le
silence, avec étonnement il regarda en lui-méme. Puis il se leva a la
hate, comme un matelot qui tout a coup voit la terre, et il poussa un
cri d’allégresse : car il avait découvert une vérité nouvelle. Et il parla
a son ceeur et il lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J'ai besoin de compagnons, de
compagnons vivants, — non point de compagnons morts et de
cadavres que je porte avec moi ol je veux.

Mais j'ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce
gu’ils veulent se suivre eux-mémes — partout ou je vais.

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas a la foule que doit parler
Zarathoustra, mais a des compagnons ! Zarathoustra ne doit pas étre
le berger et le chien d’un troupeau !

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis
venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi : Zarathoustra
veut étre traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je dis
bergers, mais ils s’appellent les fideles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise
leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel : — mais c’est celui-
la le créateur.

Voyez les fideles de toutes les croyances ! Qui haissent-ils le plus ?

Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel :
— mais c’est celui-la le créateur.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur et non des
cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui,
voila ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des valeurs
nouvelles sur des tables nouvelles.



Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, des
moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout est mar
pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles : aussi, plein de
colere, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, de ceux qui
savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et
contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui
moissonneront et qui seront en féte.

Des créateurs comme lui, voila ce que cherche Zarathoustra, de
ceux qui moissonnent et chdment avec lui : gu’a-t-il a faire de
troupeaux, de bergers et de cadavres !

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai bien
enseveli dans ton arbre creux, je t'ai bien abrité contre les loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores
une nouvelle vérité s’est levée en moi.

Je ne dois étre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai au
peuple ; pour la derniere fois j’ai parlé a un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, a ceux qui moissonnent et
choment : je leur montrerai I'arc-en-ciel et tous les échelons qui
menent au Surhumain. Je chanterai mon chant aux solitaires et a ceux
qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a des oreilles pour les
choses inouies, je lui alourdirai le coeur de ma félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai par-dessus
les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera le déclin !



10.

Zarathoustra avait dit cela a son cceur, alors que le soleil était a son
midi : puis il interrogea le ciel du regard — car il entendait au-dessus
de lui le cri pergant d’un oiseau. Et voici ! Un aigle planait dans les airs
en larges cercles, et un serpent était suspendu a lui, non pareil a une
proie, mais comme un ami : car il se sentait enroulé autour de son
cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout
coeur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et I'animal le plus rusé
gu’il y ait sous le soleil —ils sont allés en reconnaissance.

lls ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité, suis je
encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les
animaux.

Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux me
conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles du
saint dans la forét, il soupira et dit a son cceur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du ceceur,
comme mon serpent.

Mais je demande I'impossible : je prie donc ma fierté
d’accompagner toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : — hélas, elle aime a
s’envoler | — puisse du moins ma fierté voler avec ma folie !

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.



LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA

Les trois métamorphoses.

Je vais vous dire trois métamorphoses de |'esprit : comment
I'esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et
comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour I'esprit, pour I'esprit patient et
vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame le fardeau
pesant, le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge I'esprit robuste.

Dites-le, 6 héros, afin que je le charge sur moi et que ma force se
réjouisse.

N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son orgueil ? Faire
luire sa folie pour tourner en dérision sa sagesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment ou elle
célebre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour tenter le
tentateur ?

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de I'herbe de la
connaissance, et souffrir la faim dans son ame, pour I'amour de la
vérité ?

Ou bien est-ce cela : étre malade et renvoyer les consolateurs, se
lier d’amitié avec des sourds qui n’entendent jamais ce que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans I'eau sale si c’est I'eau de la
vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses et les
purulents crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la main au
fantome lorsqu’il veut nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants : tel le

chameau qui sitot chargé se hate vers le désert, ainsi lui se hate vers
son désert.



Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la seconde
métamorphose : ici I'esprit devient lion, il veut conquérir la liberté et
étre maitre de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maitre : il veut étre I’ennemi de ce maitre,
comme il est 'ennemi de son dernier dieu ; il veut lutter pour la
victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que I'esprit ne veut plus appeler ni dieu
ni mafitre ? « Tu dois », s’appelle le grand dragon. Mais I’esprit du lion
dit :

«Je veux. »

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant d’or sous sa
carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille brille en lettres
dorées : « Tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi parle le
plus puissant de tous les dragons : « Tout ce qui est valeur — brille sur
moi. »

Tout ce qui est valeur a déja été créé, et c’est moi qui représente
toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y avoir de « Je veux
» | Ainsi parle le dragon.

Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de I'esprit ? La béte
robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle pas ?

Créer des valeurs nouvelles — le lion méme ne le peut pas encore :
mais se rendre libre pour la création nouvelle — c’est ce que peut la
puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, méme au devoir : telle,
mes freres, est la tache ou il est besoin du lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles — c’est la plus
terrible conquéte pour un esprit patient et respectueux. En vérité,
c’est la un acte féroce, pour lui, et le fait d’une béte de proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus sacré :
maintenant il lui faut trouver l'illusion et I'arbitraire, méme dans ce
bien le plus sacré, pour qu’il fasse, aux dépens de son amour, la
conquéte de la liberté : il faut un lion pour un pareil rapt.



Mais, dites-moi, mes freres, que peut faire I’enfant que le lion ne

pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur devienne enfant
?

L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue
qui roule sur elle-méme, un premier mouvement, une sainte
affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, 6 mes freres, il faut une sainte
affirmation : I’esprit veut maintenant sa propre volonté, celui qui a
perdu le monde veut gagner son propre monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de I'esprit : comment
I'esprit devient chameau, comment I’esprit devient lion, et comment
enfin le lion devient enfant.

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-la il séjournait dans la
ville qu’on appelle : la Vache multicolore.



DES CHAIRES DE LA VERTU

On vantait a Zarathoustra un sage que |'on disait savant a parler du
sommeil et de la vertu, et, a cause de cela, comblé d’honneurs et de
récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui se pressaient
autour de sa chaire magistrale. C'est chez lui que se rendit
Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit devant sa chaire.
Et le sage parla ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C'est la chose
premiere.

Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés la nuit !

Le voleur lui-méme a honte en présence du sommeil. Son pas se
glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit est
impudent et impudemment il porte son cor.

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il faut savoir
veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-méme : c’est
la preuve d’une bonne fatigue et c’est un pavot pour I’ame.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-méme ; car s’il est amer de se
surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement tu
chercheras des vérités durant la nuit et ton ame restera affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et étre joyeux : autrement tu
seras dérangé la nuit par ton estomac, ce pére de I'affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour
bien dormir. Porterai-je un faux témoignage ? Commettrai-je un
adultere ?

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela s’accorderait
mal avec un bon sommeil.

Et si 'on possede méme toutes les vertus, il faut s’entendre a une
chose : envoyer dormir a temps les vertus elles-mémes.

Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles petites
femmes ! et encore a cause de toi, malheureux !



Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et paix
encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de nuit.
Honneur et obéissance a I’autorité, et méme a 'autorité boiteuse
I

Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si le pouvoir aime a
marcher sur des jambes boiteuses ?

Celui qui méne paitre ses brebis sur la verte prairie sera toujours
pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors : cela fait
trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société méchante
: pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au bon moment : ainsi
le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils accélérent le
sommeil. lIs sont bienheureux, surtout quand on leur donne toujours
raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me
garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas étre appelé, lui qui
est le maitre des vertus !

Mais je pense a ce que j'ai fait et pensé dans la journée. En
ruminant mes pensées je m’interroge avec la patience d’une vache,
et je me demande : quelles furent donc tes dix victoires sur toi-méme
?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et les dix
éclats de rire dont ton coeur s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le
sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le
maitre des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alourdissent. Le
sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur que je
préféere, il me vole mes pensées : j'en reste la debout, tout béte
comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déja je m’étends.



Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit a rire
dans son cceur : car une lumiere s’était levée en lui.

Et il parla ainsi a son coeur et il lui dit :

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je crois
qu’il entend bien le sommeil.

Bienheureux déja celui qui habite auprés de ce sage ! Un tel
sommeil est contagieux, méme a travers un mur épais.

Un charme se dégage méme de sa chaire magistrale. Et ce n’est
pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du prédicateur
de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie n’avait
pas de sens et s'il fallait que je choisisse un non-sens, ce non-sens-Ia
me semblerait le plus digne de mon choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout,
lorsque I'on cherchait des maitres de la vertu. C'est un bon sommeil
que I'on cherchait et des vertus couronnées de pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la sagesse
était le sommeil sans réve : ils ne connaissaient pas de meilleur sens
de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui ressemblent
a ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas toujours aussi honnétes
qgue lui : mais leur temps est passé. lls ne seront pas debout
longtemps que déja ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientot.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES HALLUCINES DE L’ARRIERE-MONDE

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par-dela les hommes, pareil
a tous les hallucinés de I'arriere-monde. L'ceuvre d’un dieu souffrant
et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut étre le réve et I'invention d’un dieu ; semblable
a des vapeurs coloriées devant les yeux d’un divin mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, — c’étaient la pour moi
des vapeurs coloriées devant les yeux d’un créateur. Le créateur
voulait détourner les yeux de lui-méme, — alors, il créa le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les
yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli de soi,
ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite,
d’une éternelle contradiction — une joie enivrante pour son créateur
imparfait : tel me parut un jour le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par-dela les hommes, pareil a
tous les hallucinés de I'arriere-monde. Par-dela les hommes, en vérité
?

Hélas, mes fréres, ce dieu que j'ai créé était ceuvre faite de main
humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.

Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’'un « moi
» il sortit de mes propres cendres et de mon propre brasier, ce
fantome, et vraiment, il ne me vint pas de I'au-dela !

Qu’arriva-t-il alors, mes fréres ? Je me suis surmonté, moi qui
souffrais, j'ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai inventé
pour moi une flamme plus claire. Et voici | Le fantdbme s’est éloigné
de moi !

Maintenant, croire a de pareils fantomes, ce serait la pour moi une
souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle aux hallucinés
de I'arriere-monde.

Souffrances et impuissances — voila ce qui créa les arriere-mondes,
et cette courte folie du bonheur que seul connait celui qui souffre le
plus.



La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’a I'extréme, d’un
bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut méme plus
vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les arriere-mondes.

Croyez-m "en, mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra du corps,
—il tatonna des doigts de I'esprit égaré, il tatonna le long des derniers
murs.

Croyez-m ‘en, mes fréres | Ce fut le corps qui désespéra de la terre,
— il entendit parler le ventre de I'Etre.

Alors il voulut passer la téte a travers les derniers murs, et non
seulement la téte, — il voulut passer dans « I'autre monde ».

Mais « I'autre monde » est bien caché devant les hommes, ce
monde efféminé et inhumain qui est un néant céleste ; et le ventre
de I'Etre ne parle pas a ’'homme, si ce n’est comme homme.

En vérité, il est difficile de démontrer I'Etre et il est difficile de le
faire parler. Dites-moi, mes freres, les choses les plus singulieres ne
vous semblent-elles pas les mieux démontrées ?

Oui, ce moi, — la contradiction et la confusion de ce moi — affirme
le plus loyalement son Etre, — ce moi qui crée, qui veut et qui donne
la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, I'Etre le plus loyal — parle du corps et veut encore le
corps, méme quand il réve et s’exalte en voletant de ses ailes brisées.

Il apprend a parler toujours plus loyalement, ce moi :et plus il
apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps et la terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je I'enseigne aux
hommes : ne plus cacher sa téte dans le sable des choses célestes,
mais la porter fierement, une téte terrestre qui crée le sens de la terre
!

Jenseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre
volontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont suivi,
approuver ce chemin et ne plus se glisser a I'écart comme les malades
et les décrépits !

Ce furent des malades et des décrépits qui mépriserent le corps et
la terre, qui inventerent les choses célestes et les gouttes du sang
rédempteur : et ces poisons doux et lugubres, c’est encore au corps
et a la terre qu'’ils les ont empruntés !



lls voulaient se sauver de leur misere et les étoiles leur semblaient
trop lointaines. Alors ils se mirent a soupirer : Hélas ! que n’y-a-t-il
des voies célestes pour que nous puissions nous glisser dans un autre
Etre, et dans un autre bonheur ! » —Alors ils inventérent leurs artifices
et leurs petites boissons sanglantes !

IIs se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces
ingrats.

Mais a qui devaient-ils le spasme et la joie de leur ravissement ? A
leur corps et a cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne s’irrite
ni de leurs facons de se consoler, ni de leur ingratitude. Qu'ils
guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un corps supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent qui
regarde avec tendresse son illusion perdue et erre a minuit autour de
la tombe de son Dieu : mais dans les larmes que verse le convalescent,
Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui révent
et qui languissent vers Dieu ; ils haissent avec fureur celui qui cherche
la connaissance, ils haissent la plus jeune des vertus qui s’appelle :
loyauté.

lIs regardent toujours en arriere vers des temps obscurs : il est vrai
gu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La fureur de la raison
apparaissait a I'image de Dieu et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables a Dieu : ils veulent
gu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais trop bien a
quoi ils croient eux-mémes le plus.

Ce n’est vraiment pas a des arriere-mondes et aux gouttes du sang
rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps et c’est leur
propre corps qu’ils considerent comme la chose en soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et volontiers ils
sortiraient de leur peau. C’'est pourquoi ils écoutent les prédicateurs
de la mort et ils préchent eux-mémes les arriere-mondes.

Ecoutez plutot, mes fréres, la voix du corps guéri : c’est une voix
plus loyale et plus pure.



Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le corps
complet, carré de la téte a la base : il parle du sens de la terre.
Ainsi parlait Zarathoustra.



DES CONTEMPTEURS DU CORPS

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. lls ne
doivent pas changer de méthode d’enseignement, mais seulement
dire adieu a leur propre corps — et ainsi devenir muets.

« Je suis corps et ame » — ainsi parle I’enfant. Et pourquoi ne
parlerait-on pas comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout entier
et rien autre chose ; 'dme n’est qu’'un mot pour une parcelle du
corps.

Le corps est un grand systeme de raison, une multiplicité avec un
seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu
appelles esprit, mon frére, petit instrument et petit jouet de ta grande
raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand,
c’est — ce a quoi tu ne veux pas croire — ton corps et son grand
systéme de raison : il ne dit pas moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnait I'esprit, n’a jamais de
fin en soi. Mais les sens et I’esprit voudraient te convaincre qu’ils sont
la fin de toute chose : tellement ils sont vains.

Les sens et I'esprit ne sont qu’instruments et jouets : derriére eux
se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, cherche avec les yeux des sens
et il écoute avec les oreilles de I'esprit.

Toujours le soi écoute et cherche : il compare, soumet, conquiert
et détruit. Il regne, et domine aussi le moi.

Derriére tes sentiments et tes pensées, mon frére, se tient un
maitre plus puisant, un sage inconnu — il s’appelle soi. Il habite ton
corps, il est ton corps.

Il'y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse.
Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin de ta
meilleure sagesse ?



Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont ces bonds
et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour vers mon but. Je suis la
lisiere du moi et le souffleur de ses idées. »

Le soi dit au moi : « Eprouve des douleurs ! » Et le moi souffre et
réfléchit a ne plus souffrir — et c’est a cette fin qu’il doit penser.

Le soi dit au moi : « Eprouve des joies ! » Alors le moi se réjouit et
songe a se réjouir souvent encore — et c’est a cette fin qu’il doit
penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu'’ils méprisent,
c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa 'estime et le mépris
et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-méme, I’estime et le mépris, la joie et
la peine. Le corps créateur créa pour lui-méme l'esprit comme une
main de sa volonté.

Méme dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre soi,
vous autres contempteurs du corps.

Je vous le dis : votre soi lui-méme veut mourir et se détourner de
la vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : — créer au-dessus
de lui-méme. Voila son désir préféré, voila toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela : — ainsi votre soi veut disparaitre, 6
contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaitre, c’est pourquoi vous étes devenus
contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer au-dessus de
Vous.

C'est pourquoi vous en voulez a la vie et a la terre. Une envie
inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps ! Vous
n’étes point pour moi des ponts vers le Surhumain !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES JOIES ET DES PASSIONS

Mon frere, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne
I’as en commun avec personne.

Il est vrai que tu voudrais I'appeler par son nom et la caresser ; tu
voudrais la prendre par |'oreille et te divertir avec elle.

Et voici | Maintenant elle aura en commun avec le peuple le nom
gue tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau avec la vertu !

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et la douceur de
mon ame est inexprimable et sans nom, et c’est aussi ce qui cause la
faim de mes entrailles. »

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dénominations
: et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte de balbutier.

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien que j’aime, c’est ainsi
qu’il me plait tout a fait, ce n’est qu’ainsi que je veux le bien.

Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel une loi
et une nécessité humaine : qu’il ne me soit point un indicateur vers
des terres supérieures et vers des paradis.

C’est une vertu terrestre que j'aime : il y a en elle peu de sagesse
et moins encore de sens commun.

Mais cet oiseau s’est construit son nid auprés de moi : c’est
pourquoi je I'aime avec tendresse, — maintenant il couve chez moi ses
ceufs dorés. »

C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux. Mais
maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles naquirent de tes
passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé : alors elles
devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand méme tu serais de la race des colériques ou des
voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs :

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes
démons des anges.



Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais ils sont
devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs.

C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ; tu as trait |a
vache Affliction, — maintenant tu bois le doux lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne nait plus de toi, si ce nest le mal qui nait de la
lutte de tes vertus.

Mon frere, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une vertu et
rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement sur le pont.

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est un
sort bien dur ; et il y en a qui sont allés se tuer dans le désert parce
qu’ils étaient fatigués de servir de champs de bataille aux vertus.

Mon frere, la guerre et les batailles sont-elles des maux ? Ce sont
des maux nécessaires ; I’envie, et la méfiance, et la calomnie ont une
place nécessaire parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y a de plus
haut : elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son héraut, elle
veut toute ta force dans la colére, la haine et ’'amour.

Chaque vertu est jalouse de l'autre vertu et la jalousie est une
chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la jalousie.

Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion,
finit par tourner contre lui-méme le dard empoisonné.

Hélas | mon frere, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier et se
détruire elle-méme ?

L'homme est quelque chose qui doit étre surmonté : c’est
pourquoi il te faut aimer tes vertus — car tu périras par tes vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DU PALE CRIMINEL

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la béte
n’ait hoché la téte ? Voyez, le pale criminel a hoché la téte : dans ses
yeux parle le grand mépris.

« Mon moi est quelque chose qui doit étre surmonté : mon moi,
c’est mon grand mépris des hommes. » Ainsi parlent les yeux du
criminel.

Ce fut son moment supréme, celui ou il s’est jugé lui-méme : ne
laissez pas le sublime redescendre dans sa bassesse !

Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre a ce point de lui-méme,
si ce n’est la mort rapide.

Votre homicide, 6 juges, doit se faire par compassion et non par
vengeance. Et en tuant, regardez a justifier la vie !

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez. Que
votre tristesse soit 'amour du Surhumain, ainsi vous justifierez votre
survie !

Dites « ennemi » et non pas « scélérat » ; dites « malade » et non
pas « gredin » ; dites « insensé » et non pas « pécheur ».

Et toi, juge rouge, si tu disais a haute voix ce que tu as déja fait en
pensées : chacun s’écrierait : « Otez cette immondice et ce venin ! »

Mais autre chose est la pensée, autre chose |'action, autre chose
I'image de l'action. La roue de la causalité ne roule pas entre ces
choses.

C’est une image qui fit palir cet homme pale.

Il était a la hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il
ne supporta pas son image apres I'avoir accompli.

Il se vit toujours comme I'auteur d’un seul acte. J'appelle cela de
la folie, car I'exception est devenue la regle de son étre.

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a porté fascine sa
pauvre raison — c’est la folie aprées I'acte.



Ecoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et cette folie est avant
I'acte. Hélas | vous n’avez pas pénétré assez profondément dans cette
ame !

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel a-t-il tué ? Il
voulait dérober. » Mais je vous dis : son ame voulait du sang, et ne
désirait point le vol : il avait soif du bonheur du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c’est elle qui
décida le criminel. « Qu’importe le sang ! dit-elle ; ne veux-tu pas
profiter de ton crime pour voler ? pour te venger ? »

Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui comme du
plomb, — alors il vola, aprés avoir assassiné. Il ne voulait pas avoir
honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pése sur lui, de nouveau sa
pauvre raison est engourdie, paralysée et lourde.

Si du moins il pouvait secouer la téte, son fardeau roulerait en bas
: mais qui secouera cette téte ?

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par I'esprit,
agissent sur le monde extérieur : c’est la qu’elles veulent leur butin.

Qu’est cet homme ? Une grappe de serpents sauvages entrelacés,
qui rarement se supportent tranquillement — alors ils s’en vont,
chacun de son c6té, pour chercher leur butin de par le monde.

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses désirs, sa pauvre
ame essaya de les comprendre, — elle crut qu’ils étaient le plaisir et
I’envie criminelle d’atteindre le bonheur du couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est
le mal de ce moment : il veut faire souffrir avec ce qui le fait souffrir.

Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu un autre bien et un autre
mal.

Autrefois le doute et I'ambition personnelle étaient des crimes.
Alors le malade devenait hérétique et sorcier ; comme hérétique et
comme sorcier il souffrait et voulait faire souffrir.

Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible pour ceux
d’entre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que m’importe vos
hommes bons !



Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégoltent et
ce n’est vraiment pas le mal. Je voudrais qu’ils aient une folie dont ils
périssent comme ce pale criminel !

Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelat vérité, ou fidélité,
ou justice : mais leur vertu consiste a vivre longtemps dans un
misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui peut me saisir
me saisisse ! Je ne suis pas votre béquille.

Ainsi parlait Zarathoustra.



LIRE ET ECRIRE

De tout ce qui est écrit, je n"aime que ce que |'on écrit avec son
propre sang. Ecris avec du sang et tu apprendras que le sang est
esprit.

Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je hais tous les
paresseux qui lisent.

Celui qui connait le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore
un siécle de lecteurs — et I'esprit méme sentira mauvais.

Que chacun ait le droit d’apprendre a lire, cela gate a la longue,
non seulement I’écriture, mais encore la pensée.

Jadis I'esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il s’est
fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas étre lu, mais
appris par ceeur.

Sur les montagnes le plus court chemin va d’un sommet a l'autre :
mas pour suivre ce chemin il faut que tu aies de longues jambes. Les
maximes doivent étre des sommets, et ceux a qui l'on parle des
hommes grands et robustes.

L'air léger et pur, le danger proche et I'esprit plein d’'une joyeuse
méchanceté : tout cela s’accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux. Le
courage qui chasse les fantbmes se crée ses propres lutins, — le
courage veut rire.

Je ne suis plus en communion d’ame avec vous. Cette nuée que je
vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette lourdeur dont je ris —
c’est votre nuée d’orage.

Vous regardez en haut quand vous aspirez a I’élévation. Et moi je

regarde en bas puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en méme temps rire et étre élevé ?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes les
tragédies de la scéne et de la vie.



Courageux, insoucieux, mogqueur, violent — ainsi nous veut la
sagesse : elle est femme et ne peut aimer qu’un guerrier.

Vous me dites : « La vie est dure a porter. » Mais pourquoi auriez-
vous le matin votre fierté et le soir votre soumission ?

La vie est dure a porter : mais n’ayez donc pas |’air si tendre ! Nous
sommes tous des anes et des dnesses chargés de fardeaux.

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble
puisqu’une goutte de rosée I'oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas parce que nous
sommes habitués a la vie, mais a ’'amour.

Il'y a toujours un peu de folie dans I'amour. Mais il y a toujours un
peu de raison dans la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les papillons
et les bulles de savon, et tout ce qui leur ressemble parmi les
hommes, me semble le mieux connaitre le bonheur.

C'est lorsqu’il voit voltiger ces petites dames légéres et folles,
charmantes et mouvantes — que Zarathoustra est tenté de pleurer et
de chanter.

Je ne pourrais croire qu’a un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave, profond
et solennel : c’était I'esprit de lourdeur, — c’est par lui que tombent
toutes choses.

Ce n’est pas par la colére, mais par le rire que I'on tue. En avant,
tuons I'esprit de lourdeur !

J'ai appris a marcher : depuis lors, je me laisse courir. J'ai appris a
voler, depuis lors je ne veux pas étre poussé pour changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me
vois au-dessous de moi, maintenant un dieu danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE L’ARBRE SUR LA MONTAGNE

Zarathoustra s’était apercu qu’un jeune homme ['évitait. Et
comme il allait un soir seul par la montagne qui domine la ville
appelée « la Vache multicolore », il trouva dans sa promenade ce
jeune homme, appuyé contre un arbre et jetant sur la vallée un
regard fatigué.

Zarathoustra mit son bras autour de 'arbre contre lequel le jeune
homme était assis et il parla ainsi :

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le pourrais
pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas |’agite et le courbe comme il
veut.

De méme nous sommes courbés et agités par des mains
invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit : « Jentends
Zarathoustra et justement je pensais a lui. » Zarathoustra répondit :

« Pourquoi t’effrayes-tu ? — Il en est de 'homme comme de I'arbre.

Puis il veut s’élever vers les hauteurs et la clarté, plus
profondément aussi ses racines s’enfoncent dans la terre, dans les
ténebres et I'abime, — dans le mal ? »

« Qui, dans le mal ! s’écria le jeune homme. Comment est-il
possible que tu aies découvert mon ame ? »

Zarathoustra se prit a sourire et dit : « Il y a des ames qu’on ne
découvrira jamais, a moins que I’'on ne commence par les inventer. »
« Oui, dans le mal ! s’écria derechef le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance en moi-
méme, depuis que je veux monter dans les hauteurs, et personne n’a
plus confiance en moi, — d’ou cela peut-il donc venir ?

Je me transforme trop vite : mon présent réfute mon passé. Je
saute souvent des marches quand je monte, — c’est ce que les
marches ne me pardonnent pas.



Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me
parle, le froid de la solitude me fait trembler. Qu’est-ce que je veux
donc dans les hauteurs ?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble ; plus je m’éleve,
plus je méprise celui qui s’éleve. Que veut-il donc dans les hauteurs ?

Comme j’ai honte de ma montée et de mes faux pas ! Comme je
ris de mon souffle haletant ! Comme je hais celui qui prend son vol !
Comme je suis fatigué lorsque je suis dans les hauteurs ! »

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda I'arbre pres
duquel ils étaient debout et il parla ainsi :

« Cet arbre s’éléve seul sur la montagne ; il a grandi bien au-dessus
des hommes et des bétes.

Et s’il voulait parler, personne ne pourrait le comprendre : tant il a
grandi.

Dés lors il attend et il ne cesse d’attendre, — quoi donc ? Il habite
trop pres du siege des nuages : il attend peut-étre le premier coup de
foudre ? »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s’écria avec des
gestes véhéments : « Oui, Zarathoustra, tu dis la vérité. J’ai désiré ma
chute en voulant atteindre les hauteurs, et tu es le coup de foudre
gue j'attendais ! Regarde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous
es apparu ? C'est la jalousie qui m’a tué ! »

— Ainsi parlait le jeune homme et il pleurait amerement.
Zarathoustra, cependant, mit son bras autour de sa taille et 'emmena
avec lui.

Et lorsqu’ils eurent marché cote a cote pendant quelques minutes,
Zarathoustra commenca a parler ainsi :

J'en ai le coeur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles, ton
regard me dit tout le danger que tu cours.

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la liberté. Tes
recherches t’ont rendu noctambule et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton ame a soif
d’étoiles.

Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont soif de la liberté.



Tes chiens sauvages veulent étre libres ; ils aboient de joie dans
leur cave, quand ton esprit tend a ouvrir toutes les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire a la liberté : hélas !
I’ame de pareils prisonniers devient prudente, mais elle devient aussi
rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore a se purifier. Il
demeure en lui beaucoup de contrainte et de bourbe : il faut que son
ceil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et mon
espoir, je t’en conjure : ne jette pas loin de toi ton amour et ton espoir
I

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour noble,
ceux qui t'en veulent et qui te regardent d’'un mauvais ceil. Sache
gu’ils ont tous quelqu’un de noble dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans leur chemin
: et quand méme ils I'appelleraient bon, ce ne serait que pour le
mettre de coOté.

L’homme noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle
vertu.

L’homme bon désire les choses vieilles et que les choses vieilles
soient conservées.

Mais le danger de I’homme noble n’est pas qu’il devienne bon,
mais insolent, railleur et destructeur.

Hélas ! j’ai connu des hommes nobles qui perdirent leur plus haut
espoir. Et dés lors ils calomniérent tous les hauts espoirs.

Dés lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et a peine se
sont-ils tracé un but d’un jour a I'autre.

« L'esprit aussi est une volupté » — ainsi disaient-ils. Alors leur
esprit s’est brisé les ailes : maintenant il ne fait plus que ramper et il
souille tout ce qu’il dévore.

Jadis ils songeaient a devenir des héros : maintenant ils ne sont
plus que des jouisseurs. L'image du héros leur cause de I'affliction et
de I'effroi.



Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas
loin de toi le héros qui est dans ton ame ! Sanctifie ton plus haut
espoir !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES PREDICATEURS DE LA MORT

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux a
qui il faut précher de se détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gatée par ceux qui sont
de trop. Qu’on les attire hors de cette vie, par I'appat de la « vie
éternelle » !

« Jaunes » : c’est ainsi que I'on désigne les prédicateurs de la mort,
ou bien on les appelle « noirs ». Mais je veux vous les montrer sous
d’autres couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la béte sauvage
et qui n‘ont pas de choix, si ce n’est entre les convoitises et les
mortifications. Et leurs convoitises sont encore des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces étres terribles :
gu’ils préchent donc I'aversion de la vie et qu’ils s’en aillent !

Voici les phtisiques de I'ame : a peine sont-ils nés qu’ils
commencent déja a mourir, et ils aspirent aux doctrines de la fatigue
et du renoncement.

Ils aimeraient a étre morts et nous devons sanctifier leur volonté

!

Gardons-nous de ressusciter ces morts et d’endommager ces
cercueils vivants.

S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore un
cadavre, ils disent de suite « la vie est réfutée » !

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit qu’un
seul aspect de I'existence.

Enveloppés d’épaisse mélancolie, et avides des petits hasards qui
apportent la mort : ainsi ils attendent en serrant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se moquent

de leurs propres enfantillages : ils sont accrochés a la vie comme a
un brin de paille et ils se moquent de tenir a un brin de paille.

Leur sagesse dit : « Est fou qui demeure en vie, mais nous sommes
tellement fous ! Et ceci est la plus grande folie de la vie | » — « La vie



n’est que souffrance » — prétendent-ils, et ils ne mentent pas : faites
donc en sorte que vous cessiez d’étre ! Faites donc cesser la vie qui
n’est que souffrance !

Et voici I'enseignement de votre vertu : « Tu dois te tuer toi-méme
I Tu dois t’esquiver toi-méme ! »

« La luxure est un péché, — disent les uns, en préchant la mort
— mettons-nous a |'écart et n’engendrons pas d’enfants ! »

« L’enfantement est pénible, disent les autres, — pourquoi enfanter
encore ? On n’enfante que des malheureux ! » Et eux aussi sont des
prédicateurs de la mort.

« Il nous faut de la pitié — disent les troisiemes. Prenez ce que j'ai !
Prenez ce que je suis ! Je serai d’autant moins lié par la vie | »

Si leur pitié allait jusqu’au fond de leur étre, ils tacheraient de
dégodter de la vie leurs prochains. Etre méchants — ce serait 13 leur
véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur importe si avec
leurs chaines et leurs présents ils en attachent d’autres plus
étroitement encore !

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail sauvage :
n’étes-vous pas fatigués de la vie ? N’étes-vous pas mdrs pour la
prédication de la mort ?

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est
rapide, nouveau, étrange, — vous vous supportez mal vous-mémes,
votre activité est une fuite et c’est la volonté de s’oublier soi-méme.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez moins
au moment. Mais vous n’avez pas assez de valeur intérieure pour
I'attente — et vous n’en avez pas méme assez pour la paresse !

Partout résonne la voix de ceux qui préchent la mort : et le monde
est plein de ceux a qui il faut précher la mort.

Ou bien « la vie éternelle » : ce qui pour moi est la méme chose, —
pourvu qu’ils s’en aillent rapidement !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA GUERRE ET DES GUERRIERS

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni
que nous soyons ménagés par ceux que nous aimons du fond du
ceeur. Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Mes fréres en la guerre ! Je vous aime du fond du cceur, je suis et
je fus toujours votre semblable. Je suis aussi votre meilleur ennemi.

Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Je n’ignore pas la haine et I'envie de votre cceur. Vous n’étes pas
assez grands pour ne pas connaitre la haine et I'envie. Soyez donc
assez grands pour ne pas en avoir honte !

Et si vous ne pouvez pas étre les saints de la connaissance, soyez-
en du moins les guerriers. Les guerriers de la connaissance sont les
compagnons et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup de guerriers
I On appelle « uniforme » ce qu’ils portent : que ce qu’ils cachent
dessous ne soit pas uniforme !

Vous devez étre de ceux dont I'ceil cherche toujours un ennemi —
votre ennemi. Et chez quelques-uns d’entre vous il y a de la haine a
premiére vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une
guerre pour vos pensées ! Et si votre pensée succombe, votre loyauté
doit néanmoins crier victoire !

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles.
Et la courte paix plus que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille
pas la paix, mais la victoire. Que votre travail soit une lutte, que votre
paix soit une victoire !

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque I'on a des
fleches et un arc : autrement on bavarde et on se dispute. Que votre
paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie méme la guerre ?
Je vous dis : c’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause.



La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que I'amour
du prochain. Ce n’est pas votre pitié, mais votre bravoure qui sauva
jusqu’a présent les victimes.

Qu’est-ce qui est bien ? demandez-vous. Etre brave, voild qui est
bien.

Laissez dire les petites filles : « Bien, c’est ce qui est en méme
temps joli et touchant. »

On vous appelle sans-coeur : mais votre coeur est vrai et jaime la
pudeur de votre cordialité. Vous avez honte de votre flot et d’autres
rougissent de leur reflux.

Vous étes laids ? Eh bien, mes freres | Enveloppez-vous du sublime,
le manteau de la laideur !

Quand votre ame grandit, elle devient impétueuse, et dans votre
élévation, il y a de la méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, I'impétueux se rencontre avec le débile.

Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les hair et non pour les
mépriser. Vous devez étre fiers de votre ennemi, alors les succes de
votre ennemi seront aussi vos succes.

La révolte — c’est la noblesse de I'esclave. Que votre noblesse soit
I'obéissance ! Que votre commandement Iui-méme soit de
I’obéissance !

Un bon guerrier préfere « tu dois » a « je veux ». Et vous devez
vous faire commander tout ce que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit I'amour de vos plus hautes
espérances : et que votre plus haute espérance soit la plus haute
pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande —la
voici : 'homme est quelque chose qui doit étre surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre ! Qu’importe la vie
longue ! Quel guerrier veut étre ménagé !

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du coeur, mes fréres
en la guerre !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA NOUVELLE IDOLE

Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce
n’est pas chez nous, mes fréres : chez nous il y a des Etats.

Etat ? Qu’est-ce, cela ? Allons | Ouvrez les oreilles, je vais vous
parler de la mort des peuples.

L’Etat, c’est le plus froid de tous les monstres froids : il ment
froidement et voici le mensonge qui rampe de sa bouche : « Moi,
I’Etat, je suis le Peuple. »

C'est un mensonge ! lIs étaient des créateurs, ceux qui créerent les
peuples et qui suspendirent au-dessus des peuples une foi et un
amour : ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des piéges au grand
nombre et qui appellent cela un Etat : ils suspendent au-dessus d’eux
un glaive et cent appétits.

Partout ol il y a encore du peuple, il ne comprend pas I'Etat et il le
déteste comme le mauvais ceil et une dérogation aux coutumes et
aux lois.

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage du bien et
du mal : son voisin ne le comprend pas. Il s’est inventé ce langage
pour ses coutumes et ses lois.

Mais I'Etat ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et,
dans tout ce qu’il dit, il ment — et tout ce gu’il g, il I'a volé.

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le hargneux.
Méme ses entrailles sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal — je vous donne ce
signe, comme le signe de IEtat.

En vérité, c’est la volonté de la mort qu’indique ce signe, il appelle

les prédicateurs de la mort !

Beaucoup trop d’hommes viennent au monde : I'Etat a été inventé
pour ceux qui sont superflus !

Voyez donc comme il les attire, les superflus | Comme il les enlace,
comme il les mache et les remache.



« Il n’y a rien de plus grand que moi sur la terre : je suis le doigt
ordonnateur de Dieu » — ainsi hurle le monstre. Et ce ne sont pas
seulement ceux qui ont de longues oreilles et la vue basse qui
tombent a genoux !

Hélas, en vous aussi, 6 grandes ames, il murmure ses sombres
mensonges.

Hélas, il devine les cceurs riches qui aiment a se répandre !

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu ancien ! Le
combat vous a fatigués et maintenant votre fatigue se met au service
de la nouvelle idole !

Elle voudrait placer autour d’elle des héros et des hommes
honorables, la nouvelle idole ! Il aime a se chauffer au soleil de la
bonne conscience, — le froid monstre !

Elle veut tout vous donner, si vous I'adorez, la nouvelle idole :
ainsi elle s’achete I'éclat de votre vertu et le fier regard de vos yeux.

Vous devez lui servir d’appat pour les superflus !

Oui, c’est I'invention d’un tour infernal, d’un coursier de la mort,
cliquetant dans la parure des honneurs divins !

Oui, c’est I'invention d’une mort pour le grand nombre, une mort
qui se vante d’étre la vie, une servitude selon le cceur de tous les
prédicateurs de la mort !

L’Etat est partout ou tous absorbent des poisons, les bons et les
mauvais : 'Etat, oU tous se perdent eux-mémes, les bons et les
mauvais : I'Etat, ol le lent suicide de tous s’appelle — « la vie ».

Voyez donc ces superflus ! lIs volent les ceuvres des inventeurs et
les trésors des sages : ils appellent leur vol civilisation — et tout leur
devient maladie et revers !

Voyez donc ces superflus ! lls sont toujours malades, ils rendent
leur bile et appellent cela des journaux. lls se dévorent et ne peuvent
pas méme se digérer.

Voyez donc ces superflus ! lls acquiérent des richesses et en

deviennent plus pauvres. lIs veulent la puissance et avant tout le
levier de la puissance, beaucoup d’argent, — ces impuissants !

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! lls grimpent les un sur les
autres et se poussent ainsi dans la boue et dans I'abime.



IIs veulent tous s’approcher du trone : c’est leur folie, — comme si
le bonheur était sur le tréne ! Souvent la boue est sur le trone — et
souvent aussi le trone est dans la boue.

lls m’apparaissent tous comme des fous, des singes grimpeurs et
impétueux.

Leur idole sent mauvais, ce froid monstre : ils sentent tous
mauvais, ces idolatres.

Mes fréres, voulez-vous donc étouffer dans I'exhalaison de leurs
gueules et de leurs appétits | Cassez plutot les vitres et sautez dehors
I

Evitez donc la mauvaise odeur ! Eloignez-vous d’idolatrie des
superflus.

Evitez donc la mauvaise odeur ! Eloignez-vous de la fumée de ces
sacrifices humains !

Maintenant encore les grandes ames trouveront devant elles
I'existence libre. Il reste bien des endroits pour ceux qui sont solitaires
ou a deux, des endroits ou souffle I'odeur des mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes ames. En vérité, celui qui
possede peu est d’autant moins possédé : bénie soit la petite
pauvreté.

La ou finit I'Etat, 1a seulement commence ’homme qui n’est pas
superflu : la commence le chant de la nécessité, la mélodie unique, la
nulle autre pareille.

La ou finit I'Etat, — regardez donc, mes fréres | Ne voyez-vous pas
I’arc-en-ciel et le pont du Surhumain ?

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES MOUCHES DE LA PLACE PUBLIQUE

Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par le bruit des
grands hommes et meurtri par les aiguillons des petits.

Avec dignité, la forét et le rocher savent se taire en ta
compagnie.

Ressemble de nouveau a l'arbre que tu aimes, a I'arbre aux larges
branches : il écoute silencieux, suspendu sur la mer.

Ou cesse la solitude, commence la place publiqgue ; et ou
commence la place publique, commence aussi le bruit des grands
comédiens et le bourdonnement des mouches venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans quelgu’un
qui les représente : le peuple appelle ces représentants des grands
hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-a-dire ce qui crée.

Mais il a un sens pour tous les représentants, pour tous les
comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles : — il
tourne invisiblement. Mais autour des comédiens tourne le peuple et
la gloire : ainsi « va le monde ».

Le comédien a de I'esprit, mais peu de conscience de I'esprit. Il
croit toujours a ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets, — a ce qui
pousse les gens a croire en lui-méme !

Demain il aura une foi nouvelle et aprées-demain une foi plus
nouvelle encore. Il a I'esprit prompt comme le peuple, et prompt au
changement.

Renverser, — c’est ce qu’il appelle démonter. Rendre fou, — c’est ce
qu’il appelle convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les
arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent que dans
les fines oreilles. En vérité, il ne croit qu’en les dieux qui font
beaucoup de bruit dans le monde !



La place publique est pleine de bouffons tapageurs — et le peuple
se vante de ses grands hommes ! Ils sont pour lui les maitres du
moment.

Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te pressent aussi. lls
veulent de toi un oui ou un non. Malheur a toi, si tu voulais placer ta
chaise entre un pour et un contre !

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, 6 amant, de la
vérité. Jamais encore la vérité n’a été se pendre au bras des
intransigeants.

A cause de ces agités retourne dans ta sécurité : ce n’est que sur la
place publique qu’on est assailli par des « oui ? » ou des « non ? »

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe avec lenteur
. il faut gu’elles attendent longtemps pour savoir ce qui est tombé
dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de la
gloire : loin de la place publique et de la gloire demeurérent de tous
temps les inventeurs de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri par des
mouches venimeuses. Fuis la-haut ou souffle un vent rude et fort !

Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu trop prés des petits et des
pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! lls ne veulent que
se venger de toi.

N’éleve plus le bras contre eux ! lls sont innombrables et ce n’est
pas ta destinée d’étre un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et maint édifice
altier fut détruit par des gouttes de pluie et des mauvaises herbes.

Tu n’es pas une pierre, mais déja des gouttes nombreuses t'ont
crevassé. Des gouttes nombreuses te féleront et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois déchiré et
sanglant en maint endroit ; et la fierté dédaigne méme de se mettre
en colére.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs ames
anémiques réclament du sang — et elles piquent en toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, méme des
petites blessures ; et avant que tu ne sois guéri, leur ver venimeux
aura passé sur ta main.



Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends
garde que tu ne sois destiné a porter toute leur venimeuse injustice !
lIs bourdonnent autour de toi, méme avec leurs louanges

importunités, voila leurs louanges.

lls veulent étre pres de ta peau et de ton sang.

lIs te flattent comme on flatte un dieu ou un diable ; ils
pleurnichent devant toi, comme un dieu ou un diable. Qu’importe !
Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est ainsi qu’en
agit toujours la ruse des laches. Oui, les laches sont rusés !

Ils pensent beaucoup a toi avec leur ame étroite — tu leur es
toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient suspect.

lIs te punissent pour toutes tes vertus. lls ne te pardonnent du fond
du cceur que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : « lIs sont innocents de
leur petite existence. » Mais leur ame étroite pense : « Toute grande
existence est coupable. »

Méme quand tu es bienveillant a leur égard, ils se sentent méprisés
par toi ; et ils te rendent ton bienfait par des méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils jubilent quand
il t'arrive d’étre assez modeste pour étre vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que
I’enflammer. Garde-toi donc des petits !

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s’échauffe contre
toi en une vengeance invisible.

Ne t'es-tu pas apercu qu'’ils se taisaient, des que tu t'approchais
d’eux, et que leur force les abandonnait, ainsi que la fumée
abandonne un feu qui s’éteint ?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes prochains : car
ils ne sont pas dignes de toi. C'est pourquoi ils te haissent et
voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses ; ce qui est
grand en toi — ceci méme doit les rendre plus venimeux et toujours
plus semblables a des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, la-haut ou souffle un vent rude
et fort. Ce n’est pas ta destinée d’étre un chasse-mouches.



Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA CHASTETE

J’aime la forét. Il est difficile de vivre dans les villes : ceux qui sont
en rut y sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un meurtrier que
dans les réves d’une femme ardente ?

Et regardez donc ces hommes : leur ceil en témoigne — ils ne
connaissent rien de meilleur sur la terre que de coucher avec une
femme.

IIs ont de la boue au fond de I’ame, et malheur a eux si leur boue
a de l'esprit !

Si du moins vous étiez une béte parfaite, mais pour étre une béte
il faut I'innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous conseille
I'innocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté ? Chez quelques-uns la
chasteté est une vertu, mais chez beaucoup d’autres elle est presque
un vice.

Ceux-ci sont continents peut-étre : mais la chienne Sensualité se
reflete, avec jalousie, dans tout ce qu’ils font.

Méme dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit
rigide, cet animal les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un
morceau d’esprit, quand on lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le coeur ? Mais moi je
suis méfiant envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous regardez
vers ceux qui souffrent.

Votre lubricité ne s’est-elle pas travestie pour s’appeler pitié ?

Et je vous donne aussi cette parabole : ils n’étaient pas en petit
nombre, ceux qui voulaient chasser leurs démons et qui entrérent
eux-mémes dans les pourceaux.



Si la chasteté pése a quelqu’un, il faut I'en détourner, pour qu’elle
ne devienne pas le chemin de I'enfer — c’est-a-dire la fange et la
fournaise de I'ame.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a de pire a
mes yeux.

Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est
basse, que celui qui cherche la connaissance n’aime pas a descendre
dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du cceur : ils sont
plus doux de cceur, ils aiment mieux rire et ils rient plus que vous.

lIs rient aussi de la chasteté et demandent : « Qu’est-ce que la
chasteté !

La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité est venue
a nous, Nous ne sommes pas venus a elle.

Nous avons offert a cet étranger I'hospitalité de notre coceur,
maintenant il habite chez nous, — qu’il y reste autant qu’il voudra ! »
Ainsi parlait Zarathoustra.



DE L'AMI

« Un seul est toujours de trop autour de moi » — ainsi penser le
solitaire. « Toujours une fois un — cela finit par faire deux ! »

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue : comment
supporterait-on cela s’il n’y avait pas un ami ?

Pour le solitaire, I'ami est toujours le troisieme : le troisieme est le
liege qui empéche le colloque des deux autres de s’abimer dans les
profondeurs.

Hélas ! il y a trop de profondeurs pour tous les solitaires. C’'est
pourquoi ils aspirent a un ami et a la hauteur d’un ami.

Notre foi en les autres découvre I'objet de notre foi en nous-
mémes.

Notre désir d’un ami révele notre pensée.

L'amour ne sert souvent qu’a passer sur I'envie. Souvent |'on
attaque et I'on se fait des ennemis pour cacher que I'on est soi-méme
attaquable.

« Sois au moins mon ennemi ! » — ainsi parle le respect véritable,
celui qui n’ose pas solliciter I'amitié.

Si I'on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre pour lui
: et pour la guerre, il faut pouvoir étre ennemi.

Il faut honorer I'’ennemi dans I'ami. Peux-tu t’approcher de ton
ami, sans passer a son bord ?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C’'est quand tu luttes
contre lui que tu dois étre le plus pres de son cceur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux faire honneur
a ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais c’est pourquoi il t'envoie
au diable !

Qui ne sait se dissimuler révolte : voila pourquoi il faut craindre la
nudité ! Certes, si vous étiez des dieux vous pourriez avoir honte de
vos vétements !

Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu dois lui étre
une fleche et un désir du Surhumain.



As-tu déja vu dormir ton ami, — pour que tu apprennes a connaitre
son aspect ? Quel est donc le visage de ton ami ? C’'est ton propre
visage dans un miroir grossier et imparfait.

As-tu déja vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effrayé de I'air qu’il
avait ? Oh ! mon ami, 'homme est quelque chose qui doit étre
surmonté.

L’ami doit étre passé maitre dans la divination et dans le silence :
tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton réve doit te révéler ce que fait
ton ami quand il est éveillé.

Il faut que ta pitiié soit une divination : afin que tu saches d’abord
si ton ami veut de la pitié. Peut-étre aime-t-il en toi le visage fier et le
regard de |'éternité.

Il faut que la compassion avec I'ami se cache sous une rude
enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta compassion sera
pleine de finesses et de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médicament ?

Il y en a qui ne peuvent pas se libérer de leur propre chaine, et
pourtant, pour leurs amis, ils sont des sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas étre un ami. Si tu es un tyran tu
ne peux pas avoir d’amis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés dans
la femme. C'est pourquoi la femme n’est pas encore capable d’amitié
: elle ne connait que I'amour.

Dans I'amour de la femme il y a de I'injustice et de I'aveuglement
a I'égard de tout ce gu’elle n'aime pas. Et méme dans I'amour
conscient de lafemme il y a toujours, a c6té de la lumiére, la surprise,
I’éclair et la nuit.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Des chattes, voila ce
gue sont toujours les femmes, des chattes et des oiseaux. Ou, quand
cela va bien, des vaches.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Mais, dites-moi, vous

autres hommes, lequel d’entre vous est donc capable d’amitié ?

Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de I'ame, 6
hommes ! Ce que vous donnez a vos amis, je veux le donner méme a
mes ennemis, sans en devenir plus pauvre.



Il'y a de la camaraderie : qu’il y ait de I'amitié !
Ainsi parlait Zarathoustra.



MILLE ET UN BUTS

Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup de peuples :
c’est ainsi qu’il a découvert le bien et le mal de beaucoup de peuples.

Zarathoustra n’a pas découvert de plus grande puissance sur la
terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs ; mais s’il
veut se conserver, il ne doit pas évaluer comme évalue son voisin.

Beaucoup de choses qu’un peuple appelait bonnes, pour un autre
peuple étaient honteuses et méprisables : voila ce que j’ai découvert.
Ici beaucoup de choses étaient appelées mauvaises et la-bas elles
étaient revétues du manteau de pourpre des honneurs.

Jamais un voisin n’a compris |'autre voisin : son ame s’est toujours
étonnée de la folie et de la méchanceté de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple.
Or, c’est la table de ce qu’il a surmonté, c’est la voix de sa volonté de
puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est indispensable
et difficile, s’appelle bien. Et ce qui délivre de la plus profonde
détresse, cette chose rare et difficile, — est sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite I'horreur et
I’envie de son voisin : c’est ce qui occupe pour lui la plus haute et la
premiere place, c’est ce qui est la mesure et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frere, lorsque tu auras pris conscience des besoins
et des terres d’un peuple, lorsque tu connaitras son ciel et son voisin
: tu devineras aussi la loi qui régit ses victoires sur lui-méme, et tu
sauras pourquoi c’est sur tel degré gu’il monte a ses espérances.

« Il faut que tu sois toujours le premier et que tu dépasses les autres

: ton ame jalouse ne doit aimer personne, si ce n’est I'ami » — ceci fit
tremble I'dme d’un Grec et lui fit gravir le sentier de la grandeur.

« Dire la vérité et savoir bien manier I'arc et les fleches » — ceci
semblait cher, et difficile en méme temps, au peuple d’ou vient mon
nom — ce nom qui est en méme temps cher et difficile.



« Honorer pere et mere, leur étre soumis jusqu’aux racines de
I’'ame » : cette table des victoires sur soi-méme, un autre peuple la
suspendit au-dessus de lui et il devint puissant et éternel.

« Etre fidele et, a cause de la fidélité, donner son sang et son
honneur, méme pour des choses mauvaises et dangereuses » : par
cet enseignement un autre peuple s’est surmonté, et, en se
surmontant ainsi, il devint gros et lourd de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnérent eux-mémes leur bien et leur
mal. En vérité, ils ne les prirent point, ils ne les trouvérent point, ils
ne les écouterent point comme une voix descendue du ciel.

C'est 'homme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se
conserver, — c’est lui qui créa le sens des choses, un sens humain !

C'est pourquoi il s'appelle « homme », c’est-a-dire, celui qui
évalue.

Evaluer c’est créer : écoutez donc, vous qui &tes créateurs ! C’est
leur évaluation qui fait des trésors et des joyaux de toutes choses
évaluées.

C’est par I’évaluation que se fixe la valeur : sans |’évaluation, la noix
de I'existence serait creuse. Ecoutez donc vous qui étes créateurs !

Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui qui
doit créer détruit toujours.

Les créateurs furent d’abord des peuples et plus tard seulement
des individus. En vérité, l'individu lui-méme est la plus jeune des
créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une table du
bien.

L'amour qui veut dominer et I'amour qui veut obéir se créérent
ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de I'individu.

Et tant que la bonne conscience s’appelle troupeau, la mauvaise
conscience seule dit : Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui cherche son avantage
dans I'avantage du plus grand nombre : ce n’est pas la I'origine du
troupeau, mais son déclin.



Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créerent le
bien et le mal. Le feu de I'amour et le feu de la colere I'allument au
nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il n’a
pas trouvé de plus grande puissance sur la terre que I'ceuvre des
fervents : « bien » et « mal », voila le nom de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blames est pareille
a un monstre. Dites-moi, mes freres, qui me terrassera ce monstre ?

Dites, qui jettera une chaine sur les mille nuques de cette béte ?

Ily a eu jusqu’a présent mille buts, car il y a eu mille peuples. Il ne
manque que la chaine des mille nuques, il manque le but unique.

L’humanité n’a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes freres, si I’humanité manque de but,
n’est-elle pas elle-méme en défaut ?

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE L’AMOUR DU PROCHAIN

Vous vous empressez aupres du prochain et vous exprimez cela par
de belles paroles. Mais je vous le dis : votre amour du prochain, c’est
votre mauvais amour de vous-mémes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mémes et de
cela vous voudriez faire une vertu : mais je pénetre votre «
désintéressement ».

Le toi est plus vieux que le moi ; le toi est sanctifié, mais point
encore le moi : ainsi I’homme s’empresse auprés de son prochain.

Est-ce que je vous conseille I'amour du prochain ? Plutét encore je
vous conseillerais la fuite du prochain et 'amour du lointain !

Plus haut que I'amour du prochain se trouve I'amour du lointain et
de ce qui est a venir. Plus haut encore que I'amour de 'homme, je
place I'amour des choses et des fantomes.

Ce fantéme qui court devant toi, mon frere, ce fantéme est plus
beau que toi ; pourquoi ne lui prétes-tu pas ta chair et tes os ? Mais
tu as peur et tu t'enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-mémes et vous ne vous
aimez pas assez : ¢’est pourquoi vous voudriez séduire votre prochain
par votre amour et vous dorer de son erreur.

Je voudrais que toute espece de prochains et les voisins de ces
prochains vous deviennent insupportables. |l vous faudrait alors vous
créer par vous-mémes un ami au cceur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de vous-
mémes ; et quand vous I'avez induit a bien penser de vous, c’est vous
qui pensez bien de vous.

Celui-la seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais

surtout celui qui parle contre son inconscience. Et c’est ainsi que
vous parlez de vous-mémes dans vos relations et vous trompez le
voisin sur vous-mémes.

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes gatent le
caractere, surtout quand on n’en a pas. »



L'un va chez le prochain parce qu’il se cherche, I'autre parce qu’il
voudrait s’oublier. Votre mauvais amour de vous-mémes fait de votre
solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain ; et
guand vous n’étes que cing ensemble, vous en faites toujours mourir
un sixieme.

Je n’aime pas non plus vos fétes : j’'y ai trouvé trop de comédiens,
et méme les spectateurs se comportaient comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais I'ami. Que I’ami vous soit
la féte de la terre et un pressentiment du Surhumain.

Je vous enseigne I'ami et son coeur débordant. Mais il faut savoir
étre tel une éponge, quand on veut étre aimé par des cceurs
débordants.

Je vous enseigne I'ami qui porte en lui un monde achevé, I'écorce
du bien, — I'ami créateur qui a toujours un monde achevé a offrir.

Et de méme que pour lui le monde s’est déroulé, il s’enroule de
nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du but par le hasard ?

Que l'avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la cause de
ton aujourd’hui : c’est dans ton ami que tu dois aimer le Surhumain
comme ta raison d’étre.

Mes freres, je ne vous conseille pas I'amour du prochain, je vous
conseille 'amour du plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES VOIES DU CREATEUR

Veux-tu, mon frére, aller dans l'isolement ? Veux-tu chercher le
chemin qui méne a toi-méme ? Hésite encore un peu et écoute-moi.

« Celui qui cherche se perd facilement lui-méme. Tout isolement
est une faute » : ainsi parle le troupeau. Et longtemps tu as fait partie
du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et lorsque tu
diras : « Ma conscience n’est plus la méme que le votre, » ce sera
plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette douleur elle-
méme : et la derniére lueur de cette conscience enflamme encore ton
affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie qui méne
a toi-méme. Montre-moi donc que tu en as le droit et la force !

Est tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un premier
mouvement ?

Une roue qui roule sur elle-méme ? Peux-tu forcer des étoiles a
tourner autour de toi ?

Hélas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers les hauteurs

Il'y a tant de convulsions des ambitieux. Montre-moi que tu n’es ni
parmi ceux qui convoitent, ni parmi les ambitieux !

Hélas !il y a tant de grandes pensées qui n’agissent pas plus gu’une
vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus vide encore.

Tu t'appelles libre ?

Je veux que tu me dises ta pensée maitresse, et non pas que tu t'es
échappé d’un joug.

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper d’un joug ? Il y en
a qui perdent leur derniére valeur en quittant leur sujétion.

Libre de quoi ? Qu’importe cela a Zarathoustra ! Mais ton ceil clair
doit m’annoncer : libre pour quoi ?



Peux-tu te fixer a toi-méme ton bien et ton mal et suspendre ta
volonté au-dessus de toi comme une loi ? Peux-tu étre ton propre
juge et le vengeur de ta propre loi ?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de sa
propre loi. C’est ainsi qu’une étoile est projetée dans le vide et dans
le souffle glacé de la solitude.

Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi l'unique
aujourd’hui encore tu as tout ton courage et toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera et
ton courage grincera des dents. Tu crieras un jour : « Je suis seul ! »

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop pres
de toi. Ton sublime méme te fera peur comme un fantéme. Tu crieras
un jour : « Tout est faux ! »

I y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils n'y
parviennent point, il leur faudra périr eux-mémes ! Mais es-tu
capable d’étre assassin ?

Mon frére, connais-tu déja le mot « mépris » ? Et la souffrance de
ta justice qui te force a étre juste envers ceux qui te méprisent ?

Tu obliges beaucoup de gens a changer d’avis sur toi ; voila
pourquoi ils t'en voudront toujours. Tu t’es approché d’eux et tu as
passé : c’est ce qu’ils ne te pardonneront jamais.

Tu les dépasses : mais plus tu t’éléves, plus tu parais petit aux yeux
des envieux. Mais celui qui plane dans les airs est celui que I'on
déteste le plus.

« Comment sauriez-vous étre justes envers moi ! — c’est ainsi qu’il
te faut parler — je choisis pour moi votre injustice, comme la part qui
m’est due. »

Injustice et ordures, voila ce qu’ils jettent aprés le solitaire :
pourtant, mon frére, si tu veux étre une étoile, il faut que tu les
éclaires malgré tout !

Et garde-toi des bons et des justes ! lls aiment a crucifier ceux qui
s’inventent leur propre vertu, — ils haissent le solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui n’est pas simple
lui est impie ; elle aime aussi a jouer avec le feu — des blchers.

Et garde-toi des accés de ton amour ! Trop vite le solitaire tend la
main a celui qu’il rencontre.



I y a des hommes a qui tu ne dois pas donner la main, mais
seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi des griffes.

Mais le plus dangereux ennemis que tu puisses rencontrer sera
toujours toi-méme ; c’est toi-méme que tu guettes dans les cavernes
et les foréts.

Solitaire, tu suis le chemin qui méene a toi-méme ! Et ton chemin
passe devant toi-méme et devant tes sept démons ?

Tu seras hérétique envers toi-méme, sorcier et devin, fou et
incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te briler dans ta propre flamme : comment
voudrais-tu te renouveler sans t'étre d’abord réduit en cendres !

Solitaire, tu suis le chemin du créateur : tu veux te créer un dieu de
tes sept démons !

Solitaire, tu suis le chemin de I'amant : tu t’aimes toi-méme, c’est
pourquoi tu te méprises, comme seuls méprisent les amants.

L'amant veut créer puisqu’il méprise ! Comment saurait-il parler
de I'amour, celui qui ne devait pas mépriser précisément ce qu’il
aimait !

Va dans ta solitude, mon frere, avec ton amour et ta création ; et
sur le tard la justice te suivra en trainant la jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, 6 mon frére. J’aime celui qui
veut créer plus haut que lui-méme et qui périt aussi.

Ainsi parlait Zarathoustra.



LA VIEILLE ET LA JEUNE FEMME

« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule,

Zarathoustra ?

Et que caches-tu avec tant de soin sous ton manteau ?

« Est-ce un trésor que I'on t’a donné ? Ou bien un enfant qui t'est
né?

Ou vas-tu maintenant toi-méme par les sentiers des voleurs, toi,
I’'ami des méchants ? »

En vérité, mon frere ! répondit Zarathoustra, c’est un trésor qui
m’a été donné : une petite vérité, voila ce que je porte.

Mais elle est espiegle comme un petit enfant ; et si je ne lui fermais
la bouche, elle crierait a tue-téte.

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon chemin, a I’heure
ou décline le soleil, j’ai rencontré une vieille femme qui parla ainsi a
mon ame : « Maintes fois déja Zarathoustra a parlé, méme a nous
autres femmes, mais jamais il ne nous a parlé de la femme. »

Je lui ai répondu : « Il ne faut parler de la femme qu’aux hommes.
»

« A moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle ; je suis assez
vieille pour oublier aussitét tout ce que tu m’auras dit. »

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui dis :

Chez la femme tout est une énigme : mais il y a un mot a cet
énigme : ce mot est grossesse.

L’homme est pour la femme un moyen : le but est toujours
I’enfant.

Mais qu’est la femme pour ’'homme ?

L’homme véritable veut deux choses : le danger et le jeu. C'est

pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dangereux.

L'homme doit étre élevé pour la guerre, et la femme pour le
délassement du guerrier : tout le reste est folie.

Le guerrier n’aime les fruits trop doux. C’est pourquoi il aime la
femme ; une saveur amere reste méme a la femme la plus douce.



Mieux que I'homme, la femme comprend les enfants, mais
I’'homme est plus enfant que la femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant : un enfant qui veut
jouer.

Allons, femmes, découvrez-moi I’enfant dans I’homme !

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant,
rayonnant des vertus d’un monde qui n’est pas encore !

Que I'éclat d’une étoile resplendisse dans votre amour ! Que votre
espoir dise : « Oh ! que je mette au monde le Surhumain ! »

Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armée de votre amour
vous irez au-devant de celui qui vous inspire la peur.

Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du
reste sait peu de choses de I’honneur. Mais que ce soit votre honneur
d’aimer toujours plus que vous étes aimées, et de ne jamais venir en
seconde place.

Que I'homme redoute la femme, quand elle aime : c’est alors
gu’elle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui parait sans
valeur.

Que 'homme redoute la femme, quand elle hait : car au fond du
cceur 'homme n’est que méchant, mais au fond du cceur la femme
est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus ? — Ainsi parlait le fer a I'aimant :

« Je te hais le plus parce que tu attires, mais que tu n’es pas assez
fort pour attacher a toi. »

Le bonheur de 'homme est : je veux ; le bonheur de la femme est
:il veut.

« Voici, le monde vient d’étre parfait ! » —ainsi pense toute femme
gui obéit dans la plénitude de son amour.

Et il faut que la femme obéisse et qu’elle trouve une profondeur a
sa surface. L'ame de la femme est surface, une couche d’eau mobile
et orageuse sur un bas-fond.

Mais I'ame de I'homme est profonde, son flot mugit dans les
cavernes souterraines : la femme pressent la puissance de ’homme,
mais elle ne la comprend pas.



Alors la vieille femme me répondit : « Zarathoustra a dit mainte
chose gentille, surtout pour celles qui sont assez jeunes pour les
entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connait peu les femmes, et pourtant
il dit vrai quand il parle d’elles !

Serait-ce parce que chez les femmes nulle chose n’est impossible
?

Et maintenant, recois en récompense une petite vérité ! Je suis
assez vieille pour te la dire !

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec : autrement elle criera trop fort,
cette petite vérité. »

« Donne-moi, femme, ta petite vérité | » dis-je. Et voici ce que me
dit la vieille femme :

« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.



LA MORSURE ET LA VIPERE

Un jour Zarathoustra s’était endormi sous un figuier, car il faisait
chaud, et il avait ramené le bras sur son visage. Mais une vipére le
mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de douleur a Zarathoustra.

Lorsqu’il eut enlevé le bras de son visage, il regarda le serpent :
alors le serpent reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit
maladroitement et voulut s’éloigner. « Non point, dit Zarathoustra, je
ne t'ai pas encore remercié ! Tu m’as éveillé a temps, ma route est
encore longue. » « Ta route est courte encore, dit tristement la vipére
; mon poison tue. »

Zarathoustra se prit a sourire. « Quand donc un dragon mourut-il
du poison d’un serpent ? — dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu n’en
pas assez riche pour m’en faire hommage. » Alors derechef la vipére
s’enroula autour de son cou et elle |écha sa blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci a ses disciples, ceuxci
lui demandeérent : « Et quelle est la morale de ton histoire, 6
Zarathoustra ? »

Zarathoustra leur répondit :

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la morale : mon
histoire est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le mal
; car il en serait humilié. Démontrez-lui, au contraire, qu’il vous a fait
du bien.

Et plutét que d’humilier, mettez-vous en colére. Et lorsque I'on
vous maudit, il ne me plait pas que vous vouliez bénir. Maudissez
plutdt un peu de votre coté |

Et si 'on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite cing
autres petites. Celui qui n’est opprimé que par l'injustice est affreux
a voir.

Saviez-vous déja cela ? Injustice partagée est demi-droit. Et celui

qui peut porter I'injustice doit prendre I'injustice sur lui !



Il est plus humain de se venger un peu que de s’abstenir de la
vengeance. Et si la punition n’est pas aussi un droit et un honneur
accordés au transgresseur, je ne veux pas de votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder raison, surtout
quand on a raison. Seulement il faut étre assez riche pour cela.

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos juges passe
toujours le regard du bourreau et son couperet glacé.

Dites-moi donc ou se trouve la justice qui est 'amour avec des yeux
clairvoyants.

Inventez-moi donc I'amour qui porte non seulement toutes les
punitions, mais aussi toutes les fautes !

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui juge

Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui qui veut étre
juste au fond de I'ame, le mensonge méme devient philanthropie.

Mais comment saurais-je étre juste au fond de I'ame ? Comment
pourrais-je donner a chacun le sien ? Que ceci me suffise : je donne a
chacun le mien.

Enfin, mes fréres, gardez-vous d’étre injustes envers les solitaires.

Comment un solitaire pourrait-il oublier ? Comment pourrait-il
rendre ?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d’y jeter une
pierre ; mais si elle est tombée jusqu’au fond, dites-moi donc, qui
voudra la chercher ?

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous I'avez offensé, eh
bien ! tuez-le aussi !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE L'ENFANT ET DU MARIAGE

J'ai une question pour toi seul, mon frére. Je jette cette question
comme une sonde dans ton ame, afin de connaitre sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te demande :
es-tu un homme qui ait le droit de désirer un enfant ?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-méme, souverain des sens,
maitre de ses vertus ? C’'est ce que je te demande.

Ou bien ton veeu est-il le cri de la béte et de I'indigence ? Ou la
peur de la solitude ? Ou la discorde avec toi-méme ?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent a se perpétuer par
I’enfant. Tu dois construire des monuments vivants a ta victoire et a
ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-méme. Mais il faut d’abord
que tu sois construit toi-méme, carré de la téte a la base.

Tu ne dois pas seulement propager ta race plus loin, mais aussi plus
haut. Que le jardin du mariage te serve a cela.

Tu dois créer un corps d’essence supérieure, un premier
mouvement, une roue qui roule sur elle-méme, — tu dois créer un
créateur.

Mariage : c’est ainsi que j'appelle la volonté a deux de créer
I"'unique qui est plus que ceux qui I'ont créé. Respect mutuel, c’est la
le mariage, respect de ceux qui veulent d’une telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage.

Mais ce que les inutiles appellent mariage, la foule des superflus !
— comment appellerai-je cela ?

Hélas ! cette pauvreté de I'ame a deux | Hélas ! cette impureté de
I’ame a deux ! Hélas, ce misérable contentement a deux !

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils disent que leurs
unions ont été scellées dans le ciel.

Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non, je n’en veux
pas de ces bétes empétrées dans le filet céleste !



Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce qu’il
n’a pas uni !

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est I'’enfant qui n’aurait pas
raison de pleurer sur ses parents ?

Cet homme me semblait respectable et m{r pour saisir le sens de
la terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre me sembla une
demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre f(t secouée de convulsions quand je
vois un saint s’accoupler a une oie.

Tel partit comme un héros en quéte de vérités, et il ne captura
gu’un petit mensonge paré. Il appelle cela son mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile dans son choix.

Mais d’un seul coup il a gaté a tout jamais sa société. Il appelle cela
son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus d’un
ange.

Mais soudain il devint la servante d’'une femme, et maintenant il
lui faudrait devenir ange lui-méme.

Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de précaution et tous ont
des yeux rusés. Mais le plus rusé lui-méme achete sa femme comme
chat en poche.

Beaucoup de courtes folies — c’est la ce que vous appelez amour.
Et votre mariage met fin a beaucoup de courtes folies, par une longue
sottise.

Votre amour de la femme et I'amour de la femme pour 'lhomme :
oh ! que ce soit de la pitié pour des dieux souffrants et voilés | Mais
presque toujours c’est une béte qui devine l'autre.

Cependant votre meilleur amour n’est qu’une métaphore extasiée
et une douloureuse ardeur. Il est un flambeau qui doit éclairer pour
vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par-dela vous-mémes ! Apprenez donc
d’abord a aimer | C'est pourquoi il vous fallut boire I'amer calice de
votre amour.



Il'y a de 'amertume dans le calice, méme dans le calice du meilleur
amour. C'est ainsi qu’il éveille en toi le désir du Surhumain, c’est ainsi
qu’il éveille en toi la soif, 6 créateur !

Soif du créateur, fleche et désir du Surhumain : dis-moi, mon frére,
est-ce la ta volonté du mariage ?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA MORT VOLONTAIRE

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui
meurent trop tét. La doctrine qui dit : « Meurs a temps ! » semble
encore étrange.

Meurs a temps : voila ce qu’enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n’a jamais vécu a temps ne saurait mourir a
temps. QU’il ne soit donc jamais né ! — Voila ce que je conseille aux
superflus.

Mais les superflus eux-mémes font les importants avec leur mort,
et la noix la plus creuse prétend étre cassée.

Ils accordent tous de I'importance a la mort : mais pour eux la mort
n’est pas encore une féte. Les hommes ne savent point encore
comment on consacre les plus belles fétes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les vivants,
devient un aiguillon et une promesse.

L'accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux qui
espérent et qui promettent.

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre a mourir ; et il ne devrait pas y
avoir de féte, sans qu’un tel mourant ne sanctifie les serments des
vivants !

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde est celle-ci :
mourir au combat et répandre une grande ame.

Mais haie tant par le combattant que par le victorieux et votre
mort grimacgante qui s’avance en rampant, comme un voleur — et qui
pourtant vient en maitre.

Je vous fait I'’éloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me vient
puisque je veux.

Et quand voudrais-je ? — Celui qui a un but et un héritier, veut pour
but et héritier la mort a temps.

Et, par respect pour le but et I'héritier, il ne suspendra plus de
couronnes fanées dans le sanctuaire de la vie.



En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils tirent leur fils
en longueur et vont eux-mémes toujours en arriere.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et leurs
victoires ; une bouche édentée n’a plus droit a toutes les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment
prendre congé de I'honneur, et exercer I'art difficile de s’en aller a
temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment ol I’'on vous trouve
le plus de go(t : ceux-la le savent qui veulent étre aimés longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est d’attendre
jusqu’au dernier jour de I'automne. Et elles deviennent en méme
temps mdres jaunes et ridées.

Chez les uns le cceur vieillit d’abord, chez d’autres I'esprit. Et
guelgues-uns sont vieux dans leur jeunesse : mais quand on est jeune
trés tard, on reste jeune trés longtemps.

Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur ronge le
coeur.

Qu’ils tachent au moins de mieux réussir dans leur mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déja en
été. C'est la lacheté qui les retient a leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent
suspendus a leur branche. Qu’une tempéte vienne et secoue de
I’arbre tout ce qui est pourri et mangé par le ver ?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide ! Ce seraient eux les
vraies tempétes qui secoueraient I'arbre de la vie | Mais je n’entends
précher que la mort lente et la patience avec tout ce qui est
« Terrestre ».

Hélas ! vous préchez la patience avec ce qui est terrestre ? C'est le
terrestre qui a trop de patience avec vous, blasphémateurs !

En vérité, il est mort trop tot, cet Hébreu qu’honorent les
prédicateurs de la mort lente, et pour un grand nombre, depuis, ce
fut une fatalité qu’il mourQt trop toét.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de I'Hébreu,
ainsi que la haine des bons et des justes, — cet Hébreu Jésus : et voici
que le désir de la mort le saisit a I'improviste.



Pourquoi n’est-il pas resté au désert, loin des bons et des justes
!

Peut-étre aurait-il appris a vivre et a aimer la terre — et aussi le rire

Croyez-m’en, mes freres ! Il est mort trop tét ; il aurait lui-méme
rétracté sa doctrine, s’il avait vécu jusqu’a mon age ! Il était assez
noble pour se rétracter !

Mais il n’était pas encore mar. L'amour du jeune homme manque
de maturité, voila pourquoi il hait les hommes et la terre. Chez lui
I’ame et les ailes de la pensée sont encore liées et pesantes.

Mais il y a de I'enfant dans ’'homme plus que dans le jeune
homme, et moins de tristesse : I'homme comprend mieux la mort et
la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s’il n’est
plus temps d’affirmer : ainsi il comprend la vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un blasphéme sur ’homme et la terre,
0 mes amis : telle est la grace que j'implore du miel de votre ame.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore
une derniere lueur, comme la rougeur du couchant enflamme la terre
: si non, votre mort vous aura mal réussi.

C'est ainsi que je veux mourir moi-méme, afin que vous aimiez
davantage la terre a cause de moi, 6 mes amis ; et je veux revenir a la
terre pour que je retrouve mon repos en celle qui m’a engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle ; maintenant,
0 mes amis, vous héritez de mon but, c’est a vous que je lance la balle
dorée.

Plus que toute autre chose, j'aime a vous voir lancer la balle dorée,
0 mes amis ! Et c’est pourquoi je demeure encore un peu sur la terre
: pardonnez-le-moi !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA VERTU QUI DONNE



Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son coeur
aimait, et dont le nom est « la Vache multicolore », — beaucoup de
ceux qui s'appelaient ses disciples I'accompagnérent et lui firent la
reconduite. C'est ainsi qu’ils arriverent a un carrefour : alors
Zarathoustra leur dit qu’il voulait continuer seul la route, car il était
ami des marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant
adieu, lui firent hommage d’un baton dont la poignée d’or était un
serpent s’enroulant autour du soleil. Zarathoustra se réjouit du baton
et s’appuya dessus ; puis il dit a ses disciples :

Dites-moi donc, pourquoi I'or est-il devenu la plus haute valeur ?
C’est parce qu'’il est rare et inutile, étincelant et doux dans son éclat :
il se donne toujours.

Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu que l'or
atteignit la plus haute valeur. Luisant comme de I'or est le regard de
celui qui donne. L’éclat de I'or conclut la paix entre la lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et d’un
doux éclat : une vertu qui donne est la plus haute vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples : vous aspirez comme moi
a la vertu qui donne. Qu’auriez-vous de commun avec les chats et les
loups ?

Vous avez soif de devenir vous-mémes des offrandes et des
présents : c’est pourquoi vous avez soif d’amasser toutes les richesses
dans vos ames.

Votre ame est insatiable a désirer des trésors et des joyaux,
puisque votre vertu est insatiable dans sa volonté de donner.

Vous contraignez toutes choses a s’approcher et a entrer en vous,
afin gu’elles rejaillissent de votre source, comme les dons de votre
amour.

En vérité, il faut qu’un tel amour qui donne se fasse le brigand de
toutes les valeurs ; mais jappelle sain et sacré cet égoisme.



Il'y a un autre égoisme, trop pauvre celui-la, et toujours affamé, un
égoisme qui veut toujours voler, c’est I'égoisme des malades,
I’égoisme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec I'avidité de
la faim, il mesure celui qui a largement de quoi manger, et toujours il
rampe autour de la table de celui qui donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d’une invisible
dégénérescence ; dans cet égoisme I'envie de voler témoigne d’un
corps malade.

Dites-moi, mes freres, quelle chose nous semble mauvaise pour
nous et la plus mauvaise de toutes ? N’est-ce pas la dégénérescence
? — Et nous concluons toujours a la dégénérescence quand I'ame qui
donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de l'espéce a l'espece
supérieure.

Mais nous frémissons lorsque parle le sens dégénéré, le sens qui
dit:

« Tout pour moi. »

Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est un symbole
de notre corps, le symbole d’une élévation. Les symboles de ces
élévations portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse I'histoire, il devient et lutte. Et I'esprit —
gu’est-il pour le corps ? Il est le héraut des luttes et des victoires du
corps, son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : ils
n’exprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur demander la
connaissance !

Mes fréres, prenez garde aux heures ol votre esprit veut parler en
symboles : c’est la qu’est I'origine de votre vertu.

C’est la que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit I'esprit de
sa félicité, afin qu’il devienne créateur, qu’il évalue et qu’il aime, qu’il
soit le bienfaiteur de toutes choses.

Quand votre cceur bouillonne, large et plein, pareil au grand
fleuve, bénédiction et danger pour les riverains : c’est alors I'origine
de votre vertu.



Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blame, et
quand votre volonté, la volonté d’'un homme qui aime, veut
commander a toutes choses : c’est |a I'origine de votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et
guand vous ne pouvez pas vous reposer assez loin de la mollesse :
c’est la I'origine de votre vertu.

Quand vous n’avez plus gqu’une seule volonté et quand ce
changement de toute peine s’appelle nécessité pour vous : c’est la
I'origine de votre vertu.

En vérité, c’est Ia un nouveau « bien et mal » | En vérité, c’est un
nouveau murmure profond et la voix d’une source nouvelle !

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; elle est une pensée
régnante et, autour de cette pensée, une ame avisée : un soleil doré
et autour de lui le serpent de la connaissance.



Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses disciples
avec amour. Puis il continua a parler ainsi, — et sa voix s’était
transformée :

Mes freres, restez fideles a la terre, avec toute la puissance de
votre vertu ! Que votre amour qui donne et votre connaissance
servent le sens de la terre. Je vous en prie et vous en conjure.

Ne laissez pas votre vertu s’envoler des choses terrestres et battre
des ailes contre des murs éternels | Hélas ! il y eut toujours tant de
vertu égarée !

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre — oui, ramenez-
la vers le corps et vers la vie ; afin qu’elle donne un sens a la terre, un
sens humain !

L'esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille fagons
différentes. Hélas ! dans notre corps habite maintenant encore cette
folie et cette méprise : elles sont devenues corps et volonté !

L'esprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille facons
différentes. Oui, 'homme était une tentative. Hélas ! Combien
d’ignorances et d’erreurs se sont incorporées en nous !

Ce n’est pas seulement la raison des millénaires, c’est aussi leur
folie qui éclate en nous. Il est dangereux d’étre héritier.

Nous luttons encore pied a pied avec le géant hasard et, sur toute
I’humanité, jusqu’a présent le non-sens régnait encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes
freres : et la valeur de toutes choses se renouvellera par vous ! C'est
pourquoi vous devez étre des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir ; il s"éléve en essayant avec science ;
pour celui qui cherche la connaissance tous les instincts se
sanctifient ; 'ame de celui qui est élevé se réjouit.

Médecin, aide-toi toi-méme et tu sauras secourir ton malade. Que
ce soit son meilleur secours de voir, de ses propres yeux, celui qui se
guérit lui-méme.



Il y a mille sentiers qui nont jamais été parcourus, mille santés et
mille terres cachées de la vie. homme et la terre des hommes n’ont
pas encore été découverts et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets
viennent de I'avenir ; un joyeux messager cherche de fines oreilles.

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez séparés, vous serez un jour
un peuple. Vous qui vous étes choisis vous-mémes, vous formerez un
jour un peuple choisi — et c’est de ce peuple que naitra le Surhumain.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison ! Et déja
une odeur nouvelle I'enveloppe, une odeur salutaire, — et un nouvel
espoir !



Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut, comme
quelqu’un qui n’a pas dit son dernier mot. Longtemps il soupesa son
baton avec hésitation. Enfin il parla ainsi et sa voix était transformée

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples ! Vous aussi, vous
partirez seuls ! Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille : éloignez-vous de moi et défendez-vous
de Zarathoustra ! Et mieux encore : ayez honte de lui ! Peut-étre vous
a-t-il trompés.

L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir
aimer ses ennemis, mais aussi hair ses amis.

On n’a que peu de reconnaissance pour un maitre, quand on reste
toujours éleve. Et pourquoi ne voulez-vous pas déchirer ma couronne
?

Vous me vénérez ; mais que serait-ce si votre vénération
s’écroulait un jour ? Prenez garde a ne pas étre tués par une statue !

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais qu’importe
Zarathoustra ! Vous étes mes croyants : mais qu’importent tous les
croyants !

Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous m’avez trouvé.

Ainsi font tous les croyants ; c’est pourquoi la foi est si peu de
chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver
vous-mémes ; et ce n’est que quand vous m’aurez tous renié que je
reviendrai parmi vous.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d’un autre ceil mes brebis
perdues ; je vous aimerai alors d’un autre amour.

Et un jour vous devrez étre encore mes amis et les enfants d’'une
seule espérance : alors je veux étre auprés de vous, une troisieme
fois, pour féter, avec vous, le grand midi.



Et ce sera le grand midi, quand I’'homme sera au milieu de sa route
entre la béte et le Surhumain, quand il fétera, comme sa plus haute
espérance, son chemin qui méne a un nouveau matin.

Alors celui qui disparait se bénira lui-méme, afin de passer de
I'autre coté ; et le soleil de sa connaissance sera dans son midi.

« Tous les dieux sont morts : nous voulons, maintenant, que le
surhumain vive ! » Que ceci soit un jour, au grand midi, notre derniére
volonté !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DEUXIEME PARTIE

« -et ce n"est que quand vous m’aurez tous renié que je reviendrai
parmi vous.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d’un autre ceil mes brebis
perdues ; je vous aimerai alors d’un autre amour. »

Zarathoustra,

De la vertu qui donne.



L’ENFANT AU MIROIR

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la solitude
de sa caverne pour se dérober aux hommes, pareil au semeur qui,
apres avoir répandu sa graine dans les sillons, attend que la semence
leve.

Mais son ame s’emplit d’impatience et du désir de ceux qu’il
aimait, car il avait encore beaucoup de choses a leur donner. Or, voici
la chose la plus difficile : fermer par amour la main ouverte et garder
la pudeur en donnant.

Ainsi s’écoulerent pour le solitaire des mois et des années ; mais
sa sagesse grandissait et elle le faisait souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant I'aurore, il se mit a réfléchir
longtemps, étendu sur sa couche, et finit par dire a son cceur :

« Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon réve et par quoi ai-je
été réveillé ? Un enfant qui portait un miroir ne s’est-il pas approché
de moi ?

« O Zarathoustra — me disait I’enfant — regarde-toi dans la glace !
»

Mais lorsque j'ai regardé dans le miroir, j’ai poussé un cri et mon
cceur s’est ébranlé : car ce n’était pas moi que j’y avais vu, mais la
face grimacante et le rire sarcastique d’'un démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et I'avertissement du réve
: ma doctrine est en danger, l'ivraie veut s’appeler froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré I'image de
ma doctrine, en sorte que mes préférés ont eu honte des présents
gue je leur ai faits.

J'ai perdu mes amis ; I’heure est venue de chercher ceux que j'ai

perdus ! »

En pronongant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non
comme quelqu’un qui est angoissé par la peur, mais plutét comme un
visionnaire et un barde dont s’empare I'Esprit. Etonnés, son aigle et



son serpent regarderent de son coOté : car, semblable a I'aurore, un
bonheur prochain reposait sur son visage.

Que m’est-il donc arrivé, 6 mes animaux ? — dit Zarathoustra. Ne
suis-je pas transformé ! La félicité n’est-elle pas venue pour moi
comme une tempéte ?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est trop jeune
encore — ayez donc patience avec lui !

Je suis meurtri par mon bonheur : que tous ceux qui souffrent
soient mes médecins !

Je puis redescendre aupres de mes amis et aussi auprés de mes
ennemis !

Zarathoustra peut de nouveau parler et répandre et faire du bien
a ses bien-aimés !

Mon impatient amour déborde comme un torrent, s’écoulant des
hauteurs dans les profondeurs, du lever au couchant. Mon ame
bouillonne dans les vallées, quittant les montagnes silencieuses et les
orages de la douleur.

J'ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain.

Trop longtemps la solitude m’a possédé : ainsi j'ai désappris le
silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement
d’une riviere qui jaillit des hauts rochers : je veux précipiter mes
paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule a travers les voies
impraticables !

Comment un fleuve ne trouverait-il pas enfin le chemin de la mer

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit a lui-méme ;
mais le torrent de mon amour I'entraine avec lui vers la plaine —
jusqu’a la mer !

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage nouveau ;
pareil a tous les créateurs je fus fatigué des langues anciennes. Mon
esprit ne veut plus courir sur des semelles usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi : — je saute dans ton
carrosse, tempéte ! Et, toi aussi, je veux encore te fouetter de ma
malice !



Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un
cri de joie, jusqu’a ce que je trouve les lles Bienheureuses, ou
demeurent mes amis :

Et mes ennemis parmi eux ! Comme j'aime maintenant chacun de
ceux a qui je puis parler | Mes ennemis, eux aussi, contribuent a ma
félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, c’est
ma lance qui m’y aide le mieux : elle est toujours préte a seconder
mon pied :

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je rends grace a
mes ennemis de pouvoir enfin la jeter !

Trop grande était I'impatience de mon nuage : parmi les rires des
éclairs, je veux lancer dans les profondeurs des frissons de gréle.

Formidable, se soulévera ma poitrine, formidable elle soufflera sa
tempéte sur les montagnes : c’est ainsi qu’elle sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté s’élancent pareils a une
tempéte !

Mais je veux que mes ennemis se figurent que c’est I'Esprit du mal
qui fait rage au-dessus de leurs tétes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés d’effroi devant ma
sagesse sauvage ; et peut-étre fuirez-vous devant elle tout comme
mes ennemis.

Hélas ! que ne sais-je vous rappeler avec des flates de bergers !
Que ma lionne sagesse apprenne a rugir avec tendresse ! Nous avons
appris tant de choses ensemble !

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes solitaires ;
sur les pierres arides elle enfanta le plus jeune de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile a la
recherche des molles pelouses — ma vieille sagesse sauvage !

C'est sur la molle pelouse de vos cceurs, mes amis ! — sur votre
amour, qu’elle aimerait a abriter ce qu’elle a de plus cher !

Ainsi parlait Zarathoustra.



SUR LES ILES BIENHEUREUSES

Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et savoureuses ;
et tandis qu’elles tombent, leur pelure rouge se déchire. Je suis un
vent du nord pour les figues mdres.

Ainsi, semblables a des figues, ces enseignements tombent vers
vous, mes amis : prenez-en la saveur et la chair exquise ! Autour de
nous c’est I'automne, et le ciel clair, et I'apres-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu’y a-t-il de plus
beau, dans le superflu, que de regarder au-dehors, sur les mers
lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque I'on regardait sur les mers lointaines ;
mais maintenant je vous ai appris a dire : Surhumain.

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture n’aille
pas plus loin que votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu ? — Ne me parlez donc plus de tous les
Dieux ! Cependant vous pourriez créer le Surhumain.

Ce ne sera peut-étre pas vous-mémes, mes freres | Mais vous
pourriez vous transformer en péres et en ancétres du Surhumain :
gue ceci soit votre meilleure création !

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture soit
limitée dans I'imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu ? — Mais que ceci signifie pour vous
la volonté du vrai que tout soit transformé pour vous en ce que
I’'homme peut imaginer, voir et sentir | Votre imagination doit aller
jusqu’a la limite de vos sens !

Et ce que vous appeliez monde doit étre d’abord créé par vous :
votre raison, votre imagination, votre volonté, votre amour doivent
devenir votre monde méme ! Et, vraiment, ce sera pour votre félicité,
vous qui cherchez la connaissance !

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui
cherchez la connaissance ? Vous ne devriez étre invétérés ni dans ce
qui est incompréhensible, ni dans ce qui est irraisonnable.



Mais je veux vous ouvrir entierement mon cceur, 6 mes amis : s'il
existait des Dieux, comment supporterais-je de n’étre point Dieu !

Donc il n’y a point de Dieux.

C'est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité ; mais
maintenant elle me tire moi-méme.

Dieu est une conjecture : mais qui donc absorberait sans en mourir
tous les tourments de cette conjecture ? Veut-on prendre sa foi au
créateur, et a I'aigle son essor dans I'immensité ?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait
tourner tout ce qui est debout. Comment ? Le temps n’existerait-il
plus et tout ce qui est périssable serait mensonge ?

De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des ossements
humains et I'estomac en prend des nausées : en vérité de pareilles
conjectures feraient avoir le tournis.

J'appelle méchant et inhumain tout cet enseignement d’un étre
unique, et absolu, inébranlable, suffisant et immuable.

Tout ce qui est immuable — n’est que symbole ! Et les poetes
mentent trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du
devenir : elles doivent étre une louange et une justification de tout ce
qui est périssable !

Créer — c’est la grande délivrance de la douleur, et I'allegement de
la vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs
et de métamorphoses.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts ameres, 6
créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout
ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-méme I'enfant qui renait, il faut qu’il
ait la volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de I'’enfantement.

En vérité, j’ai suivi mon chemin a travers cent ames, cent berceaux

et cent douleurs de I'’enfantement. Mainte fois j’ai pris congé, je
connais les derniéres heures qui brisent le cceur.

Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien, pour
parler plus franchement : c’est cette destinée que veut ma volonté.



Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers : mais
mon vouloir arrive toujours libérateur et messager de joie.

« Vouloir » affranchit : c’est la la vraie doctrine de la volonté et de
la liberté — c’est ainsi que vous I'enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer | 6 que cette
grande lassitude reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore que la joie
de la volonté, la joie d’engendrer et de devenir que je sens en moi ;
et s’il y a de I'innocence dans ma connaissance, c’est parce qu’il y a
en elle de la volonté d’engendrer.

Cette volonté m’a attiré loin de Dieu et des Dieux ; qu’y aurait-il
donc a créer, s’il y avait des Dieux ?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les
hommes ; ainsi le marteau est poussé vers la pierre.

Hélas | 6 hommes, une statue sommeille pour moi dans la pierre,
la statue de mes statues ! Hélas ! pourquoi faut-il qu’elle dorme dans
la pierre la plus affreuse et la plus dure !

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison.
La pierre se morcelle : que m’importe ?

Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visité — la chose
la plus silencieuse et la plus |égére est venue auprés de moi !

La beauté du Surhumain m’a visité comme une ombre. Hélas, mes
freres !

Que m’importent encore — les Dieux !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES MISERICORDIEUX

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de
votre ami :

« Voyez donc Zarathoustra ! Ne passe-t-il pas au milieu de nous
comme si nous étions des bétes ? »

Mais vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la connaissance
passe au milieu des hommes, comme on passe parmi les bétes. »

Celui qui cherche la connaissance appelle 'homme : la béte aux
joues rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom ? N’est-ce pas parce 'homme a
eu honte trop souvent ? mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la
connaissance : honte, honte, honte — c’est la I’histoire de I’homme !

Et c’est pourquoi ’homme noble s'impose de ne pas humilier les
autres hommes : il s'impose la pudeur de tout ce qui souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui cherchent la
béatitude dans leur pitié : ils sont trop dépourvus de pudeur.

S’il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas que
I'on dise que je le suis ; et quand je le suis que ce soit a distance
seulement.

J’aime bien aussi a voiler ma face et a m’enfuir avant d’étre
reconnu : faites de méme, mes amis !

Que ma destinée m’amene toujours sur mon chemin de ceux qui,
comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aussi avec qui je puisse
partager espoirs, repas et miel !

En vérité, j'ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent : mais il m’a
toujours semblé faire mieux, quand j’apprenais a mieux me réjouir.

Depuis qu’il y a des hommes, I'homme s’est trop peu réjoui. Ceci

seul, mes freres, est notre péché originel.

Et lorsque nous apprenons a mieux nous réjouir, c’est alors que
nous désapprenons de faire du mal aux autres et d’inventer des
douleurs.



C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui qui
souffre. C’est pourquoi je m’essuie aussi I'ame.

Car j’ai honte, a cause de sa honte, de ce que j'ai vu souffrir celui
qui souffre ; et lorsque je lui suis venu en aide, j'ai blessé durement
sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais
vindicatif ; et si 'on n’oublie pas le petit bienfait, il finit par devenir
un ver rongeur.

« N’acceptez qu’avec réserve ! Distinguez en prenant | » — c’est ce
que je conseille a ceux qui n’ont rien a donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent : j’aime a donner, en ami, aux
amis. Pourtant que les étrangers et les pauvres cueillent eux-mémes
le fruit de mon arbre : cela est moins humiliant pour eux.

Mais on devrait entierement supprimer les mendiants ! En vérité,
on se fache de leur donner et I'on se fache de ne pas leur donner.

Il en est de méme des pécheurs et des mauvaises consciences !

Croyez-moi, mes amis, les remords poussent a mordre.

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En vérité,
il vaut mieux faire mal que de penser petitement.

Vous dites, il est vrai : « La joie des petites méchancetés nous
épargne mainte grande mauvaise action. » Mais en cela on ne devrait
pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcere : elle démange et irrite et
fait irruption, — elle parle franchement.

« Voici, je suis une maladie » — ainsi parle la mauvaise action ; ceci
est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon ; elle se dérobe
et se cache et ne veut étre nulle part — jusqu’a ce que tout le corps
soit rongé et flétri par les petits champignons.

Cependant, je glisse cette parole a I'oreille de celui qui est possédé
du démon : « Il vaut mieux laisser grandir ton démon ! Pour toi aussi,
il existe un chemin de la grandeur ! »

Hélas, mes fréres ! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer quelque
chose ? Et il y en a qui deviennent transparents pour nous, mais ce
n’est pas encore une raison pour que nous puissions pénétrer leurs
desseins.



Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est difficile de
garder le silence.

Et ce n’est pas envers celui qui nous est antipathique que nous
sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne nous regarde en
rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa
souffrance, mais sois en quelque sorte un lit dur, un lit de camp : c’est
ainsi que tu lui seras le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui : « Je te pardonne ce que tu m’as
fait ; mais que tu te le sois fait a toi, comment saurais-je pardonner
cela!»

Ainsi parle tout grand amour : il surmonte méme le pardon et la
pitié.

[l faut contenir son coeur ; car si on le laisse aller, combien vite on
perd la téte !

Hélas ! ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi les
miséricordieux, et gu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie
des miséricordieux ?

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-
dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enfer : c’est son
amour des hommes. »

Et dernierement je I'ai entendu dire ces mots : « Dieux est mort ;
c’est sa pitié des hommes qui a tué Dieux. »

Gardez-vous donc de la pitié : c’est elle qui finira par amasser sur
I’lhomme un lourd nuage !

En vérité, je connais les signes du temps !

Retenez aussi cette parole : tout grand amour est au-dessus de sa
pitié : car ce qu’il aime, il veut aussi le — créer !

« Je m’offre moi-méme a mon amour, et mon prochain tout
comme moi » — ainsi parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES PRETRES

Un jour Zarathoustra fit une parabole a ses disciples et il leur parla
ainsi :

« Voici des prétres : et bien que ce soient mes ennemis, passez
devant eux silencieusement et I'épée au fourreau !

Parmi eux aussi il y a des héros ; beaucoup d’entre eux ont trop
souffert - : c’est pourquoi ils veulent faire souffrir les autres.

IIs sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindicatif que leur
humilité. Et il peut arriver que celui qui les attaque se souille lui-
méme.

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon sang soit
honoré méme dans le leur. »

Et lorsqu’ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de douleur ; puis,
apres avoir lutté quelque temps avec sa douleur, il commenca a parler
ainsi :

Ces prétres me font pitié. lls me sont encore antipathiques : mais
depuis que je suis parmi les hommes, c’est |la pour moi la moindre des
choses.

Pourtant je souffre et j'ai souffert avec eux : prisonniers, a mes
yeuy, ils portent la marque des réprouvés. Celui qu’ils appellent
Sauveur les a mis aux fers :

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires ! Ah, que
qguelgu’un les sauve de leur Sauveur !

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir a une file
; mais voici, ¢’était un monstre endormi !

Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voila, pour les mortels,
les monstres les plus dangereux, — longtemps la destinée sommeille
et attend en eux.

Mais enfin elle s’est éveillée, elle s’approche et dévore ce qui sur
elle s’est construit des demeures.

Oh ! voyez donc les demeures que ces prétres se sont construites
I'lls appellent églises leurs cavernes aux odeurs fades.



Oh ! cette lumiere factice, cet air épaissi ! Ici I'ame ne peut pas
s’élever jusqu’a sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci : « Montez les marches a genoux,
vous qui étes pécheurs ! »

En vérité, je préfere voir un regard impudique, que les yeux battus
de leur honte et de leur dévotion.

Qui donc s’est créé de pareilles cavernes et de tels degrés de
pénitence ? N’était-ce pas ceux qui voulaient se cacher et qui avaient
honte du ciel pur ?

Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les voQtes brisées, quand
il contemplera I’herbe et les pavots rouges qui croissent sur les murs
en ruines, que j’inclinerai de nouveau mon cceur vers les demeures
de ce Dieu.

Ils pensérent vivre en cadavres, ils drapérent de noir leurs cadavres
; et méme dans leurs discours je sens la mauvaise odeur des
chambres mortuaires.

Et celui qui habite prés d’eux habite prés de noirs étangs, d’ou I'on
entend chanter la douce mélancolie du crapaud sonneur.

Il faudrait qu’ils me chantassent de meilleurs chants pour que
j’apprenne a croire en leur Sauveur : il faudrait que ses disciples aient
un air plus sauvé !

Je voudrais les voir nus : car seule la beauté devrait précher le
repentir. Mais qui donc pourrait étre convaincu par cette affliction
masquée !

En vérité, leurs sauveurs eux-mémes n’étaient pas issus de la
liberté et du septieme ciel de la liberté | En vérité, ils ne marcherent
jamais sur les tapis de la connaissance.

L’esprit de ces sauveurs était fait de lacunes ; mais dans chaque
lacune ils avaient placé leur folie, leur bouche-trou qu’ils ont appelé
Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient et se
gonflaient de pitié, toujours une grande folie nageait a la surface.

lls ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement,
en poussant des cris : comme s’il n’y avait qu’un seul sentier qui méne



a I'avenir ! En vérité, ces bergers, eux aussi, faisaient encore partie
des brebis !

Ces bergers avaient des esprits étroits et des ames spacieuses ;
mais, mes freres, quels pays étroits furent, jusqu’a présent, méme les
ames les plus spacieuses !

Sur le chemin gu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes du sang, et
leur folie enseignait qu’avec le sang on témoigne de la vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; le sang
empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme en folie et en
haine des coeurs.

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, — qu’est-ce
que cela prouve ? C'est bien autre chose, en vérité, quand du propre
incendie surgit la propre doctrine.

Le coeur en ébullition et la téte froide : quand ces deux choses se
rencontrent, nait le tourbillon que I'on appelle « Sauveur ».

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus
haute que ceux que le peuple appelle sauveurs, ces tourbillons
entrainants !

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d’hommes plus grands
encore que de ceux qui étaient les sauveurs, mes fréres, si vous
voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n’y a eu de Surhumain. Je les ai vu nus tous les
deux, le plus grand et le plus petit homme :

IIs se ressemblent encore trop. En vérité, j'ai trouvé que méme le
plus grand était — trop humain !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES VERTUEUX

C'est a coups de tonnerre et de feux d’artifice célestes qu’il faut
parler aux sens flasques et endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas : elle ne s’insinue que dans les
ames les plus éveillées.

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis a vibrer doucement et a rire,
c’était le frisson et le rire sacré de la beauté !

C’est de vous, 6 vertueux, que ma beauté riait aujourd’hui ! Et ainsi
m’arrivait sa voix : « lls veulent encore étre — payés ! »

Vous voulez encore étre payés, 6 vertueux ! Vous voulez étre
récompensés de votre vertu, avoir le ciel en place de la terre, et
I’éternité en place de votre aujourd’hui ?

Et maintenant vous m’en voulez de ce que j’enseigne qu’il n’y a ni
rétributeur ni comptable ? Et, en vérité, je n’enseigne méme pas que
la vertu soit sa propre récompense.

Hélas ! c’est la mon chagrin : astucieusement on a introduit au fond
des choses la récompense et le chatiment — et méme encore au fond
de vos ames, 6 vertueux !

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit déchirer le
fond de vos @mes ; je veux étre pour vous un soc de charrue.

Que tous les secrets de votre ame paraissent a la lumiere ; et
qguand vous serez étendus au soleil, dépouillés et brisés, votre
mensonge aussi sera séparé de votre vérité.

Car ceci est votre vérité : vous étes trop propres pour la souillure
de ces mots : vengeance, punition, récompense, représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mére aime son enfant ; mais
guand donc entendit-on qu’une mere voul(t étre payée de son
amour ?

Votre vertu, c’est votre « moi » qui vous est le plus cher. Vous avez
en vous le désir de I'anneau : c’est pour revenir sur lui-méme que tout
anneau s’annelle et se tord.



Et toute ceuvre de votre vertu est semblable a une étoile qui
s’éteint : sa lumiére est encore en route, parcourant sa voie stellaire,
— et quand ne sera-t-elle plus en route ?

Ainsi la lumiére de votre vertu est encore en route, méme quand
I’ceuvre est accomplie. Que I'ceuvre soit donc oubliée et morte : son
rayon de lumiére persiste toujours.

Que votre vertu soit identique a votre « moi » et non pas quelque
chose d’étranger, un épiderme et un manteau : voila la vérité sur le
fond de votre ame, 6 vertueux !

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle un spasme
sous le coup de fouet : et vous avez trop écouté les cris de ceux-la !

Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de leur vice ; et
guand une fois leur haine et leur jalousie s’étirent les membres, leur
« justice » se réveille et se frotte les yeux pleins de sommeil.

Et il en est d’autres qui sont attirés vers en bas : leurs démons les
attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont I'ceil brillant et plus leur
désir convoite leur Dieu.

Hélas ! le cri de ceux-la parvint aussi a votre oreille, 6 vertueux, le
cri de ceux qui disent : « Tout ce que je ne suis pas, est pour moi Dieu
et vertu ! »

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en gringant
comme des chariots qui portent des pierres vers la vallée : ils parlent
beaucoup de dignité et de vertu, — c’est leur frein qu’ils appellent
vertu.

Et il en est d’autres qui sont semblables a des pendules que I'on
remonte ; ils font leur tic-tac et veulent que I'on appelle tic-tac —
vertu.

En vérité, ceux-ci m’amusent : partout ou je rencontrerai de ces
pendules, je leur en remontrerai avec mon ironie ; et il faudra bien
gu’elles se mettent a dodiner.

Et d’autres sont fiers d’une parcelle de justice, et a cause de cette
parcelle, ils blasphément toutes choses : de sorte que le monde se
noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la bouche !
Et quand ils disent : « Je suis juste », cela sonne toujours comme : «
Je suis vengé | »



IIs veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur vertu ; et ils
ne s’élévent que pour abaisser les autres.

Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur marécage et
qui, tapis parmi les roseaux, se mettent a dire : « Vertu — c’est se tenir
tranquille dans le marécage. »

Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut mordre
; et en toutes choses nous sommes de I’avis que I'on nous donne. »

Etil en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui pensent : la
vertu est une sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains se joignent a
la louange de la vertu, mais leur cceur ne sait rien de cela.

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est vertueux de
dire : « La vertu est nécessaire » ; mais au fond ils ne croient qu’une
seule chose, c’est que la police est nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu’il y a d’élevé dans
I’'homme, parlent de vertu quand ils voient de trop pres la bassesse
de I'homme : ainsi ils appellent « vertu » leur mauvais ceil.

Les uns veulent étre édifiés et redressés et appellent cela de la
vertu et les autres veulent étre renversés — et cela aussi ils I'appellent
de la vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part a la vertu ; et tous
veulent pour le moins s’y connaitre en « bien » et en « mal ».

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire a tous ces menteurs et
a ces insensés : « Que savez-vous de la vertu ? Que pourriez-vous
savoir de la vertu ? »

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des vieilles
paroles que vous avez apprises des menteurs et des insensés : pour
que vous vous fatiguiez des mots « récompense », « représailles », «
punition », « vengeance dans la justice » — pour que vous vous
fatiguiez de dire « une action est bonne, parce qu’elle est
désintéressée ».

Hélas, mes amis ! Que votre « moi » soit dans I'action, ce que la
mere est dans I'enfant : que ceci soit votre parole de vertu !



Vraiment, je vous ai bien arraché cent paroles et les plus chers
hochets de votre vertu ; et maintenant vous me boudez comme
boudent des enfants.

lIs jouaient prés de la mer, — et la vague est venue, emportant leurs
jouets dans les profondeurs. Les voila qui se mettent a pleurer.

Mais la méme vague doit leur apporter de nouveaux jouets et
répandre devant eux de nouveaux coquillages bariolés.

Ainsiils seront consolés ; et comme eux, vous aussi, mes amis, vous
aurez vos consolations — et de nouveaux coquillages bariolés !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA CANAILLE

La vie est une source de joie, mais partout ou la canaille vient boire,
toutes les fontaines sont empoisonnées.

J’aime tout ce qui est propre ; puis je ne puis voir les gueules
grimacgantes et la soif des gens impurs.

lls ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant leur sourire
odieux se reflete au fond du puits et me regarde.

Ils ont empoisonné par leur concupiscence I'eau sainte ; et, en
appelant joie leurs réves malpropres, ils ont empoisonné méme le
langage.

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur coeur humide ;
I’esprit lui-méme bouillonne et fume quand la canaille s’approche du
feu.

Le fruit devient douceatre et blet dans leurs mains ; leur regard
évente et desseche I'arbre fruitier.

Et plus d’'un de ceux qui se détournerent de la vie ne s’est détourné
gue de la canaille : il ne voulait point partager avec la canaille I'eau,
la flamme et le fruit.

Et plus d’'un s’en fut au désert et y souffrit la soif parmi les bétes
sauvages, pour ne points s’asseoir autour de la citerne en compagnie
de chameliers malpropres.

Et plus d’un, qui arrivait en exterminateur et en coup de gréle pour
les champs de blé, voulait seulement pousser son pied dans la gueule
de la canaille, afin de lui boucher le gosier.

Et ce n’est point la le morceau qui me fut le plus dur a avaler : Ia
conviction que la vie elle-méme a besoin d’inimitié, de trépas et de
croix de martyrs :

Mais j'ai demandé un jour, et j'étouffai presque de ma question :
comment ? la vie aurait-elle besoin de la canaille ?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les réves souillés et
les vers dans le pain sont-ils nécessaires ?



Ce n’est pas ma haine, mais mon dégo(t qui dévorait ma vie | Hélas
I souvent je me suis fatigué de I'esprit, lorsque je trouvais que la
canaille était spirituelle, elle aussi !

Et j’ai tourné le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce qu’ils
appellent aujourd’hui dominer : trafiquer et marchander la puissance
—avec la canaille !

J'ai demeuré parmi les peuples, étranger de langue et les oreilles
closes, afin que le langage de leur trafic et leur marchandage pour la
puissance me restassent étrangers.

Et, en me bouchant le nez, j'ai traversé, plein de découragement,
le passé et I'avenir ; en vérité, le passé et I'avenir sentent la populace
écrivassiére !

Semblable a un estropié devenu sourd, aveugle et muet : tel j'ai
vécu longtemps pour ne pas vivre avec la canaille du pouvoir, de la
plume et de la joie.

Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des degrés ; les
aumoénes de la joie furent sa consolation ; la vie de l'aveugle
s’écoulait, appuyée sur un baton.

Que m’est-il donc arrivé ? Comment me suis-je délivré du dégolt
? Qui a rajeuni mes yeux ? Comment me suis-je envolé vers les
hauteurs ou il n’y a plus de canaille assise a la fontaine ?

Mon dégolt lui-méme m’a-t-il créé des ailes et les forces qui
pressentaient les sources ? En vérité, j’ai d voler au plus haut pour
retrouver la fontaine de la joie !

Oh !'je I'ai trouvée, mes fréres ! Ici, au plus haut jaillit pour moi la
fontaine de la joie | Et il y a une vie ou I'on s’abreuve sans la canaille
!

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie ! Et souvent
tu renverses de nouveau la coupe en voulant la remplir !

Il faut que j'apprenne a t’approcher plus modestement : avec trop
de violence mon cceur afflue a ta rencontre :

Mon coeur ol se consume mon été, cet été court, chaud,
mélancolique et bienheureux : combien mon cceur estival désire ta

fraicheur, source de joie !



Passée, I'hésitante affliction de mon printemps ! Passée, la
méchanceté de mes flocons de neige en juin ! Je devins estival tout
entier, tout entier apres-midi d’été !

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides sources et
une bienheureuse tranquillité : venez, 6 mes amis, que ce calme
grandisse en félicité !

Car ceci est notre hauteur et notre patrie : notre demeure est trop
haute et trop escarpée pour tous les impurs et la soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie, amis !
Comment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira avec sa pureté.

Nous batirons notre nid sur I'arbre de 'avenir ; des aigles nous
apporterons la nourriture, dans leurs becs, a nous autres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs
pourront partager ! Car les impurs s’imagineraient dévorer du feu et
se brller la gueule !

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour les
impurs.

Notre bonheur semblerait glacial a leur corps et a leur esprit !

Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des vents forts,
voisins des aigles, voisins du soleil : ainsi vivent les vents forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, a leur esprit
je couperai la respiration, avec mon esprit : ainsi le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas-fonds ;
et il donne ce conseil a ses ennemis et a tout ce qui crache et vomit :
« Gardez-vous de cracher contre le vent | »

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES TARENTULES

Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir la tarentule

Voici la toile qu’elle a tissée : touche-la, pour qu’elle se mette a
s’agiter.

Elle vient sans se faire prier, la voici : sois la bienvenue, tarentule !

Le signe qui est sur ton dos est triangulaire et noir ; et je sais aussi
ce qu’il y a dans ton ame.

Il y a de la vengeance dans ton ame : partout ou tu mords il se
forme une croQte noire ; c’est le poison de ta vengeance qui fait
tourner I'ame !

C’est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites tourner
I’ame, prédicateurs de I'égalité ! vous étes pour moi des tarentules
avides de vengeances secretes !

Mais je finirai par révéler vos cachettes : c’est pourquoi je vous ris
au visage, avec mon rire de hauteurs !

C’est pourquoi je déchire votre toile pour que votre colere vous
fasse sortir de votre caverne de mensonge, et que votre vengeance
jaillisse derriére vos paroles de « justice ».

Car il faut que ’'homme soit sauvé de la vengeance : ceci est pour
moi le pont qui méne aux plus hauts espoirs. C'est un arc-en-ciel apres
de longs orages.

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autrement. « C'est
précisément ce que nous appelons justice, quand le monde se remplit
des orages de notre vengeance » — ainsi parlent entre elles les
tarentules.

« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne sont
pas a notre mesure et les couvrir de nos outrages » — c’est ce que
jurent en leurs coeurs les tarentules.

Et encore : « Volonté d’égalité — c’est ainsi que nous nommerons
dorénavant la vertu ; et nous voulons élever nos cris contre tout ce
qui est puissant ! »



Prétres de |'égalité, la tyrannique folie de votre impuissance
réclame a grands cris '« égalité » : votre plus secréte concupiscence
de tyrans se cache derriére des paroles de vertu !

Vanité aigrie, jalousie contenue, peut-étre est-ce la vanité et la
jalousie de vos peéres, c’est de vous que sortent ces flammes et ces
folies de vengeance.

Ce que le pére a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai trouvé révélé
par le fils le secret du pére.

lls ressemblent aux enthousiastes ; pourtant ce n’est pas le coeur
qui les enflamme, — mais la vengeance. Et s’ils deviennent froids et
subtils, ce n’est pas I'esprit, mais I’envie, qui les rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des penseurs ; et ceci
est le signe de leur jalousie — ils vont toujours trop loin : si bien que
leur fatigue finit par s’endormir dans la neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune
de leurs louanges a I'air de vouloir faire mal ; pouvoir s’ériger en juges
leur apparait comme le comble du bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis, méfiez-
vous de tous ceux dont 'instinct de punir est puissant !

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils ont sur leur
visage les traits du bourreau et du ratier.

Méfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur justice ! En
vérité, ce n’est pas seulement le miel qui manque a leurs ames.

Et s’ils s"appellent eux-mémes « les bons et les justes », noubliez
pas qu’il ne leur manque que la puissance pour étre des pharisiens !

Mes amis, je ne veux pas que I'on me méle a d’autres et que I'on
me confonde avec eux.

Il en a qui préchent ma doctrine de la vie : mais ce sont en méme
temps des prédicateurs de I'égalité et des tarentules.

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées venimeuses :
quoiqu’elles soient accroupies dans leurs cavernes et détournées de
la vie, car c’est ainsi qu’elles veulent faire mal.

Elles veulent faire mal a ceux qui ont maintenant la puissance :

car c’est a ceux-la que la prédication de la mort est le plus familiére.



S’il en était autrement, les tarentules enseigneraient autrement :
car c’est elles qui autrefois surent le mieux calomnier le monde et
allumer les blchers.

C'est avec ces prédicateurs de |'égalité que je ne veux pas étre
mélé et confondu. Car ainsi me parle la justice : « Les hommes ne sont
pas égaux. »

Il ne faut pas non plus qu’ils le deviennent. Que serait donc mon
amour du Surhumain si je parlais autrement ?

C'est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doivent se hater
vers I'avenir, et il faudra mettre entre eux toujours plus de guerres et
d’inégalités : c’est ainsi que me fait parler mon grand amour !

Il faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de fantdomes
par leurs inimitiés, et, avec leurs statues et leurs fantémes, ils
combattront entre eux le plus grand combat !

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les noms de
valeurs : autant d’armes et de symboles cliquetants pour indiquer que
la vie doit toujours a nouveau se surmonter elle-méme !

La vie veut elle-méme s’élever dans les hauteurs avec des piliers et
des degrés : elle veut scruter les horizons lointains et regarder audela
des beautés bienheureuses, — c’est pourquoi il lui faut des hauteurs !

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et de
I'opposition a ces degrés, I'opposition de ceux qui s’élevent ! La vie
veut s’élever et, en s’élevant, elle veut se surmonter elle-méme.

Et voyez donc, mes amis ! voici la caverne de la tarentule, c’est ici
gue s’élevent les ruines d’un vieux temple, — regardez donc avec des
yeux illuminés !

En vérité Celui qui assembla jadis ses pensées en un édifice de
pierre, dressé vers les hauteurs, connaissait le secret de la vie, comme
le plus sage d’entre tous !

Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de I'inégalité

et une guerre de puissance et de suprématie, c’est ce qu’ll nous
enseigne ici dans le symbole le plus lumineux.

Ici les vo(ites et les arceaux se brisent divinement dans la lutte : Ia
lumiére et 'ombre se combattent en un divin effort.



De méme, avec notre certitude et notre beauté, soyons ennemis,
nous aussi, mes amis ! Assemblons divinement nos efforts les uns
contre les autres !

Malheur ! voila que j’ai été moi-méme mordu par la tarentule, ma
vieille ennemie ! Avec sa certitude et sa beauté divine elle m’a mordu
au doigt !

« Il faut que I'on punisse, il faut que justice soit faite — ainsi pense-
t-elle : ce n’est pas en vain que tu chantes ici des hymnes en I’"honneur
de l'inimitié | »

Oui, elle s’est vengée ! Malheur ! elle va me faire tourner I'ame
avec de la vengeance !

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-moi fortement
a cette colonne ! JJaime encore mieux étre un stylite qu’un tourbillon
de vengeance !

En vérité, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une trombe ; et
s’il est danseur, ce n’est pas un danseur de tarentelle !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES SAGES ILLUSTRES

Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple, vous tous,
sages illustres | —vous n’avez pas servi la vérité | Et c’est précisément
pourquoi I'on vous a honorés.

Et c’est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité, puisqu’elle
était un bon mot et un détour vers le peuple. C'est ainsi que le maitre
laisse faire ses esclaves et il S"amuse de leur pétulance.

Mais celui qui est hai par le peuple comme le loup par les chiens :
c’est I'esprit libre, I'ennemi des entraves, celui qui n’adore pas et qui
hante les foréts.

Le chasser de sa cachette — c’est ce que le peuple appela toujours
le « sens de la justice » : toujours il excite encore contre |'esprit libre
ses chiens les plus féroces.

« Car la vérité est la : puisque le peuple est la | Malheur ! malheur
a celui qui cherche ! » — C’est ce que I'on a répété de tout temps.

Vous vouliez donner raison a votre peuple dans sa vénération :
c’est ce que vous avez appelé « volonté de vérité », 6 sages célebres
!

Et votre coeur s’est toujours dit : « Je suis venu du peuple : c’est de
la aussi que m’est revenue la voix de Dieu. »

Endurants et rusés, pareils a I'ane, vous avez toujours intercédé
pour le peuple.

Et maint puissant qui voulait accorder I'allure de son char au go(t
du peuple attela devant ses chevaux — un petit ane, un sage illustre !

Et maintenant, 6 sages illustres, je voudrais que vous jetiez enfin
tout a fait loin de vous la peau du lion !

La peau bigarrée de la béte fauve, et les touffes de poil de
I’explorateur, du chercheur et du conquérant.

Hélas ! pour apprendre a croire a votre « véracité », il me faudrait
vous voir briser d’abord votre volonté vénératrice.

Véridique — c’est ainsi que j'appelle celui qui va dans les déserts
sans Dieu, et qui a brisé son cceur vénérateur.



Dans le sable jaune br(ilé par le soleil, il lui arrive de regarder avec
envie vers les iles aux sources abondantes ou, sous les sombres
feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil a ces satisfaits ;
carou il y a des oasis il y a aussi des idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut |la volonté du
lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et des
adorations, sans épouvante et épouvantable, grande et solitaire :
telle est la volonté du véridique.

C’est dans le désert qu’ont toujours vécu les véridiques, les esprits
libres, maitres du désert ; mais dans les villes habitent les sages
illustres et bien nourris, — les bétes de trait.

Car ils tirent toujours comme des anes — le chariot du peuple !

Je ne leur en veux pas, non point : maisils restent des serviteurs et
des étres attelés, méme si leur attelage reluit d’or.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de louanges. Car
ainsi parle la vertu : « S’il faut que tu sois serviteur, cherche celui a
qui tes services seront le plus utiles !

L’esprit et la vertu de ton maitre doivent grandir parce que tu es a
son service : c’est ainsi que tu grandiras toi-méme avec son esprit et
savertu ! »

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple ! Vous avez-vous-
mémes grandi avec l'esprit et la vertu du peuple — et le peuple a
grandi par vous ! Je dis cela a votre honneur !

Mais vous restez peuple, méme dans vos vertus, peuple aux yeux
faibles, — peuple qui ne sait point ce que c’est I'esprit !

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-méme la vie : c’est par sa propre
souffrance que la vie augmente son propre savoir, — le saviez-vous
déja?

Et ceci est le bonheur de I'esprit : étre oint par les larmes, étre
sacré victime de I'holocauste, — le saviez-vous déja ?

Et la cécité de l'aveugle, ses hésitations et ses tatonnements
rendront témoignage de la puissance du soleil qu’il a regardé, — le
saviez-vous déja ?



Il faut que ceux qui cherchent la connaissance apprennent a
construire avec des montagnes ! c’est peu de chose quand l'esprit
déplace des montagnes, — le saviez-vous déja ?

Vous ne voyez que les étincelles de I'esprit : mais vous ignorez
quelle enclume est I'esprit et vous ne connaissez pas la cruauté de
son marteau !

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de I'esprit | mais vous
supporteriez encore moins la modestie de I'esprit, si la modestie de
I’esprit voulait parler !

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans des gouffres
de neige : vous n’étes pas assez chauds pour cela ! Vous ignorez donc
aussi les ravissements de sa fraicheur.

Mais en toutes choses vous m’avez l'air de prendre trop de
familiarité avec I'esprit ; et souvent vous avez fait de la sagesse un
hospice et un refuge pour de mauvais poétes.

Vous n’étes point des aigles : c’est pourquoi vous n’avez pas appris
le bonheur dans I'épouvante de I'esprit. Celui qui n’est pas un oiseau
ne doit pas planer sur les abimes.

Vous me semblez tiedes : mais un courant d’air froid passe dans
toute connaissance profonde. Glaciales sont les fontaines intérieures
de 'esprit et délicieuses pour les mains chaudes de ceux qui agissent.

Vous voila devant moi, honorables et rigides, I’échine droite, 6
sages illustres | — Vous n’étes pas poussés par un vent fort et une
volonté vigilante.

N’avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer tremblante,
arrondie et gonflée par I'impétuosité du vent ?

Pareille a la voile que fait trembler I'impétuosité de I'esprit, ma
sagesse passe sur la mer — ma sagesse sauvage !

Mais, vous qui étes serviteurs du peuple, sages illustres, —
comment pourriez-vous venir avec moi ?

Ainsi parlait Zarathoustra.



LE CHANT DE LA NUIT

Il fait nuit : voici que s’éleve plus haut la voix des fontaines
jaillissantes. Et mon ame, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et
mon ame, elle aussi, est un chant d’amoureux.

Il y a en moi quelque chose d’inapaisé et d’inapaisable qui veut
élever la voix. Il y a en moi un désir d’amour qui parle lui-méme le
langage de I'amour.

Je suis lumiére : ah ! sij’étais nuit ! Mais ceci est ma solitude d’étre
enveloppé de lumiére.

Hélas ! que ne suis-je ombre et ténebres ! Comme j’étancherais ma
soif aux mamelles de la lumiere !

Et vous-mémes, je vous bénirais, petits astres scintillants, vers
luisants du ciel ! et je me réjouirais de la lumiére que vous me
donneriez.

Mais je vis de ma propre lumiere, jJabsorbe en moi-méme les
flammes qui jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et souvent j'ai révé
gue voler était une volupté plus grande encore que prendre.

Ma pauvreté, c’est que ma main ne se repose jamais de donner ;
ma jalousie, c’est de voir des yeux pleins d’attente et des nuits
illuminées de désir.

Misére de tous ceux qui donnent ! O obscurcissement de mon
soleil | O désir de désirer ! O faim dévorante dans la satiété !

Ils prennent ce que je leur donne : mais suis-je encore en contact
avec leurs ames ? Il y a un abime entre donner et prendre ; et le plus
petit abime est le plus difficile a combler.

Une faim nait de ma beauté : je voudrais faire du mal a ceux que
j’éclaire ; je voudrais dépouiller ceux que je comble de mes présents
: — c’est ainsi que j’ai soif de méchanceté.

Retirant la main, lorsque déja la main se tend ; hésitant comme la
cascade qui dans sa chute hésite encore : — c’est ainsi que j’ai soif de
méchanceté.



Mon opulence médite de telles vengeances : de telles malices
naissent de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort a force de donner, ma vertu s’est
fatiguée d’elle-méme et de son abondance !

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la pudeur ; celui
qui toujours distribue, a force de distribuer, finit par avoir des
callosités a la main et au cceur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des suppliants ;
ma main est devenue trop dure pour sentir le tremblement des mains
pleines.

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de mon cceur
? O solitude de tous ceux qui donnent ! O silence de tous ceux qui
luisent !

Bien des soleils gravitent dans I'espace désert : leur lumiéere parle
a tout ce qui est ténebres, — c’est pour moi seul qu'’ils se taisent.

Hélas ! telle est I'inimitié de la lumiere pour ce qui est lumineux !

Impitoyablement, elle poursuit sa course.

Injustes au fond du cceur contre tout ce qui est lumineux, froids
envers les soleils — ainsi tous les soleils poursuivent leur course.

Pareils a I'ouragan, les soleils volent le long de leur voie ; c’est la
leur route. lls suivent leur volonté inexorable ; c’est la leur froideur.

Oh ! c’est vous seuls, étres obscurs et nocturnes qui créez la
chaleur par la lumiere ! Oh ! c’est vous seuls qui buvez un lait
réconfortant aux mamelles de la lumiére !

Hélas ! la glace m’environne, ma main se brile a des contacts
glacés !

Hélas la soif est en moi, une soif altérée de votre soif !

Il fait nuit : hélas ! pourquoi me faut-il étre lumiéere ! et soif de
ténébres ! et solitude !

Il fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une source, — mon
désir veut élever la voix.

Il fait nuit : voici que s’éleve plus haut la voix des fontaines
jaillissantes. Et mon ame, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et
mon ame, elle aussi, est un chant d’amoureux.



Ainsi parlait Zarathoustra.



LE CHANT DE LA DANSE

Un soir Zarathoustra traversa la forét avec ses disciples ; et voici
qu’en cherchant une fontaine il parvint sur une verte prairie, bordée
d’arbres et de buissons silencieux : et dans cette clairiere des jeunes
filles dansaient entre elles. Dés qu’elles eurent reconnu Zarathoustra,
elles cesserent leurs danses ; mais Zarathoustra s’approcha d’elles
avec un geste amical et dit ces paroles :

« Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles | Ce n’est
point un trouble-féte au mauvais ceil qui est venu parmi vous, ce n’est
point un ennemi des jeunes filles !

Je suis 'avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable c’est I'esprit
de la lourdeur. Comment serais-je 'ennemi de votre grace légere ?

1’ennemi de la danse divine, ou encore des pieds mignons aux
fines chevilles ?

Il est vrai que je suis une forét pleine de ténebres et de grands
arbres sombres ; mais qui ne craint pas mes ténébres trouvera sous
mes cyprées des sentiers fleuris de roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles préferent : il
repose prés de la fontaine, en silence et les yeux clos.

En vérité, il s’est endormi en plein jour, le fainéant ! A-t-il voulu
prendre trop de papillons ?

Ne soyez pas fachées contre moi, belles danseuses, si je corrige un
peu le petit dieu ! il se mettra peut-étre a crier et a pleurer, — mais il
préte a rire, méme quand il pleure !

Et c’est les yeux pleins de larmes qu’il doit vous demander une
danse ; et moi-méme j'accompagnerai sa danse d’une chanson :

Un air de danse et une satire sur I'esprit de la lourdeur, sur ce
démon trés haut et tout puissant, dont ils disent qu’il est le « maitre
du monde ».

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que Cupidon et
les jeunes filles dansaient ensemble :

Un jour j'ai contemplé tes yeux, 0 vie ! Et il me semblait tomber
dans un abime insondable !



Mais tu m’as retiré avec des hamecons dorés ; tu avais un rire
moqueur quand je te nommais insondable.

« Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu ; ce qu’ils ne peuvent
sonder est insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose,
je ne suis pas une femme vertueuse :

Quoique je sois pour vous autres hommes « I'infinie » ou « la fidele
», « I'éternelle », « la mystérieuse ».

Mais, vous autres hommes, vous nous prétez toujours vos propres
vertus, hélas ! vertueux que vous étes ! »

C'est ainsi qu’elle riait, la décevante, mais je me défie toujours
d’elle et de son rire, quand elle dit du mal d’elle-méme.

Et comme je parlais un jour en téte-a-téte a ma sagesse sauvage,
elle me dit avec colére : « Tu veux, tu désires, tu aimes la vie et voila
pourquoi tu la loues ! »

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure réponse et ne dise la
vérité a la querelleuse ; et I'on ne répond jamais plus durement que
quand on dit « ses vérités » a sa sagesse.

Car s’est sur ce pied-la que nous sommes tous les trois. Je n’aime
du fond du cceur que la vie — et, en vérité, je ne I'aime jamais tant que
qguand je la déteste !

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers elle,
c’est parce qu’elle me rappelle trop la vie !

Elle a ses yeux, son rire et méme son hamecon doré ; qu’y puis-je
si elles se ressemblent tellement toutes deux ?

Et comme un jour la vie me demandait : « Qui est-ce dong, la
sagesse ? »

J'ai répondu avec empressement : « Hélas oui ! la sagesse !

On la convoite avec ardeur et I'on ne peut se rassasier d’elle, on
cherche a voir sous son voile, on allonge les doigts vers elle a travers
les mailles de son réseau.

Est-elle belle ? Que sais-je | Mais les plus vieilles carpes mordent
encore a ses appats.

Elle est variable et entétée ; je I'ai souvent vue se mordre les levres
et de son peigne emméler ses cheveux.



Peut-étre est-elle mauvaise et perfide et femme en toutes choses
; mais lorsqu’elle parle mal d’elle-méme, c’est alors qu’elle séduit le
plus. »

Quand j’eus parlé ainsi a la vie, elle eut un méchant sourire et
ferma les yeux. « De qui parles-tu donc ? dit-elle, peut-étre de moi ?
Et quand méme tu aurais raison — vient-on vous dire en face de
pareilles choses ! Mais maintenant parle donc de ta propre sagesse !
»

Hélas ! tu rouvris alors les yeux, 6 vie bien-aimée ! Et il me semblait
que je retombais dans I'abime insondable.

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut finie, les
jeunes filles s’étant éloignées, il devint triste.

« Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin ; la prairie est
humide, un souffle frais vient de la forét.

Il y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me jette un
regard pensif. Comment ! tu vis encore, Zarathoustra ?

Pourquoi ? A quoi bon ? De quoi ? Ou vas-tu ? OU ? Comment ?
N’est-ce pas folie que de vivre encore ?

Hélas | mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi. Pardonnez-
moi ma tristesse !

Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit venu ! » Ainsi

parlait Zarathoustra.



LE CHANT DU TOMBEAU

« La-bas est I'lle des tombeaux, I'ile silencieuse, la-bas sont aussi
les tombeaux de ma jeunesse. C'est la-bas que je vais porter une
couronne d'immortelles de la vie. »

Ayant ainsi décidé dans mon cceur — je traversai la mer.

Vous, images et visions de ma jeunesse ! O regards d’amour,
moments divins | comme vous vous étes vite évanouis ! Aujourd’hui
je songe a vous comme je songe aux morts que j'aimais.

C’est de vous, mes morts préférés, que me vient un doux parfum
qui soulage le cceur et fait couler les larmes. En vérité, il ébranle et
soulage le cceur de celui qui navigue seul.

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable — moi le solitaire.

Car je vous ai possédés et vous me possédez encore : dites-moi
pour qui donc sont tombées de I'arbre de telles pommes d’or ?

Je suis toujours I’héritier et le terrain de votre amour, je
m’épanouis, en mémoire de vous, en une floraison de vertus
sauvages et multicolores, 6 mes bien-aimés !

Hélas ! nous étions faits pour demeurer ensemble, étranges et
délicieuses merveilles ; et vous ne vous étes pas approchées de moi
en de mon désir, comme des oiseaux timides — mais confiantes en
celui qui avait confiance !

Oui, créés pour la fidélité, ainsi que moi, et pour la tendre éternité
: faut-il maintenant que je vous dénomme d’apres votre infidélité, 6
regards et moments divins : je n’ai pas encore appris a vous donner
un autre nom.

En vérité, vous étes morts trop vite pour moi, fugitifs. Pourtant
vous ne m’avez pas fui et je ne vous ai pas fui ; nous ne sommes pas
coupables les uns envers les autres de notre infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes espoirs ! Oui,
c’est vers vous, mes bien-aimés, que toujours la méchanceté décocha
ses fleches — pour atteindre mon cceur !



Et elle a touché juste ! car vous avez toujours été ce qui m’était le
plus cher, mon bien, ma possession : c’est pourquoi vous avez di
mourir jeunes et périr trop tot !

C'est vers ce que j'avais de plus vulnérable que I'on a lancé la
fleche : vers vous dont la peau est pareille a un duvet, et plus encore
au sourire qui meurt d’un regard !

Mais je veux tenir ce langage a mes ennemis : qu’est-ce que tuer
un homme a c6té de ce que vous m’avez fait ?

Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu’un assassinat ; vous
m’avez pris l'irréparable : — c’est ainsi que je vous parle, mes ennemis
!

N’avez-vous point tué les visions de ma jeunesse et mes plus chers
miracles ! Vous m’avez pris mes compagnons de jeu, les esprits
bienheureux ! En leur mémoire j’apporte cette couronne et cette
malédiction.

Cette malédiction contre vous, mes ennemis ! Car vous avez
raccourci mon éternité, comme une voix se brise dans la nuit glacée !
Je n’ai fait que I'entrevoir comme le regard d’un ceil divin, — comme
un clin d’ceil !

Ainsi a I’heure favorable, ma pureté me dit un jour : « Pour moi,
tous les étres doivent étre divins. »

Alors vous m’avez assailli de fantomes impurs ; hélas ! ou donc
s’est enfuie cette heure favorable !

« Tous les jours doivent étre sacrés pour moi » —ainsi me parla un
jour la sagesse de ma jeunesse : en vérité, c’est la parole d’une
sagesse joyeuse !

Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez dérobé mes nuits pour
les transformer en insomnies pleines de tourments : hélas ! ol donc
a fui cette sagesse joyeuse ?

Autrefois je demandais des présages heureux : alors vous avez fait
passer sur mon chemin un monstrueux, un néfaste hibou. Hélas ! ou
donc s’est alors enfui mon tendre désir ?

Un jour, j’ai fait voeu de renoncer a tous les dégodts, alors vous
avez transformé tout ce qui m’entoure en ulcéres. Hélas ! ol donc
s’enfuirent alors mes veeux les plus nobles ?



C’est un aveugle que j'ai parcouru des chemins bienheureux : alors
vous avez jeté des immondices sur le chemin de l'aveugle : et
maintenant je suis dégo(té du vieux sentier de I'aveugle.

Et lorsque je fis la chose qui était pour moi la plus difficile, lorsque
je célébrai des victoires ol je m’étais vaincu moi-méme : vous avez
poussé ceux qui m’aimaient a s’écrier que c’était alors que je leur
faisais le plus mal.

En vérité, vous avez toujours agi ainsi, vous m’avez enfiellé mon
meilleur miel et la diligence de mes meilleures abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma charité les mendiants les plus
imprudents ; autour de ma pitié vous avez fait accourir les plus
incurables effrontés. C’est ainsi que vous avez blessé ma vertu dans
sa foi.

Et lorsque j'offrais en sacrifice ce que j'avais de plus sacré : votre
dévotion s’empressait d’'y joindre de plus grasses offrandes : en sorte
que les émanations de votre graisse étouffaient ce que j’avais de plus
sacré.

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je n’avais dansé
: je voulus danser au-dela de tous les cieux. Alors vous avez détourné
de moi mon plus cher chanteur.

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre : hélas ! II
corna a mon oreille des sons qui avaient I'air de venir du cor le plus
funébre !

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus innocent !
Déja j'étais prét pour la meilleure danse : alors de tes accords tu as
tué mon extase !

Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles des choses les
plus sublimes : — mais maintenant mon plus haut symbole est resté
sans que mes membres puissent le figurer !

La plus haute espérance est demeurée fermée pour moi sans que
j'aie pu en révéler le secret. Et toutes les visions et toutes les
consolations de ma jeunesse sont mortes !

Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-je surmonté
et assumé de pareilles blessures ? Comment mon ame est-elle
ressuscitée de ces tombeaux ?



Oui ! il y a en moi quelgue chose d’invulnérable, quelque chose
gu’on ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers : cela s’appelle
ma volonté. Cela passe a travers les années, silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres jambes, mon
ancienne volonté ; son sens est dur et invulnérable.

Je ne suis invulnérable qu’au talon. Tu subsistes toujours, égale a
toi-méme, toi ma volonté patiente ! tu as toujours passé par toutes
les tombes !

C'est en toi que subsiste ce qui ne s’est pas délivré pendant ma
jeunesse, et vivante et jeune tu es assise, pleine d’espoir, sur les
jaunes décombres des tombeaux.

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les tombeaux :
salut a toi, ma volonté ! Et ce n’est que la ou il y a des tombeaux, qu’il
y a résurrection.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA VICTOIRE SUR SOI-MEME

Vous appelez « volonté de vérité » ce qui vous pousse et vous rend
ardents, vous les plus sages parmi les sages.

Volonté d’imaginer I'étre : c’est ainsi que j’appelle votre volonté !

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est : car vous doutez
avec une méfiance que ce soit déja imaginable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier a votre
volonté. Le rendre poli et soumis a I'esprit, comme le miroir et I'image
de I'esprit.

C’est la toute votre volonté, 6 sages parmi les sages, c’est la votre
volonté de puissance ; et aussi quand vous parlez du bien et du mal
et des évaluations de valeurs.

Vous voulez créer un monde devant lequel vous puissiez vous
agenouiller, c’est la votre dernier espoir et votre derniére ivresse.

Les simples, cependant, ceux que I'on appelle le peuple, — sont
semblables au fleuve sur lequel un canot vogue sans cesse en avant :
et dans le canot sont assises, solennelles et masquées, les évaluations
des valeurs.

Vous avez lancé votre volonté et vos valeurs sur le fleuve du
devenir ; une vieille volonté de puissance me révele ce que le peuple
croit bon et mauvais.

C’est vous, 6 sages parmi les sages, qui avez placé de tels hotes
dans ce canot ; vous les avez ornés de parures et de noms somptueux,
—vous et votre volonté dominante !

Maintenant le fleuve porte en avant votre canot : il faut qu’il porte.

Peu importe que la vague brisée écume et résiste a sa quille avec

colere.

Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de votre bien et
de votre mal, 0 sages parmi les sages : mais c’est cette volonté méme,
la volonté de puissance, — |la volonté vitale, inépuisable et créatrice.



Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du mal, je
vous dirai ma parole de la vie et de la coutume de tout ce qui est
vivant.

J’'ai suivi ce qui est vivant, je I'ai poursuivi sur les grands et sur les
petits chemins, afin de connaitre ses coutumes.

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur un miroir a
cent facettes, pour faire parler son ceil. Et son ceil m’a parlé.

Mais partout ou j'ai trouvé ce qui est vivant, j'ai entendu les
paroles d’obéissance. Tout ce qui est vivant est une chose obéissante.

Et voici la seconde chose : on commande a celui qui ne sait pas
s’obéir a lui-méme. C’est la la coutume de ce qui est vivant.

Voici ce que j'entendis en troisieme lieu : commander est plus
difficile qu’obéir. Car celui qui commande porte aussi le poids de tous
ceux qui obéissent, et parfois cette charge |'écrase :

Dans tout commandement jai vu un danger et un risque. Et
toujours, quand ce qui est vivant commande, ce qui est vivant risque
savie.

Et quand ce qui est vivant se commande a soi-méme, il faut que ce
qui est vivant expie son autorité et soit juge, vengeur, et victime de
ses propres lois.

D’ou cela vient-il donc ? me suis-je demandé. Qu’est-ce qui décide
ce qui est vivant a obéir, a commander et a étre obéissant, méme en
commandant ?

Ecoutez donc mes paroles, & sages parmi les sages ! Examinez
sérieusement si je suis entré au cceur de la vie, jusqu’aux racines de
son ceeur !

Partout ou j’ai trouvé quelque chose de vivant, j’ai trouvé de la
volonté de puissance ; et méme dans la volonté de celui qui obéit j’ai
trouvé la volonté d’étre maitre.

Que le plus fort domine le plus faible, c’est ce que veut sa volonté
qui veut étre maitresse de ce qui est plus faible encore. C'est la la
seule joie dont il ne veuille pas étre privé.

Et comme le plus petit s"abandonne au plus grand, car le plus grand
veut jouir du plus petit et le dominer, ainsi le plus grand s’abandonne
aussi et risque sa vie pour la puissance.



C'est la I'abandon du plus grand : gu’il y ait témérité et danger et
que le plus grand joue sa vie.

Et ou il y a sacrifice et service rendu et regard d’amour, il y a aussi
volonté d’étre maitre.

C’est sur des chemins détournés que le plus faible se glisse dans la
forteresse et jusque dans le coeur du plus puissant — c’est la qu’il vole
la puissance.

Et la vie elle-méme m’a confié ce secret : « Voici, m’a-t-elle dit, je
suis ce qui doit toujours se surmonter soi-méme.

« A vrai dire, vous appelez cela volonté de créer ou instinct du but,
du plus sublime, du plus lointain, du plus multiple : mais tout cela
n’est gu’une seule chose et un seul secret.

« Je préfere disparaitre que de renoncer a cette chose unique, et,
en vérité, ol il y a déclin et chute des feuilles, c’est la que se sacrifie
la vie — pour la puissance !

« Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave du but : hélas
I celui qui devine ma volonté, celui-la devine aussi les chemins
tortueux qu’il lui faut suivre !

« Quelle que soit la chose que je crée et la fagon dont j'aime cette
chose, il faut que bient6t j'en sois I'adversaire et I'adversaire de mon
amour : ainsi le veut ma volonté.

« Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es que le
sentier et la piste de ma volonté : en vérité, ma volonté de puissance
marche aussi sur les traces de ta volonté du vrai !

« Il n’a assurément pas rencontré la vérité, celui qui parlait de la «
volonté de vie », cette volonté — n’existe pas.

« Car : ce qui n’est pas ne peut pas vouloir ; mais comment ce qui
est dans la vie pourrait-il encore désirer la vie !

« Cen’estquelaouilyadelavie qu’il yadela volonté : pourtant
ce n’est pas la volonté de vie, mais — ce que j'enseigne —la volonté de
puissance.

« Il'y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie

elle-méme ; mais c’est dans les appréciations elles-mémes que parle
— la volonté de puissance ! »



Voila 'enseignement que la vie me donna un jour : et c’est par cet
enseignement, 6 sages parmi les sages, que je résous I'énigme de
votre ceeur.

En vérité, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient impérissables
— n’existent pas ! Il faut que le bien et le mal se surmontent toujours
de nouveau par eux-mémes.

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous exercez la
force, vous, les appréciateurs de valeur : ceci est votre amour caché,
I’éclat, I’émotion et le débordement de votre ame.

Mais une puissance plus forte grandit dans vos valeurs, une
nouvelle victoire sur soi-méme qui brise les ceufs et les coquilles
d’ceufs.

Et celui qui doit étre créateur dans le bien et dans le mal : en vérité,
celui-la commencera par détruire et par briser les valeurs.

Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus grande bénignité
: mais cette bénignité est la bénignité du créateur.

Parlons-en, 6 sages parmi les sages, quoi qu’il nous en codte ; car
il est plus dur de se taire ; toutes les vérités que I'on a passées sous
silence deviennent venimeuses.

Et que soit brisé tout ce qui peut étre brisé par nos vérités ! Il y a
encore bien des maisons a construire !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES HOMMES SUBLIMES

Il y a une mer en moi, son fond est tranquille : qui donc devinerait
qu’il cache des monstres plaisants !

Inébranlable est ma profondeur, mais elle brille d’énigmes et
d’éclats de rire.

J'ai vu aujourd’hui un homme sublime, un homme solennel un
expiateur de I'esprit : comme mon ame s’est ri de sa laideur !

La poitrine en avant, semblable a ceux qui aspirent : il demeurait
silencieux ’'homme sublime :

Orné d’horribles vérités, son butin de chasse, et riche de
vétements déchirés ; il y avait aussi sur lui beaucoup d’épines — mais
je ne vis point de roses.

Il n’a pas encore appris le rire et la beauté. Avec un air sombre, ce
chasseur est revenu de la forét de la connaissance.

Il est rentré de la lutte avec des bétes sauvages : mais son air
sérieux refléte encore la béte sauvage — une béte insurmontée !

Il demeure la, comme un tigre qui veut faire un bond ; mais je
n’aime pas les dmes tendues comme la sienne ; leurs réticences me
déplaisent.

Et vous me dites, amis, que « des golts et des couleurs il ne faut
pas discuter ». Mais toute vie est lutte pour les go(ts et les couleurs
I

Le go(it, c’est a la fois le poids, la balance et le peseur ; et malheur
a toute chose vivante qui voudrait vivre sans la lutte a cause des
poids, des balances et des peseurs !

S’il se fatiguait de sa sublimité, cet homme sublime : c’est alors
seulement que commencerait sa beauté, — et c’est alors seulement
gue je voudrais le goQter, que je lui trouverais du go(t.

Ce ne sera que lorsqu’il se détournera de lui-méme, qu’il sautera
par-dessus son ombre, et, en vérité, ce sera dans son soleil.

Trop longtemps il était assis a 'ombre, I'expiateur de I'esprit a vu
palir ses joues ; et I'attente I'a presque fait mourir de faim.



Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégo(t se cache sur ses
levres. Il est vrai qu’il repose maintenant, mais son repos ne s’est pas
encore étendu au soleil.

Il devrait faire comme le taureau ; et son bonheur devrait sentir la
terre et non le mépris de la terre.

Je voudrais le voir semblable a un taureau blanc, qui souffle et
mugit devant la charrue : et son mugissement devrait chanter Ila
louange de tout ce qui est terrestre !

Son visage est obscur ; 'ombre de la main se joue sur son visage.
Son regard est encore dans 'ombre.

Son action elle-méme n’est encore qu’une ombre projetée sur lui :
la main obscurcit celui qui agit. Il n’a pas encore surmonté son acte.

Je golite beaucoup chez lui I’échine du taureau : mais maintenant
j’aimerais voir aussi le regard de I'ange.

Il faut aussi qu’il désapprenne sa volonté de héros : je veux qu’il
soit un homme élevé et non pas seulement un homme sublime : —
I’éther a lui seul devrait se soulever, cet homme sans volonté !

Il a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes : mais il lui faudrait
sauver aussi ses monstres et ses énigmes ; il lui faudrait les
transformer en enfants divins.

Sa connaissance n’a pas encore appris a sourire et a étre sans
jalousie ; son flot de passion ne s’est pas encore calmé dans la beauté.

En vérité, ce n’est pas dans la satiété que son désir doit se taire et
sombrer, mais dans la beauté. La grace fait partie de la générosité de
ceux qui ont la pensée élevée.

Le bras passé sur la téte : c’est ainsi que le héros devrait se reposer,
c’est ainsi qu’il devrait surmonter son repos.

Mais c’est pour le héros que la beauté est la chose la plus difficile.
La beauté est insaisissable pour tout étre violent.

Un peu plus, un peu moins, c’est peu de chose et c’est beaucoup,
c’est méme I'essentiel.

Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée : c’est ce qu'’il y
a de plus difficile pour vous autres hommes sublimes.

Quand la puissance se fait clémente, quand elle descend dans le
visible : j'appelle beauté une telle condescendance.



Je n’exige la beauté de personne autant que de toi, de toi qui es
puissant : que ta bonté soit ta derniere victoire sur toi-méme.

Je te crois capable de toutes les méchancetés, c’est pourquoi
j'exige de toi le bien.

En vérité, j’ai souvent ri des débiles qui se croient bons parce que
leur patte est infirme !

Tu dois imiter la vertu de la colonne : elle devient toujours plus
belle et plus fine a mesure qu’elle s’éléve, mais plus résistante
intérieurement.

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu présenteras le
miroir a ta propre beauté.

Alors ton ame frémira de désirs divins ; et il y aura de I'adoration
dans ta vanité !

Car ceci est le secret de 'ame : quand le héros a abandonné I’ame,
c’est alors seulement que s’approche en réve — le super-héros.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DU PAYS DE LA CIVILISATION

J’ai volé trop loin dans I'avenir : un frisson d’horreur m’a assailli.

Et lorsque j’ai regardé autour de moi, voici, le temps était mon seul
contemporain.

Alors je suis retourné, fuyant en arriere — et j’allais toujours plus
vite : c’est ainsi que je suis venu aupres de vous, vous les hommes
actuels, je suis venu dans le pays de la civilisation.

Pour la premiere fois, je vous ai regardés avec I'ceil qu’il fallait, et
avec de bons désirs : en vérité je suis venu avec le coeur languissant.

Et que m’est-il arrivé ? Malgré le peu que j'ai eu —j’ai di me mettre
a rire | Mon ceil n’a jamais rien vu d’aussi bariolé !

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et que mon
cceur tremblait, lui aussi : « Est-ce donc ici le pays de tous les pots de
couleurs ? » — dis-je.

Le visage et les membres peinturlurés de cinquante fagons : c’est
ainsi qu’a mon grand étonnement je vous voyais assis, vous les
hommes actuels !

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante miroirs qui
flattaient et imitaient votre jeu de couleurs !

En vérité, vous ne pouviez porter de meilleur masque que votre
propre visage, hommes actuels ! Qui donc saurait vous
—reconnaitre ?

Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux
signes : ainsi que vous étes bien cachés de tous les interprétes !

Et si I'on savait scruter les entrailles, a qui donc feriez-vous croire
gue vous avez des entrailles ? Vous semblez pétris de couleurs et de
bouts de papier collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples jettent péle-méle un regard a
travers vos voiles ; toutes les coutumes et toutes les croyances
parlent péle-méle a travers vos attitudes.

Celui qui vous o6terait vos voiles, vos surcharges, vos couleurs et
vos attitudes n’aurait plus devant lui que de quoi effrayer les oiseaux.



En vérité, je suis moi-méme un oiseau effrayé qui, un jour, vous a
vus nus et sans couleurs ; et je me suis enfui lorsque ce squelette m’a
fait des gestes d’amour.

Car je préférerais étre manceuvre dans I'enfer et chez les ombres
du passé | — Les habitants de I'enfer ont plus de consistance que vous
I

C’est pour moi 'amertume de mes entrailles de ne pouvoir vous
supporter ni nus, ni habillés, vous autres hommes actuels !

Tout ce qui est inquiétant dans I'avenir, et tout ce qui a jamais
épouvanté des oiseaux égarés, inspire en vérité plus de quiétude et
plus de calme que votre « réalité ».

Car c’est ainsi que vous parlez : « Nous sommes entiérement faits
de réalité, sans croyance et sans superstition. » C’est ainsi que vous
vous rengorgez, sans méme avoir de gorge !

Oui, comment pourriez-vous croire, bariolés comme vous I'étes ! —
vous qui étes des peintures de tout ce qui n’a jamais été cru.

Vous étes des réfutations mouvantes de la foi elle-méme ; et la
rupture de toutes les pensées. Etres éphémeres, c’est ainsi que je
vous appelle. Vous les « hommes de la réalité » |

Toutes les époques déblaterent les unes contre les autres dans vos
esprits ; et les réves et les bavardages de toutes les époques étaient
plus réels encore que votre raison éveillée !

Vous étes stériles : c’est pourquoi vous manquez de foi. Mais celui
qui devait créer possédait toujours ses réves et ses étoiles — et il avait
foi en lafoi !

Vous étes des portes entr’'ouvertes ol attendent les fossoyeurs. Et
cela es votre réalité : « Tout vaut la peine de disparaitre. »

Ah ! comme vous voila debout devant moi, hommes stériles,
squelettes vivants ! Et il y en a certainement parmi vous qui s’en sont
rendu compte eux-mémes.

s disaient : « Un dieu m’aurait-il enlevé quelque chose pendant

que je dormais ? En vérité, il y aurait de quoi en faire une femme !
La pauvreté de mes cotes est singuliére ! » ainsi parla déja maint
homme actuel.



Oui, vous me faites rire, hommes actuels ! et surtout quand vous
vous étonnez de vous-mémes !

Malheur a moi si je ne pouvais rire de votre étonnement et s’il me
fallait avaler tout ce que vos écuelles contiennent de répugnant !

Mais je vous prends a la légére, puisque j'ai des choses lourdes a
porter ; et que m’importe si des mouches se posent sur mon fardeau
I

En vérité mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce n’est pas de
vous, mes contemporains, que me viendra la grande fatigue.

Hélas ! ou dois-je encore monter avec mon désir ? Je regarde du
haut de tous les sommets pour m’enquérir de patries et de terres
natales.

Mais je n’en ai trouvé nulle part : je suis errant dans toutes les
villes, et, a toutes les portes, je suis sur mon départ.

Les hommes actuels vers qui tout a I’heure mon cceur était poussé
sont maintenant pour moi des étrangers qu’excitent mon rire ; je suis
chassé des patries et des terres natales.

Je n"aime donc plus que le pays de mes enfants, la terre inconnue
parmi les mers lointaines : c’est elle que ma voile doit chercher sans
cesse.

Je veux me racheter aupres de mes enfants d’avoir été le fils de
mes peéres : je veux racheter de tout I'avenir — ce présent !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE L'IMMACULEE CONNAISSANCE

Lorsque hier la lune s’est levée, il me semblait qu’elle voul(t
mettre au monde un soleil, tant elle s’étalait a I’horizon, lourde et
pleine.

Mais elle mentait avec sa grossesse ; et plutét encore je croirais a
I’'homme dans la lune qu’a la femme.

Il est vrai qu’il est trés peu homme lui aussi, ce timide noctambule.

En vérité, il passe sur les toits avec une mauvaise conscience.

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine dans la lune ;
il convoite la terre et toutes les joies de ceux qui aiment.

Non, je ne I'aime pas, ce chat de gouttiéres ; ils me dégoltent, tous
ceux qui épient les fenétres entr’ouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’étoiles : — mais je
déteste tous les hommes qui marchent sans bruit, et qui ne font pas
méme sonner leurs éperons.

Les pas d’'un homme loyal parlent ; mais le chat marche a pas
furtifs.

Voyez, la lune s’avance, déloyale comme un chat.

Je vous donne cette parabole, a vous autres hypocrites sensibles,
vous qui cherchez la « connaissance pure » | C’'est vous que j'appelle
— lascifs !

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je vous ai
bien devinés ! — mais il y a dans votre amour de la honte et de la
Mmauvaise conscience, — vous ressemblez a la lune.

On a persuadé a votre esprit de mépriser tout ce qui est terrestre,
mais on n’a pas persuadé vos entrailles : pourtant elles sont ce qu’il y
a de plus fort en vous !

Et maintenant votre esprit a honte d’obéir a vos entrailles et il suit
des chemins dérobés et trompeurs pour échapper a sa propre honte.

« Ce serait pour moi la chose la plus haute — ainsi se parle a lui-
méme votre esprit mensonger — de regarder la vie sans convoitise et
non comme les chiens avec la langue pendante.



« Etre heureux dans la contemplation, avec la volonté morte, sans
rapacité et sans envie égoiste — froid et gris sur tout le corps, mais les
yeux enivrés de lune.

« Ce serait pour moila bonne part —ainsi s’éconduit lui-méme celui
qui a été éconduit — d’aimer la terre comme I'aime la lune et de ne
toucher sa beauté que des yeux.

« Et voici ce que jappelle I'immaculée connaissance de toutes
choses : ne rien demander aux choses que de pouvoir s’étendre
devant elles, ainsi qu’un miroir aux cent regards. »

Hypocrites sensibles et lascifs ! Il vous manque I'innocence dans le
désir : et c’est pourquoi vous calomniez le désir !

En vérité, vous n’aimez pas la terre comme des créateurs, des
générateurs, joyeux de créer !

Ouy a-t-il de I'innocence ?

Laouilyalavolonté d’engendrer. Et celui qui veut créer au-dessus
de lui-méme, celui-la possede a mes yeux la volonté la plus pure.

Ou a-t-il de la beauté ? La ou il faut que je veuille de toute ma
volonté ; ou je veux aimer et disparaitre, afin qu’'une image ne reste
pas image seulement.

Aimer et disparaitre : ceci s’accorde depuis des éternités. Vouloir
aimer, c’est aussi étre prét a la mort. C'est ainsi que je vous parle,
poltrons !

Mais votre regard louche et efféminé veut étre « contemplatif » !
Et ce que I'on peut approcher avec des yeux pusillanimes doit étre
appelé « beau » ! O vous qui souillez les noms les plus nobles !

Mais ceci doit étre votre malédiction, hommes immaculés qui
cherchez la connaissance pure, que vous n’arriviez jamais a
engendrer : quoique vous soyez couchés a I'horizon lourds et pleins.

En vérité, vous remplissez votre bouche de nobles paroles : et vous

voudriez nous faire croire que votre coeur déborde, menteurs ?

Mais mes paroles sont des paroles grossieres, méprisées et
informes, et j'aime a recueillir ce qui, dans vos festins, tombe sous la
table.



Elles me suffisent toujours — pour dire la vérité aux hypocrites !
Oui, mes arétes, mes coquilles et mes feuilles de houx doivent — vous
chatouiller le nez, hypocrites !

Il y a toujours de I’air vicié autour de vous et autour de vos festins
: car vos pensées lascives, vos mensonges et vos dissimulations sont
dans l'air !

Ayez donc tout d’abord le courage d’avoir foi en vous-mémes — en
vous-mémes et en vos entrailles ! Celui qui n’a pas foi en luiméme
ment toujours.

Vous avez mis devant vous le masque d’un dieu, hommes « purs »
: votre affreuse larve rampante s’est cachée sous le masque d’'un
dieu.

En vérité, vous en faites accroire, « contemplatifs » | Zarathoustra,
lui aussi, a été dupe de vos peaux divines ; il n’a pas deviné quels
serpents remplissaient cette peau.

Dans vos jeux, je croyais voir jouer I'ame d’un dieu, hommes qui
cherchez la connaissance pure ! Je ne connaissais pas de meilleur art
que vos artifices !

La distance qui me séparait de vous me cachait des immondices de
serpent et de mauvaises odeurs : et je ne savais pas que la ruse d’un
lézard rodat par ici, lascive.

Mais je me suis approché de vous : alors le jour m’est venu — et
maintenant il vient pour vous, — les amours de la lune sont leur déclin
!

Regardez-la donc ! Elle est la-haut, surprise et pale — devant
I'aurore !

Car déja l'aurore monte, ardente, — son amour pour la terre
approche !

Tout amour de soleil est innocence et désir de créateur.

Regardez donc comme l'aurore passe impatiente sur la mer ! Ne
sentez-vous pas la soif et la chaude haleine de son amour ?
Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le désir de la
mer s’éleve avec ses mille mamelles.
Car la mer veut étre baisée et aspirée par le soleil ; elle veut
devenir air et hauteur et sentier de lumiére, et lumiére elle-méme !



En vérité, pareil au soleil, j'aime la vie et toutes les mers profondes.

Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui est profond doit
monter —a ma hauteur !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES SAVANTS

Tandis que j'étais endormi, une brebis s’est mise a brouter la
couronne de lierre qui ornait ma téte, — et en mangeant elle disait :

« Zarathoustra n’est plus un savant. »

Apres quoi, elle s’en alla, dédaigneuse et fiere. Voila ce qu’un
enfant m’a raconté.

J’aime a étre étendu, la ou jouent les enfants, le long du mur
lézardé, sous les chardons et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour les chardons
et les pavots rouges. lIs sont innocents, méme dans leur méchanceté.
Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut mon sort.

Qu’il soit béni !

Car ceci est la vérité : je suis sorti de la maison des savants en
claquant la porte derriére moi.

Trop longtemps mon dme affamée fut assise a table, je ne suis pas
comme eux, dressé pour la connaissance comme pour casser des
Noix.

J'aime la liberté et I'air sur la terre fraiche ; j'aime encore mieux
dormir sur les peaux de beoeufs que sur leurs honneurs et leurs
dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres pensées : j'y
perds souvent haleine. Alors il me faut aller au grand air et quitter les
chambres pleines de poussiere.

Mais ils sont assis au frais, a I'ombre fraiche : ils veulent partout
n’étre que des spectateurs et se gardent bien de s’asseoir ou le soleil
darde sur les marches.

Semblables a ceux qui stationnent dans la rue et qui bouche bée
regardent les gens qui passent : ainsi ils attendent aussi, bouche bée,
les pensées des autres.

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la
poussiere autour d’eux, comme des sacs de farine ; mais qui donc se



douterait que leur poussiére vient du grain et de la jeune félicité des
champs d’été ?

S’ils se montrent sages, je suis horripilé de leurs petites sentences
et de leurs vérités : leur sagesse a souvent une odeur de marécage :
et, en vérité, j'ai déja entendu les grenouilles coasser dans leur
sagesse |

IIs sont adroits et leurs doigts sont agiles : que veut ma simplicité
aupres de leur complexité ! Leurs doigts s’entendent a tout ce qui est
filage et nouage et tissage : ainsi ils tricotent les bas de I'esprit !

Ce sont de bonnes pendules : pourvu que I'on ait soin de les bien
remonter ! Alors elles indiquent I’heure sans se tromper et font
entendre en méme temps un modeste tic-tac.

IIs travaillent, semblables a des moulins et a des pilons : qu’on leur
jette seulement du grain ! —ils s’entendent a moudre le grain et a le
transformer en blanche farine.

Avec méfiance, ils se surveillent les doigts les uns aux autres.

Inventifs et petites malices, ils épient ceux dont la science est
boiteuse —ils guettent comme des araignées.

Je les ai toujours vu préparer leurs poisons avec précaution ; et
toujours ils couvraient leurs doigts de gants de verre.

IIs savent aussi jouer avec des dés pipés ; et je les ai vus jouer avec
tant d’ardeur qu’ils en étaient couverts de sueur.

Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs vertus me sont
encore plus contraires que leurs faussetés et leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au-dessus d’eux.
C’est pour cela qu’ils m’en ont voulu.

IIs ne veulent pas qu’on leur dise que quelqu’un marche au-dessus
de leurs tétes ; et c’est pourquoi ils ont mis du bois, de la terre et des
ordures, entre moi et leurs tétes.

Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes pas ; et jusqu’a présent ce sont
les plus savants qui m’ont le moins bien entendu.

lls ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes les fautes
des hommes : —dans leurs demeuresiils appellent cela « faux plancher
».



Mais malgré tout je marche au-dessus de leur téte avec mes
pensées ; et si je voulais méme marcher sur mes propres défauts, je
marcherais encore au-dessus d’eux et de leur téte.

Car les hommes ne sont point égaux : ainsi parle la justice. Et ce
que je veux ils n"auraient pas le droit de le vouloir !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES POETES

« Depuis que je connais mieux le corps, — disait Zarathoustra a I'un
de ses disciples — I'esprit n’est plus pour moi esprit que dans une
certaine mesure ; et tout ce qui est « impérissable » — n’est aussi que
symbole. »

« Je t'ai déja entendu parler ainsi, répondit le disciple ; et alors tu
as ajouté : « Mais les poetes mentent trop. » Pourquoi donc disais-tu
gue les poetes mentent trop ? »

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes pourquoi ? Je ne suis
pas de ceux qu’on a le droit de questionner sur leur pourquoi.

Ce que j’ai vécu est-il donc d’hier ? Il y a longtemps que j’ai vécu
les raisons de mes opinions.

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de mémoire pour
pouvoir garder avec moi mes raisons ?

J’ai déja trop de peine a garder mes opinions ; il y a bien des
oiseaux qui s’envolent.

Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une béte qui n’est
pas de mon colombier et qui m’est étrangére ; elle tremble lorsque
j'y mets la main.

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra ? Que les poetes
mentent trop. — Mais Zarathoustra lui aussi est un poéte.

Crois-tu donc qu’en cela il ait dit la vérité ? Pourquoi le crois-tu ? »

Le disciple répondit : « Je crois en Zarathoustra. » Mais
Zarathoustra secoua la téte et se mit a sourire.

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-méme moins que
toute autre.

Mais, en admettant que quelqu’un dise sérieusement que les
poetes mentent trop : il aurait raison, — nous mentons trop.

Nous savons aussi trop peu de choses et nous apprenons trop mal
: donc il faut que nous mentions.

Et qui donc, parmi nous autres poetes, n’aurait pas falsifié son vin



Bien des mixtures empoisonnées ont été faites dans nos caves,
I'indescriptible a été réalisé.

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du fond du
cceur les pauvres d’esprit, surtout quand ce sont des jeunes femmes
I

Et nous désirons méme les choses que les vieilles femmes se
racontent le soir. C'est ce que nous appelons en nous-méme |'éternel
féminin.

Et, en nous figurant qu’il existe un chemin secret qui méne au
savoir et qui se dérobe a ceux qui apprennent quelque chose, nous
croyons au peuple et a sa « sagesse ».

Mais les poetes croient tous que celui qui est étendu sur I'herbe,
ou sur un versant solitaire, en dressant |'oreille, apprend quelque
chose de ce qui se passe entre le ciel et la terre.

Et s’il leur vient des émotions tendres, les poetes croient toujours
que la nature elle-méme est amoureuse d’eux :

Et qu’elle se glisse a leur oreille pour y murmurer des choses
secrétes et des paroles caressantes.

lIs s’en vantent et s’en glorifient devant tous les mortels !

Hélas ! il y a tant de choses entre le ciel et |a terre que les poetes
sont les seuls a avoir révées !

Et surtout au-dessus du ciel : car tous les dieux sont des symboles
et des artifices de poeéte.

En vérité, nous sommes toujours attirés vers les régions
supérieures — c’est-a-dire vers le pays des nuages : c’est la que nous
plagons nos ballons multicolores et nous les appelons Dieux et
Surhumains.

Car ils sont assez légers pour ce genre de sieges | — tous ces Dieux
et ces Surhumains.

Hélas | comme je suis fatigué de tout ce qui est insuffisant et qui
veut a toute force étre événement ! Hélas | comme je suis fatigué des
poéetes !

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité contre lui,
mais il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi ; et ses yeux s’étaient
tournés a l'intérieur comme s’il regardait dans le lointain. Enfin il se
mit a soupirer et a prendre haleine.



Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-il alors ; mais il y a quelque
chose en moi qui est de demain, et d’aprés-demain, et de I'avenir.

Je suis fatigué des poeétes, des anciens et des nouveaux. Pour moi
ils sont tous superficiels et tous des mers desséchées.

lIs nont pas assez pensé en profondeur : c’est pourquoi leur
sentiment n’est pas descendu jusque dans les tréfonds.

Un peu de volupté et un peu d’ennui : c’est ce qu’il y eut encore
de meilleur dans leurs méditations.

Leurs arpéges m’apparaissent comme des glissements des fuites
de fantdmes ; que connaissaient-ils jusqu’a présent de I'ardeur qu’il y
a dans les sons !

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi : ils troublent tous
leurs eaux pour les faire paraitre profondes.

lls aiment a se faire passer pour conciliateurs, mais ils restent
toujours pour moi des gens de moyens-termes et de demi-mesures,
troubleurs et malpropres !

Hélas ! j’ai jeté mon filet dans leurs mers pour attraper de bons
poissons, mais toujours j’ai retiré la téte d’un dieu ancien.

C’est ainsi que la mer a donné une pierre a I'affamé. Et ils semblent
eux-mémes venir de la mer.

Il est certain qu’on y trouve des perles : c’est ce qui fait qu’ils
ressemblent d’autant plus a de durs crustacés. Chez eux j’'ai souvent
trouvé au lieu d’ame de I'écume salée.

IIs ont pris a la mer sa vanité ; la mer n’est-elle pas le paon le plus
vain entre tous les paons ?

Méme devant le buffle le plus laid, elle étale sa roue ; elle déploie
sans se lasser la soie et I'argent de son éventail de dentelles.

Le buffle regarde avec colére, son ame est tout pres du sable, plus
pres encore du fourré, mais le plus pres du marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du paon ! Tel
est le symbole que je dédie aux poeétes.

En vérité leur esprit lui-méme est le paon le plus vain entre tous
les paons et une mer de vanité !

L’esprit du poéte veut des spectateurs : ne fiit-ce que des buffles

|



Pourtant je me suis fatigué de cet esprit : et je vois venir un temps
ou il sera fatigué de lui-méme.

J'ai déja vu les poeétes se transformer et diriger leur regard contre
eux-mémes.

J'ai vu venir des expiateurs de I'esprit : c’est parmi les poétes qu’ils
sont nés.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES GRANDS EVENEMENTS

Il y a une fle dans la mer — non loin des Tles Bienheureuses de
Zarathoustra — ou se dresse un volcan perpétuellement empanaché
de fumée. Le peuple, et surtout les vieilles femmes parmi le peuple,
disent de cette Tle qu’elle est placée comme un rocher devant la porte
de I'enfer : mais la voie étroite qui descend a cette porte traverse elle-
méme le volcan.

A cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait dans les
lles Bienheureuses, il arriva qu’un vaisseau jeta son ancre dans I'ile ou
se trouve la montagne fumante ; et son équipage descendit a terre
pour tirer des lapins. Pourtant a I'heure de midi, tandis que le
capitaine et ses gens se trouvaient de nouveau réunis, ils virent
soudain un homme traverser |’air en s’approchant d’eux et une voix
prononga distinctement ces paroles : « Il est temps il est grand temps
I » Lorsque la vision fut le plus pres d’eux — elle passait trés vite
pareille a une ombre dans la direction du volcan — ils reconnurent
avec un grand effarement que c’était Zarathoustra ; car ils I'avaient
tous déja vu, excepté le capitaine lui-méme, ils I'aimaient, comme le
peuple aime, mélant a parties égales I'amour et la crainte.

« Voyez donc ! dit le vieux pilote, voila Zarathoustra qui va en enfer
I'»

Et a I'époque ou ces matelots atterrissaient a I'lle de flammes, le
bruit courut que Zarathoustra avait disparu ; et lorsque I'on s’informa
aupres de ses amis, ils racontérent qu’il avait pris le large pendant la
nuit, a bord d’un vaisseau, sans dire ou il voulait aller.

Ainsi se répandit une certaine inquiétude ; mais apres trois jours

cette inquiétude s’augmenta de I’histoire des marins — et tout le
peuple se mit a raconter que le diable avait emporté Zarathoustra. Il
est vrai que ses disciples ne firent que rire de ces bruits et I'un d’eux
dit méme : « Je crois plutét encore que c’est Zarathoustra qui a
emporté le diable. » Mais, au fond de I'ame, ils étaient tous pleins



d’inquiétude et de langueur : leur joie fut donc grande lorsque, cing
jours apres, Zarathoustra parut au milieu d’eux.

Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra avec le chien
de feu:

La terre, dit-il, @ une peau ; et cette peau a des maladies. Une de
ces maladies s’appelle par exemple : « homme ».

Et une autre de ces maladies s’appelle « chien de feu » : c’est a
propos de ce chien que les hommes se sont dit et se sont laissé dire
bien des mensonges.

C’est pour approfondir ce secret que j'ai passé la mer : et j’aivu la
vérité nue, en vérité ! pieds nus jusqu’au cou.

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu ; et aussi de tous
les démons de révolte et d'immondice, dont les vieilles femmes ne
sont pas seules a avoir peur.

Sors de ta profondeur, chien de feu | me suis-je écrié, et avoue
combien ta profondeur est profonde !

D’ou tires-tu ce que tu craches sur nous ?

Tu bois abondamment a la mer : c’est ce que révéle le sel de ta
faconde !

En vérité, pour un chien des profondeurs, tu prends trop ta
nourriture de la surface !

Je te tiens tout au plus pour le ventrilogue de la terre, et toujours,
lorsque j’ai entendu parler les démons de révolte et d'immondice, je
les ai trouvés semblables a toi, avec ton sel, tes mensonges et ta
platitude.

Vous vous entendez a hurler et a obscurcir avec des cendres |
Vous étes les plus grands vantards et vous connaissez I'art de faire
entrer la fange en ébullition.

Partout ol vous étes, il faut qu’il y ait de la fange auprés de vous,
et des choses spongieuses, oppressées et étroites. Ce sont elles qui
veulent étre mises en liberté.

« Liberté | » c’est votre cri préféré : mais j'ai perdu la foi aux «
grands événements », des qu’il y a beaucoup de hurlements et de
fumée autour d’eux.



Crois-moi, démon aux éruptions tapageuses et infernales ! les plus
grands événements — ce ne sont pas nos heures les plus bruyantes,
mais nos heures les plus silencieuses.

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, c’est
autour des inventeurs de valeurs nouvelles que gravite le monde ; il
gravite, en silence.

Et avoue-le donc !

Mince était le résultat lorsque se dissipaient ton fracas et ta fumée
I Qu’importe qu’une ville se soit transformée en momie et qu’une
colonne soit couchée dans la fange !

Et j’ajoute encore ces paroles pour les destructeurs de
colonnes.

C’est bien la la plus grande folie que de jeter du sel dans la mer et
des colonnes dans la fange.

La colonne était couchée dans la fange de votre mépris : mais sa
loi veut que pour elle renaisse du mépris la vie nouvelle et la beauté
vivifiante !

Elle se releve maintenant avec des traits plus divins et une
souffrance plus séduisante ; et en vérité ! elle vous remerciera encore
de l'avoir renversée, destructeurs !

Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux Eglises, et a tout
ce qui s’est affaibli par I'age et par la vertu — laissez-vous donc
renverser, afin que vous reveniez a la vie et que la vertu vous revienne
!

C'est ainsi que j'ai parlé devant le chien de feu : alors il
m’interrompit en grommelant et me demanda : « Eglise ? Qu’est-ce
donccela ? »

« Eglise ? répondis-je, c’est une espece d’Etat, et I'espéce la plus
mensongére. Mais, tais-toi, chien de feu, tu connais ton espece mieux
gue personne !

L’Etat est un chien hypocrite comme toi-méme, comme toi-méme
il aime a parler en fumée et en hurlements, — pour faire croire,
comme toi, que sa parole vient du fond des choses.

Car I'Etat veut absolument étre la béte la plus importante sur la

terre ; et tout le monde croit gu’il I'est. »



Lorsque j’eus ainsi parlé, le chien de feu parut fou de jalousie.

« Comment ? s’écria-t-il, la béte la plus importante sur terre ? Et
I'on croit qu’il I'est ». Et il sortit de son gosier tant de vapeurs et de
bruits épouvantables que je crus qu’il allait étouffer de colére et
d’envie.

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuérent ; mais dés qu’il
se fut tu, je dis en riant : « Tu te mets en colére, chien de feu : donc
j’ai raison contre toi !

Et, afin que je garde raison, laisse-moi t’entretenir d’un autre chien
de feu : celui-la parle réellement du cceur de la terre.

Son haleine est d’or et une pluie d’or, ainsi le veut son cceur. Les
cendres et la fumée et I'écume chaude que sont-elles encore pour lui
?

Un rire voltige autour de lui comme une nuée colorée ; il est hostile
a tes gargouillements, a tes crachats, a tes intestins délabrés !

Cependant I'or et le rire — il les prend au cceur de la terre, car, afin
gue tu le saches, — le coeur de la terre est d’or ! »

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut impossible
de m’écouter davantage.

Honteusement il rentra sa queue et se mit a dire ‘un ton
décontenancé : « OQuah ! Quah ! » en rampant vers sa caverne.

Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples I'écoutérent a
peine : tant était grande leur envie de lui parler des matelots, des
lapins et de I’homme volant.

« Que dois-je penser de cela ? dit Zarathoustra. Suis-je donc un
fantome ?

Mais c’était peut-étre mon ombre. Vous avez entendu parler déja
du voyageur et de son ombre ?

Une chose est certaine : il faut que je la tienne plus séverement,
autrement elle finira par me gater ma réputation. »

Et encore une fois Zarathoustra secoua la téte avec étonnement :
« Que dois-je penser de cela ? répéta-t-il.

Pourguoi donc le fantdme a-t-il crié : « Il est temps ! Il est grand
temps ! »

Pour quoi peut-il étre — grand temps ? »



Ainsi parlait Zarathoustra.



LE DEVIN

« ... et je vis une grande tristesse descendre sur les hommes. Les
meilleurs se fatiguérent de leurs ceuvres.

Une doctrine fut mise en circulation et a c6té d’elle une croyance :

« Tout est vide, tout est pareil, tout est passé ! »

Et de toutes les collines résonnait la réponse : « Tout est vide, tout
est pareil, tout est passé ! »

Il est vrai que nous avons moissonné : mais pourquoi nos fruits ont-
ils pourri et bruni ? Qu’est-ce qui est tombé la nuit derniere de la
mauvaise lune.

Tout travail a été vain, notre vin a tourné, il est devenu du poison,
le mauvais ceil a jauni nos champs et nos cceurs.

Nous avons tous desséché ; et si le feu tombe sur nous, nos
cendres s’en iront en poussiere : — Oui, nous avons fatigué méme le
feu.

Toutes les fontaines se sont desséchées pour nous et la mer s’est
retirée. Tout sol veut se fendre, mais les abimes ne veulent pas nous
engloutir !

« Hélas ! ol y a-t-il encore une mer ou I'on puisse se noyer ? » ainsi
résonne notre plainte — cette plainte qui passe sur les plats
marécages.

En vérité, nous nous sommes déja trop fatigués pour mourir,
maintenant nous continuons a vivre éveillés — dans des caveaux
funéraires ! »

Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin ; et sa prédiction lui
alla droit au cceur et elle le transforma.

Il erra triste et fatigué ; et il devint semblable a ceux dont avait parlé
le devin.

En vérité, dit-il a ses disciples, il s’en faut de peu que ce long
crépuscule ne descende. Hélas | comment ferai-je pour sauver ma
lumiére au-dela de ce crépuscule !



Comment ferai-je pour qu’elle n’étouffe pas dans cette tristesse ?
Il faut qu’elle soit la lumiere des mondes lointains et qu’elle éclaire
les nuits les plus lointaines !

Ainsi, préoccupé dans son cceur, Zarathoustra erra ¢a et la ; et
pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni boisson, il n’eut point de
repos et perdit la parole. Enfin il arriva de tomber dans un profond
sommeil. Mais ses disciples passaient de longues veilles, assis autour
de lui, et ils attendaient avec inquiétude qu’il se réveillat pour se
remettre a parler et pour guérir de sa tristesse.

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsqu’il se réveilla
; cependant sa voix leur semblait venir du lointain :

Ecoutez donc le réve que jai fait, mes amis, et aidez-moi a en
deviner le sens !

Il est encore une énigme pour moi, ce réve ; son sens est caché en
lui et voilé ; il ne vole pas encore librement au-dessus de lui.

J'avais renoncé a toute espece de vie ; tel fut mon réve. J'étais
devenu veilleur et gardien des tombes, la-bas sur la solitaire
montagne du chateau de la Mort.

C’est la-haut que je gardais les cercueils de la Mort : les sombres
voltes s’emplissaient de ces trophées de victoire. A travers les
cercueils de verre les existences vaincues me regardaient.

Je respirais 'odeur d’éternités en poussiéres : mon ame était 13,
lourde et poussiéreuse. Et qui donc et été capable d’alléger son ame
?

La clarté de minuit était toujours autour de moi et, accroupie a ses
cOtés, la solitude ; et aussi un silence de mort, coupé de rales, le pire
de mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de toutes les clefs ;
et je savais ouvrir avec elles les portes les plus gringantes.

Pareils a des cris rauques et méchants, les sons couraient au long
des corridors, quand s’ouvraient les ailes de la porte : I'oiseau avait
de mauvais cris, il ne voulait pas étre réveillé.

Mais c’était plus épouvantable encore, et mon coeur se serrait
davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le silence et que
seul j’étais assis dans ce silence perfide.



C’est ainsi que se passa le temps, lentement, s’il peut encore étre
guestion de temps : qu’en sais-je, moi ! Mais ce qui me réveilla finit
par avoir lieu.

Trois fois des coups frappérent a la porte, semblables au tonnerre,
les voltes retentirent et hurlerent trois fois de suite : alors je
m’approchai de la porte.

Alpa ! m’écriais-je, qui porte sa cendre vers la montagne ? Alpa !
Alpa ! qui porte sa cendre vers la montagne ?

Et je serrais la clef, et jébranlais la porte et je me perdais en
efforts. Mais la porte ne s’ouvrait pas d’un doigt !

Alors I'ouragan écarta avec violence les ailes de la porte : avec des
sifflements et des cris aigus qui coupaient I'air, il me jeta un cercueil
noir :

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cracha mille éclats
de rire.

Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et de
papillons énormes ricanaient a ma face et me persiflaient.

Je m’en effrayais horriblement : je fus précipité a terre et je criais
d’épouvante, comme jamais je n’avais crié.

Mais mon propre cri me réveilla : — et je revins a moi.

Ainsi Zarathoustra raconta son réve, puis il se tut : car il ne
connaissait pas encore la signification de son réve. Mais le disciple
qu’il aimait le plus se leva vite, saisit la main de Zarathoustra et dit :

« C'est ta vie elle-méme qui nous explique ton réve, 6 Zarathoustra

N’es-tu pas toi-méme le vent aux sifflements aigus qui arrache les
portes du chateau de la Mort ?

N’es-tu pas toi-méme le cercueil plein de méchancetés
multicolores et plein des angéliques grimaces de la vie ?

En vérité, pareil a mille éclats de rire d’enfants, Zarathoustra vient
dans toutes les chambres mortuaires, riant de tous ces veilleurs et de
tous ces gardiens des tombes, et de tous ceux qui agitent leurs clefs
avec un cliquetis sinistre.

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire ; la syncope et le
réveil prouveront ta puissance sur eux.



Et guand méme viendrait le long crépuscule et la fatigue mortelle,
tu ne disparaitrais pas de notre ciel, affirmateur de la vie !

Tu nous a fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles splendeurs
nocturnes ; en vérité, tu as étendu sur nos tétes le rire lui-méme,
comme une tente multicolore.

Maintenant des rires d’enfants jailliront toujours des cercueils ;
maintenant viendra, toujours victorieux des fatigues mortelles, un
vent puissant. Tu en es toi-méme le témoin et le devin.

En vérité, tu les as révés eux-mémes, tes ennemis : ce fut ton réve
le plus pénible !

Mais comme tu t’es réveillé d’eux et que tu es revenu a toi-méme,
ainsi ils doivent se réveiller d’eux-mémes — et venir a toi ! »

Ainsi parlait le disciple ; et tous les autres se pressaient autour de
Zarathoustra et ils saisissaient ses mains et ils voulaient le convaincre
de quitter son lit et sa tristesse, pour revenir a eux.

Cependant Zarathoustra était assis droit sur sa couche avec des
yeux étranges.

Pareil a quelgu’un qui revient d’'une longue absence, il regarda ses
disciples et interrogea leurs visages ; et il ne les reconnaissait pas
encore. Mais lorsqu’ils le souleverent et qu’ils le placerent sur ses
jambes, son ceil se transforma tout a coup ; il comprit tout ce qui était
arrivé, et en se caressant la barbe, il dit d’une voix forte :

« Allons ! tout cela viendra en son temps ; mais veillez, mes
disciples, a ce que nous fassions un bon repas, et bientot ! — c’est ainsi
gue je pense expier mes mauvais réves !

Pourtant le devin doit manger et boire a mes cotés : et, en vérité,
je lui montrerai une mer ou il pourra se noyer ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda longtemps en plein
visage le disciple qui lui avait expliqué son réve, et, ce faisant, il
secoua la téte.



DE LA REDEMPTION

Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les infirmes et
les mendiants I'entourérent et un bossu lui parla et lui dit :

« Vois, Zarathoustra ! Le peuple lui aussi profite de tes
enseignements et commence a croire en ta doctrine : mais afin qu’il
puisse te croire entierement, il manque encore quelque chose — il te
faut nous convaincre aussi, nous autres infirmes ! Il y en a lIa un beau
choix et, en vérité, c’est une belle occasion de t’essayer sur des
nombreuses tétes. Tu peux guérir des aveugles, faire courir des
boiteux et tu peux alléger un peu celui qui a une trop lourde charge
derriere lui :

Ce serait, je crois, la véritable facon de faire que les infirmes
croient en Zarathoustra ! »

Mais Zarathoustra répondit ainsi a celui qui avait parlé : si I'on
enléve au bossu sa bosse, on lui prend en méme temps son esprit —
c’est ainsi qu’enseigne le peuple. Et si I'on rend ses yeux a I'aveugle,
il voit sur terre trop de choses mauvaises : en sorte qu’il maudit celui
qui I’a guéri. Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait le plus
grand tort : car a peine sait-il courir que ses vices I'emportent.

—Voila ce que le peuple enseigne au sujet des infirmes. Et pourquoi
Zarathoustra n’apprendrait-il pas du peuple ce que le peuple a appris
de Zarathoustra ?

Mais, depuis que j’habite parmi les hommes, c’est pour moi la
moindre des choses de m’apercevoir de ceci : « A I'un manque un ceil,
a l'autre une oreille, un troisieme n’a plus de jambes, et il y en a
d’autres qui ont perdu la langue, ou bien le nez, ou bien encore la
téte. »

Je vois et j'ai vu de pires choses et il y en a de si épouvantables que
je ne voudrais pas parler de chacune et pas méme me taire sur
plusieurs : j’ai vu des hommes qui manquent de tout, sauf qu’ils ont
guelque chose de trop — des hommes qui ne sont rien d’autre qu’un
grand ceil ou une grande bouche ou un gros ventre, ou n’‘importe quoi
de grand, — je les appelle des infirmes a rebours.



Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la premiere fois
sur ce pont : je n’en crus pas mes yeux, je ne cessai de regarder et je
finis par dire : « Ceci est une oreille. Une oreille aussi grande qu’un
homme. » Je regardais de plus prées et, en vérité, derriere l'oreille se
mouvait encore quelque chose qui était petit a faire pitié, pauvre et
débile. Et, en vérité, I'oreille énorme se trouvait sur une petite tige
mince, — et cette tige était un homme ! En regardant a travers une
lunette on pouvait méme reconnaitre une petite figure envieuse ; et
aussi une petite ame boursoufflée qui tremblait au bout de la tige. Le
peuple cependant me dit que la grande oreille était non seulement
un homme, mais un grand homme, un génie. Mais je n’ai jamais cru
le peuple, lorsqu’il parlait de grands hommes — et j’ai gardé mon idée
que c’était un infirme a rebours qui avait de tout trop peu et trop
d’une chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et a ceux dont le
bossu était I'interpréte et le mandataire, il se tourna du c6té de ses
disciples, avec un profond mécontentement, et il leur dit :

En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes comme parmi
des fragments et des membres d’homme !

Ceci est pour mon ceil la chose la plus épouvantable que de voir les
hommes brisés et dispersés comme s’ils étaient couchés sur un
champ de carnage.

Et lorsque mon ceil fuit du présent au passé, il trouve toujours la
méme chose : des fragments, des membres et des hasards
épouvantables — mais point d’hommes !

Le présent et le passé sur la terre — hélas | mes amis — voila pour
moi les choses les plus insupportables ; et je ne saurais point vivre si
je n’étais pas un visionnaire de ce qui doit fatalement venir.

Visionnaire, volontaire, créateur, avenir lui-méme et pont vers

I’avenir — hélas ! en quelque sorte aussi un infirme, debout sur ce
pont : Zarathoustra est tout cela.

Et vous aussi, vous vous demandez souvent : « Qui est pour nous
Zarathoustra ? comment pouvons-nous le nommer ? » Et comme
chez moi, vos réponses ont été des questions.



Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit ? un conquérant ou
bien un héritier ? I'automne ou bien le soc d’une charrue ? un
médecin ou bien un convalescent ?

Est-il poete ou bien dit-il la vérité ? est-il libérateur ou dompteur ?
bon ou méchant ?

Je marche parmi les hommes, fragments de I’avenir : de cet avenir
que je contemple dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent a rassembler et a unir en une seule
chose ce qui est fragment et énigme et épouvantable hasard.

Et comment supporterais-je d’étre homme, si ’homme n’était pas
aussi poéte, devineur d’énigmes et rédempteur du hasard !

Sauver ceux qui sont passés, et transformer tout « ce qui était » en
« ce que je voudrais que ce fat » | — c’est cela seulement que
j’appellerai rédemption !

Volonté — c’est ainsi que s’appelle le libérateur et le messager de
joie. C'est la ce que je vous enseigne, mes amis ! Mais apprenez cela
aussi : la volonté elle-méme est encore prisonniéere.

Vouloir délivre : mais comment s’appelle ce qui enchaine méme le
libérateur ?

« Ce fut » : c’est ainsi que s’appelle le grincement de dents et la
plus solitaire affliction de la volonté. Impuissante envers tout ce qui a
été fait — la volonté est pour tout ce qui est passé un méchant
spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arriére ; ne pas pouvoir
briser le temps et le désir du temps, — c’est |a la plus solitaire affliction
de la volonté.

Vouloir délivre : qu’imagine la volonté elle-méme pour se délivrer
de son affliction et pour narguer son cachot ?

Hélas ! tout prisonnier devient un fou ! La volonté prisonniere, elle
aussi, se délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, c’est |a sa colere ; « ce qui fut »
—ainsi s’appelle la pierre que la volonté ne peut soulever.

Et c’est pourquoi, par rage et par dépit, elle souléve des pierres et
elle se venge de celui qui n"est pas, comme elle, rempli de rage et de
dépit.



Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante ; et elle se
venge sur tout ce qui est capable de souffrir de ce qu’elle ne peut
revenir elle-méme en arriere.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance méme : la répulsion de la
volonté contre le temps et son « ce fut ».

En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté ; et c’est
devenu la malédiction de tout ce qui est humain que cette folie ait
appris a avoir de I'esprit !

L’esprit de la vengeance : mes amis, c’est la ce qui fut jusqu’a
présent la meilleure réflexion des hommes ; et, partout ou il y a
douleur, il devrait toujours y avoir chatiment.

« Chatiment », c’est ainsi que s’appelle elle-méme la vengeance :
avec un mot mensonger elle simule une bonne conscience.

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, puisqu’il ne
peut vouloir en arriére, — la volonté elle-méme et toute vie devraient
étre — punition !

Et ainsi un nuage aprés l'autre s’est accumulé sur I'esprit : jusqu’a
ce que la folie ait proclamé : « Tout passe, c’est pourquoi tout mérite
de passer ! »

« Ceci est la justice méme, qu’il faille que le temps dévore ses
enfants » : ainsi a proclamé la folie.

« Les choses sont ordonnées moralement d’aprés le droit et le
chatiment. Hélas ! ou trouver la délivrance du fleuve des choses et de
“I’existence”, ce chatiment ? » Ainsi a proclamé la folie.

« Peut-il y avoir rédemption s’il y a un droit éternel ? Hélas ! on ne
peut soulever la pierre du passé : il faut aussi que tous les chatiments
soient éternels ! » Ainsi a proclamé la folie.

« Nul acte ne peut étre détruit : comment pourrait-il étre supprimé
par le chatiment ! Ceci, oui ceci est ce qu’il y a d’éternel dans
I'“existence”, ce chatiment, que [I'existence doive redevenir
éternellement action et chatiment !

« A moins que la volonté ne finisse pas de délivrer elle-méme, et
que le vouloir devienne non-vouloir » : cependant, mes fréres, vous
connaissez ces chansons de la folie !

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous ai
enseigné :



« La volonté est créatrice. »

Tout ce « qui fut » est fragment et énigme et épouvantable hasard
— jusqu’a ce que la volonté créatrice ajoute : « Mais c’est ainsi que je
le voulais | »

Jusgu’a ce que la volonté créatrice ajoute : « Mais c’est ainsi que
je le veux ! C’est ainsi que je le voudrai. »

A-t-elle cependant déja parlé ainsi ? Et quand cela arrivera-t-il ? La
volonté est-elle déja délivrée de sa propre folie ?

La volonté est-elle déja devenue, pour elle-méme, rédemptrice et
messagere de joie ? A-t-elle désappris I'esprit de vengeance et tous
les grincements de dents ?

Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le temps et quelque
chose de plus haut que ce qui est réconciliation ?

Il faut que la volonté, qui est la volonté de puissance, veuille
guelque chose de plus haut que la réconciliation, - : mais comment ?

Qui lui enseignera encore a vouloir en arriere ?

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra s’arréta soudain,
semblable a quelgu’un qui s’effraie extrémement. Avec des yeux
épouvantables, il regarda ses disciples ; son regard pénétrait comme
une fleche leurs pensées et leurs arriere-pensées. Mais au bout d’un
moment, il recommenca déja a rire et il dit avec calme :

« Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il est si difficile
de se taire. Surtout pour un bavard. » Ainsi parla Zarathoustra.

Mais le bossu avait écouté la conversation en se cachant le visage
; lorsqu’il entendit rire Zarathoustra, il éleva son regard avec curiosité
et dit lentement :

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu’a ses
disciples ? »

Zarathoustra répondit : « Qu'y a-t-il 1a d’étonnant ? Avec des
bossus on peut bien parler sur un ton biscornu ! »

« Bien ! dit le bossu ; et avec des éléves on peut faire le pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement a ses disciples
gu’a lui-méme ? »



DE LA SAGESSE DES HOMMES

Ce n’est pas la hauteur : c’est la pente qui est terrible !

La pente d’ou le regard se précipite dans le vide et d’ou la main se
tend vers le sommet. C'est la que le vertige de sa double volonté saisit
le coeur.

Hélas ! mes amis, devinez-vous aussi la double volonté de mon
coeur ?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard se précipite
vers le sommet, tandis que ma main voudrait s’accrocher et se
soutenir — dans le vide !

C’est a ’'homme que s’accroche ma volonté, je me lie a ’'homme
avec des chaines, puisque je suis attiré vers le Surhumain ; car c’est la
que veut aller mon autre volonté.

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, comme si je ne
les connaissais point : afin que ma main ne perde pas entierement sa
foi en les choses solides.

Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est la I'obscurité
et la consolation qui m’enveloppe souvent.

Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et je demande
: Qui veut me tromper ?

Ceci est ma premiére sagesse humaine de me laisser tromper, pour
ne pas étre obligé de me tenir sur mes gardes a cause des trompeurs.

Hélas ! si j’étais sur mes gardes devant 'homme, comment
I’'homme pourrait-il étre une ancre pour mon ballon !

Je serais trop facilement arraché, attiré en haut et au loin !

Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est la la providence qui est
au-dessus de ma destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les hommes doit
apprendre a boire dans tous les verres ; et qui veut rester pur parmi
les hommes doit apprendre a se laver avec de I'eau sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler : « Eh bien



Allons ! Vieux cceur ! Un malheur ne t’a pas réussi : jouis-en comme
d’un —bonheur ! »

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine : je ménage les
vaniteux plus que les fiers.

La vanité blessée n’est-elle pas mére de toutes les tragédies ? Mais
ou la fierté est blessée, croit quelque chose de meilleur qu’elle.

Pour que la vie soit bonne a regarder il faut que son jeu soit bien
joué : mais pour cela il faut de bons acteurs.

J'ai trouvé bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et veulent
gu’on aime a les regarder, — tout leur esprit est dans cette volonté.

lIs se représentent, ils s’inventent ; auprés d’eux j’aime a regarder
la vie, — ainsi se guérit la mélancolie.

C’est pourquoi je ménage les vaniteux, puisqu’ils sont les médecins
de ma mélancolie, et puisqu’ils m’attachent a I’homme comme a un
spectacle.

Et puis : qui mesure dans toute sa profondeur la modestie du
vaniteux !

Je veux du bien au vaniteux et j'ai pitié de lui a cause de sa
modestie.

C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi-méme ; il se nourrit
de vos regards, c’est dans votre main qu’il cueille I'éloge.

Il aime a croire en vos mensonges, dés que vous mentez bien sur
son compte : car au fond de son cceur il soupire : « Que suis-je ? »

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d’elle-méme, eh bien !
le vaniteux ne sait rien de sa modestie !

Mais ceci est ma troisieme sagesse humaine que je ne laisse pas
votre timidité me dégolter de la vue des méchants.

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait éclore I'ardent
soleil : ce sont des tigres, des palmiers et des serpents a sonnettes.

Parmi les hommes aussi il y a de belles couvées d’ardent soleil et
chez les méchants bien des choses merveilleuses.

Il est vrai que, de méme que les plus sages parmi vous ne me
paraissaient pas tout a fait sages : ainsi j’ai trouvé la méchanceté des
hommes au-dessous de sa réputation.

Et souvent je me suis demandé en secouant la téte : pourquoi
sonnez-vous encore, serpents a sonnettes ?



En vérité, il y a un avenir, méme pour le mal, et le midi le plus
ardent n’est pas encore découvert pour I’homme.

Combien y a-t-il de choses que I'on nomme aujourd’hui déja les
pires des méchancetés et qui pourtant ne sont que larges de douze
pieds et longues de trois mois ! Mais un jour viendront au monde de
plus grands dragons.

Car pour le Surhumain ait son dragon, le sur-dragon qui soit digne
de lui : il faut que beaucoup d’ardents soleils réchauffent les
humides foréts vierges !

Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos crapauds
venimeux des crocodiles : car il faut que le bon chasseur fasse bonne
chasse !

Et en vérité, justes et bons ! Il y a chez vous bien des choses qui
prétent a rire et surtout votre crainte de ce qui jusqu’a présent a été
appelé « démon » !

Votre ame est si loin de ce qui est grand que le Surhumain vous
serait épouvantable dans sa bonté !

Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant I'ardeur
ensoleillée de la sagesse ou le Surhumain baigne la joie de sa nudité
I

Vous autres hommes supérieurs que mon regard a rencontrés !
ceci est mon doute sur vous et mon secret : je devine que vous
traiteriez mon Surhumain de — démon !

Hélas ! je me suis fatigué de ces hommes supérieurs, je suis fatigué
des meilleurs d’entre eux : j'ai le désir de monter de leur « hauteur »,
toujours plus haut, loin d’eux, vers le Surhumain !

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs d’entre eux :
alors des ailes m’ont poussé pour planer ailleurs dans des avenirs
lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus méridionaux
gue jamais artiste n’en a révés : la-bas ou les dieux ont honte de tous
les vétements !

Mais je veux vous voir travestis, vous, 6 hommes, mes fréres et
mes prochains, et bien parés, et vaniteux, et dignes, vous les « bons
et justes ».



Et je veux étre assis parmi vous, travesti moi-méme, afin de vous
méconnaitre et de me méconnaitre moi-méme : car ceci est ma
derniéere sagesse humaine.

Ainsi parlait Zarathoustra.



L’'HEURE LA PLUS SILENCIEUSE

Que m’est-il arrivé, mes amis ? Vous me voyez bouleversé, égaré,
obéissant malgré moi, prét a m’en aller — hélas | a m’en aller loin de
vous.

Oui, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois a sa solitude,
mais cette fois-ci I'ours retourne sans joie a sa caverne !

Que m’est-il arrivé ? Qui m’oblige a partir ? — Hélas ! I'’Autre, qui
est ma maitresse en colére, le veut ainsi, elle m’a parlé ; vous ai-je
jamais dit son nom ?

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a parlé : c’est la
le nom de ma terrible maitresse.

Et voila ce qui s’est passé, — car il faut que je vous dise tout, pour
gue votre coceur ne s’endurcisse point contre celui qui s’en va
précipitamment !

Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ?

Il s’effraye de la téte aux pieds, car le sol vient a lui manquer et le
réve commence.

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier a I'heure la plus
silencieuse le sol m’a manqué : le réve commenga.

L'aiguille s’avancait, I’horloge de ma vie respirait, jamais je n’ai
entendu un tel silence autour de moi : en sorte que mon coeur s’en
effrayait.

Soudain j'entendis I’Autre qui me disait sans voix : « Tu le sais
Zarathoustra. »

Et je criais d’effroi a ce murmure, et le sang refluait de mon visage,
mais je me tus.

Alors I’Autre reprit sans voix : « Tu le sais, Zarathoustra, mais tu
ne le dis pas ! »

Et je répondis enfin, avec un air de défit : « Oui, je le sais, mais je
ne veux pas le dire ! »

Alors I’ Autre reprit sans voix : « Tu ne veux pas, Zarathoustra ? Est-

ce vrai ? Ne te cache pas derriere cet air de défi | »



Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et de dire : «
Hélas ! Je voudrais bien, mais comment le puis-je ? Fais-moi grace de
cela | C'est au-dessus de mes forces ! »

Alors I’Autre repris sans voix : « Qu’importe de toi, Zarathoustra ?

Dis ta parole et brise-toi ! »

Et je répondis : « Hélas | est-ce ma parole ? Qui suis-je ? J'en
attends un plus digne que moi ; je ne suis pas digne, méme de me
briser contre lui. »

Alors I’Autre repris sans voix : « Qu’importe de toi ? Tu n’es pas
encore assez humble a mon gré, '"humilité a la peau la plus dure. »

Et je répondis : « Que n’a pas déja supporté la peau de mon
humilité !

J'habite eux pieds de ma hauteur : I'élévation de mes sommets,
personne ne me I’a jamais indiquée, mais je connais bien mes vallées.
»

Alors I'Autre reprit sans voix : « O Zarathoustra, qui a des
montagnes a déplacer, déplace aussi des vallées et des bas-fonds. »

Et je répondis : « Ma parole n’a pas encore déplacé de montagnes
etce que j’ai dit n’a pas atteint les hommes. Il est vrai que je suis allé
chez les hommes, mais je ne les ai pas encore atteints. »

Alors I’Autre reprit sans voix : « Qu’en sais-tu ? La rosée tombe sur
I’herbe au moment le plus silencieux de la nuit. »

Et je répondis : « lls se sont moqués de moi lorsque j'ai découvert
et suivi ma propre vie ; et en vérité mes pieds tremblaient alors. »

Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus le chemin, et maintenant tu ne
sais méme plus marcher ! »

Alors I’Autre reprit sans voix : « Qu’importent leurs moqueries ! Tu
es quelgu’un qui désappris d’obéir : maintenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin. Celui qui

ordonne de grandes choses.

Accomplir de grandes choses est difficile : plus difficile encore
d’ordonner de grandes choses.

Et voici ta faute la plus impardonnable : tu as la puissance et tu ne
veux pas régner. »

Et je répondis : « il me manque la voix du lion pour commander. »



Alors I’Autre me dit encore comme en un murmure : « Ce sont les
paroles les plus silencieuses qui apportent la tempéte.

Ce sont les pensées qui viennent comme portées sur des pattes de
colombes qui dirigent le monde.

O Zarathoustra, tu dois aller comme le fantéme de ce qui viendra
un jour ; ainsi tu commanderas et, en commandant, tu iras de I'avant.
»

Et je répondis : « J'ai honte. »

Alors I’Autre me dit de nouveau sans voix : « Il te faut redevenir
enfant et sans honte.

L'orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu jeune sur
le tard : mais celui qui veut devenir enfant doit surmonter aussi sa
jeunesse. »

Et je réfléchis longtemps en tremblant. Enfin je répétai ma
premiére réponse : « Je ne veux pas ! » Alors il se fit autour de moi
comme un éclat de rire. Hélas ! que ce rire me déchirait les entrailles
et me fendait le cceur !

Et une derniére fois I’Autre me dit : « O Zarathoustra, tes fruits sont
m{rs, mais toi tu n’es pas mdr encore pour tes fruits !

Il te faut donc retourner a la solitude, afin que ta dureté s’amollisse
davantage. »

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite : puis tout autour
de moi se fit silencieux comme un double silence. Mais moi j'étais
couché par terre, baigné de sueur.

Maintenant vous avez tout entendu. C’est pourquoi il faut que je
retourne a ma solitude. Je ne vous ai rien caché, mes amis.

Cependant je vous ai aussi appris a savoir quel est toujours le plus
discret parmi les hommes — et qui veut étre discret !

Hélas | mes amis ! J'aurais encore quelque chose a vous dire,
j’aurais encore quelque chose a vous donner ! Pourquoi est-ce que je
ne vous le donne pas ? Suis-je donc avare ?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puissance de sa
douleur s’empara de lui a la pensée de bientot quitter ses amis, en
sorte qu’il se mit a sangloter ; et personne ne parvenait a le consoler.

Pourtant de nuit il s’en alla tout seul, en laissant la ses amis.



TROISIEME PARTIE

« Vous regardez en haut quand vous aspirez a I'élévation. Et moi
je regarde en bas puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en méme temps rire et étre élevé.

Celui qui plane sur les hautes montagnes se rit de toutes les
tragédies de la scéne et de la vie. »

Zarathoustra, Lire et Ecrire.



LE VOYAGEUR

Il était minuit quand Zarathoustra se mit en chemin par-dessus la
créte et de I'lle pour arriver le matin de tres bonne heure a I'autre
rive : car c’est la qu’il voulait s’embarquer. Il y avait sur cette rive une
bonne rade ou des vaisseaux étrangers aimaient a jeter I'ancre ; ils
emmenaient avec eux quelques-uns d’entre ceux des lles
Bienheureuses qui voulaient passer la mer. Zarathoustra, tout en
montant la montagne, songea en route aux nombreux voyages
solitaires qu’il avait accomplis depuis sa jeunesse, et combien de
montagnes, de crétes et de sommets il avait déja gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il a son
ceeur, je n"aime pas les plaines et il me semble que je ne suis pas resté
tranquille longtemps.

Et quelle que soit ma destinée, quel que soit I'événement qui
m’arrive, — ce sera toujours pour moi un voyage ou une ascension :
on finit par ne plus vivre que ce que |'on a en soi.

Les temps sont passés ol je pouvais m’attendre aux événements
du hasard, et que m’adviendrait-il encore qui ne m’appartienne déja
?

Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour — mon propre moi,
et voici toutes les parties de lui-méme qui furent longtemps a
I’étranger et dispersées parmi toutes les choses et tous les hasards.

Et je sais une chose encore : je suis maintenant devant mon dernier
sommet et devant ce qui m’a été épargné le plus longtemps.

Hélas ! Il faut que je suive mon chemin le plus difficile | Hélas ! j’ai
commencé mon plus solitaire voyage !

Mais celui qui est de mon espéce n’échappe pas a une pareille
heure, I’heure qui lui dit : « C'est maintenant seulement que tu suis
ton chemin de la grandeur ! Le sommet et I'abime se sont maintenant
confondus !

Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui jusqu’a
présent était ton dernier danger est devenu ton dernier asile !



Tu suis ton chemin de la grandeur : il faut maintenant que ce soit
ton meilleur courage de n’avoir plus de chemin derriére toi !

Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne se glissera a ta
suite ! Tes pas eux-mémes ont effacé ton chemin derriere toi, et au-
dessus de ton chemin il est écrit : Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles te manquent, il faudra que tu
saches grimper sur ta propre téte : comment voudrais-tu faire
autrement pour monter plus haut ?

Sur ta propre téte et au-dela, par-dessus ton propre cceur !
Maintenant ta chose la plus douce va devenir la plus dure.

Chez celui qui s’est toujours beaucoup ménagé, |'excés de
ménagement finit par devenir une maladie. Béni soit ce qui rend dur
I Je ne vante pas le pays ou coulent le beurre et le miel !

Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre a voir loin de soi :
— cette dureté est nécessaire pour tous ceux qui gravissent les
montagnes.

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux indiscrets,
comment saurait-il voir autre chose que les idées de premier plan !

Mais toi, 6 Zarathoustra ! tu voulais apercevoir toutes les raisons
et I'arriére-plan des choses : il te faut donc passer sur toi-méme pour
monter — au-dela, plus haut, jusqu’a ce que tes étoiles elles-mémes
soient au-dessous de toi !

Oui | Regarder en bas sur moi-méme et sur mes étoiles : ceci seul
serait pour moi le sommet, ceci demeure pour moi le dernier sommet
a gravir |

Ainsi se parlait a lui-méme Zarathoustra, tandis qu’il montait,
consolant son coeur avec de dures maximes : car il avait le cceur plus
blessé que jamais. Et lorsqu’il arriva sur la hauteur de la créte, il vit
I'autre mer qui était étendue devant lui : alors il demeura immobile
et il garda longtemps le silence. Mais a cette hauteur la nuit était
froide et claire et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Allons ! je suis prét.

Ma derniere solitude vient de commencer.



Ah ! mer triste et noire au-dessous de moi ! Ah | sombre et
nocturne mécontentement ! Ah | destinée, océan ! C'est vers vous
qu’il faut que je descende !

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon plus long
voyage : c’est pourquoi il faut que je descende plus bas que je ne suis
jamais monté : plus bas dans la douleur que je ne suis jamais
descendu, jusque dans I'onde la plus noire de douleur !

Ainsi le veut ma destinée : Eh bien !

Je suis prét.

D’ou viennent les plus hautes montagnes ? c’est que j'ai demandé
jadis.

Alors, j’ai appris qu’elles viennent de la mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les pics de leurs
sommets. C'est du plus bas que le plus haut doit atteindre son
sommet.

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne ou il faisait
froid ; mais lorsqu’il arriva prés de la mer et qu’il finit par étre seul
parmi les récifs, il se sentit fatigué de sa route et plus que jamais
rempli de désir.

Tout dort encore maintenant, dit-il ; la mer aussi est endormie. Son
ceil regarde vers moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi qu’elle réve.
Elle s’agite, en révant, sur de durs coussins.

Ecoute ! Ecoute ! Comme les mauvais souvenirs lui font pousser
des gémissements | ou bien sont-ce de mauvais présages ?

Hélas ! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je m’en veux a
moi-méme a cause de toi.

Hélas ! pourquoi ma main n’a-t-elle pas assez de force ! Que
j’aimerais vraiment te délivrer des mauvais réves !

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit a rire sur lui-méme
avec mélancolie et amertume. Comment ! Zarathoustra ! dit-il, tu
veux encore chanter des consolations a la mer ?

Hélas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de confiance ? Mais
tu fus toujours ainsi : tu t'es toujours approché familierement de
toutes les choses terribles.



Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle d’'une chaude
haleine, un peu de souple fourrure aux pattes - : et immédiatement
tu étais prét a aimer et a attirer a toi.

L'amour est le danger du plus solitaire ; 'amour de toute chose
pourvu qu’elle soit vivante ! Elles prétent vraiment a rire, ma folie et
ma modestie dans I'amour !

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit a rire une seconde fois : mais
alors il pensa a ses amis abandonnés, et, comme si, dans ses pensées,
il avait péché contre eux, il fut faché contre lui-méme a cause de sa
pensée. Et aussitot il advint que tout en riant il se mit a pleurer :

Zarathoustra pleura amérement de colére et de désir.



DE LA VISION ET DE L'ENIGME



Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zarathoustra se
trouvait sur le vaisseau — car en méme temps que lui un homme des
lles Bienheureuses était venu a bord, — il y eut une grande curiosité
et une grande attente. Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours
et il fut glacé et sourd de tristesse, en sorte qu’il ne répondit ni aux
regards ni aux questions. Le soir du second jour, cependant, ses
oreilles s’ouvrirent de nouveau bien qu’il se tit encore : car on
pouvait entendre bien des choses étranges et dangereuses sur ce
vaisseau qui venait de loin et qui voulait aller plus loin encore. Mais
Zarathoustra était I'ami de tous ceux qui font de longs voyages et qui
ne daignent pas vivre sans danger. Et voici ! tout en écoutant, sa
propre langue finit par étre déliée et la glace de son cceur se brisa : —
alors il commenca a parler ainsi :

A vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous soyez, vous
qui vous étes embarqués avec des voiles pleines d’astuce, sur les
mers épouvantables, — a vous qui étes ivres d’énigmes, heureux du
demi-jour, vous dont I'ame se laisse attirer par le son des flGtes dans
tous les remous trompeurs : car vous ne voulez pas tatonner d’une
main peureuse le long du fil conducteur ; et partout ou vous pouvez
deviner, vous détestez de conclure — c’est a vous seuls que je raconte
I’énigme que j’ai vue, — la vision du plus solitaire.

Le visage obscurci, j’ai traversé dernierement le bléme crépuscule,
—le visage obscurci et dur, et les |évres serrées. Plus d’un soleil s’était
couché pour moi.

Un sentier qui montait avec insolence a travers les éboulis, un
sentier méchant et solitaire qui ne voulait plus ni des herbes ni des
buissons, un sentier de montagne criait sous le défi de mes pas.

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, écrasant
la pierre qui le faisait glisser, mon pas se contraignait a monter.

Plus haut : — quoiqu’il ft assis sur moi, I'esprit de lourdeur, moitié
nain, moitié taupe, paralysé, paralysant, versant du plomb dans mon



oreille, versant dans mon cerveau, goutte a goutte, des pensées de
plomb.

« O Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, d’un ton
mogqueur, pierre de la sagesse ! tu t'es lancé en I’air, mais tout pierre
jetée doit — retomber !

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur
d’étoiles ! c’est toi-méme que tu as lancé si haut, — mais toute pierre
jetée doit — retomber !

Condamné a toi-méme et a ta propre lapidation : 6 Zarathoustra,
tu as jeté bien loin la pierre, — mais elle retombera sur toi ! »

Alors le nain se tut ; et son silence dura longtemps, en sorte que
j’en fus oppressé ; ainsi lorsqu’on est deux, on est en vérité plus
solitaire que lorsque I'on est seul !

Je montai, je montai davantage, en révant et en pensant, — mais
tout m’oppressait. Je ressemblais a un malade que fatigue I'apreté de
sa souffrance, et qu’un cauchemar réveille de son premier sommeil.

Mais il y a quelque chose en moi que j'appelle courage : c’est ce
qui a fait faire jusqu’a présent en moi tout mouvement d’humeur. Ce
courage me fit enfin m’arréter et dire : « Nain ! L'un de nous deux doit
disparaitre, toi, ou bien moi ! »

Car le courage est le meilleur meurtrier, — le courage qui attaque :
car dans toute attaque il y a une fanfare.

L’homme cependant est la béte la plus courageuse, c’est ainsi qu’il
a vaincu toutes les bétes. Au son de la fanfare, il a surmonté toutes
les douleurs ; mais la douleur humaine est la plus profonde douleur.

Le courage tue aussi le vertige au bord des abimes : et ou ’lhomme
ne serait-il pas au bord des abimes ? Ne suffit-il pas de regarder —
pour regarder des abimes ?

Le courage est le meilleur des meurtriers : le courage tue aussi la
pitié. Et la pitié est I'abime le plus profond : I’'homme voit au fond de
la souffrance, aussi profondément qu’il voit au fond de la vie.

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le courage
qui attaque : il finira par tuer la mort, car il dit : « Comment ? était-ce
la la vie ? Allons | Recommengons encore une fois ! »

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que celui qui a
des oreilles entende.



« Arréte-toi ! nain ! dis-je. Moi ou bien toi ! Mais moi je suis le plus
fort de nous deux - : tu ne connais pas ma pensée la plus profonde !

Celle-la tu ne saurais la porter ! »

Alors arriva ce qui me rendit plus léger : le nain sauta de mes
épaules, l'indiscret ! Il s’accroupit sur une pierre devant moi. Mais a
I’endroit ol nous nous arrétions se trouvait comme par hasard un
portique.

« Vois ce portique ! nain ! repris-je : il a deux visages. Deux chemins
se réunissent ici : personne encore ne les a suivis jusqu’au bout.

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge durant une
éternité et cette longue rue qui monte — c’est une autre éternité.

Ces chemins se contredisent, ils se butent I'un contre I'autre : — et
c’est ici, a ce portique, qu’ils se rencontrent. Le nom du portique se
trouve inscrit a un fronton, il s'appelle « instant ».

Mais si quelgu’un suivait I'un de ces chemins — en allant toujours
plus loin : crois-tu nain, que ces chemins seraient en contradiction ! »

« Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec mépris. Toute
vérité est courbée, te temps lui-méme est un cercle. »

« Esprit de la lourdeur ! dis-je avec colére, ne prends pas la chose
trop a lalégere ! Ou bien je te laisse |a, pied-bot — et n’oublie pas que
c’est moi qui t'ai porté la-haut !

Consideére cet instant ! repris-je. De ce portique du moment une
longue et éternelle rue retourne en arriére : derriére nous il y a une
éternité.

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir parcouru cette rue
? Toute chose qui peut arriver ne doit-elle pas étre déja arrivée,
accomplie, passée ?

Et si tout ce qui est a déja été : que penses-tu, nain, de cet instant ?

Ce portique lui aussi ne doit-il pas déja — avoir été ?



Et toutes choses ne sont-elles pas enchevétrées de telle sorte que
cet instant tire apres lui toutes les choses de I'avenir ? Donc — aussi
lui-méme ?

Car toute chose qui sait courir ne doit-elle pas suivre une seconde
fois cette longue route qui monte !

Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair de
lune lui-méme, et moi et toi, réunis sous ce portique, chuchotant des
choses éternelles, ne faut-il pas que nous ayons tous déja été ici ?

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans cette autre
rue qui monte devant nous, dans cette longue rue lugubre — ne faut-
il pas gqu’éternellement nous revenions ? »

Ainsi parlais-je et d’une voix toujours plus basse, car j’avais peur
de mes propres pensées et de mes arriere-pensées. Alors soudain
j’entendis un chien hurler tout pres de nous.

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pensées
essayaient de se souvenir en retournant en arriére. Oui ! Lorsque
j’étais enfant, dans ma plus lointaine enfance : c’est alors que
j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le vis aussi, le poil hérissé, le cou
tendu, tremblant, au milieu de la nuit la plus silencieuse, ou les chiens
eux-mémes croient aux fantdbmes : — en sorte que j'eus pitié de lui.
Car, tout a I’heure, la pleine lune s’est levée au-dessus de la maison,
avec un silence de mort ; tout a I'heure elle s’est arrétée, disque
enflammé, — sur le toit plat, comme sur un bien étranger :

C’est ce qui exaspéra le chien : car les chiens croient aux voleurs et
aux fantomes. Et lorsque j’entendis de nouveau hurler ainsi, je fus de
nouveau prit de pitié.

Ou donc avaient passé maintenant le nain, le portique, I'araignée
et tous les chuchotements ? Avais-je donc révé ? M’étais-je éveillé ?
Je me trouvai soudain parmi de sauvages rochers, seul, abandonné
au clair de lune solitaire.

Mais un homme gisait la ! Et voici ! le chien bondissant, hérissé,

gémissant, — maintenant qu’il me voyait venir — se mit a hurler, a
crier : — ai-je jamais entendu un chien crier ainsi au secours ?
Et, en vérité, je n’ai jamais rien vu de semblable a ce que je vis la.



Je vis un jeune berger, qui se tordait, ralant et convulsé, le visage
décomposé, et un lourd serpent noir pendant hors de sa bouche.
Ai-je jamais vu tant de dégo(t et de pale épouvante sur un visage !

Il dormait peut-étre lorsque le serpent lui est entré dans le gosier
—il s’y est attaché.

Ma main se mit a tirer le serpent, mais je tirais en vain ! Elle
n’arrivait pas a arracher le serpent du gosier. Alors quelque chose se
mit a crier en moi : « Mords ! Mords toujours ! Arrache-lui la téte !
Mords toujours ! » — C’'est ainsi que quelque chose se mit a crier en
moi ; mon épouvante, ma haine, mon dégo(it, ma pitié, tout mon bien
et mon mal, se mirent a crier en moi d’un seul cri.

Braves, qui m’entourez, chercheurs hardis et aventureux, et qui
que vous soyez, vous qui vous étes embarqués avec des voiles
astucieuses sur les mers inexplorées ! vous qui étes heureux des
énigmes !

Devinez-moi donc I'énigme que je vis alors et expliquez-moi la
vision du plus solitaire !

Car ce fut une vision et une prévision : — quel symbole était-ce que
je vis alors ? Et quel est celui qui doit venir !

Qui est le berger a qui le serpent est entré dans le gosier ? Quel est
I’'homme dont le gosier subira ainsi I'atteinte de ce qu’il y a de plus
noir et de terrible ?

Le berger cependant se mit a mordre comme mon cri le lui
conseillait, il mordit d’'un bon coup de dent ! Il cracha loin de lui la
téte du serpent - : et il bondit sur ses jambes.

Il n’était plus ni homme, ni berger, — il était transformé, rayonnant,
il riait ! Jamais encore je ne vis quelqu’un rire comme lui !

O mes fréres, j'ai entendu un rire qui n’était pas le rire d’un
homme, — et maintenant une soif me ronge, un désir qui sera toujours
insatiable.

Le désir de ce rire me ronge : oh ! comment supporterais-je de
mourir maintenant !

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE LA BEATITUDE INVOLONTAIRE

Avec de pareilles énigmes et de telles amertumes dans le cceur,
Zarathoustra passa la mer. Mais lorsqu’il fut éloigné de quatre
journées des lles Bienheureuses et de ses amis, il avait surmonté
toute sa douleur : — victorieux et le pied ferme, il était de nouveau
debout sur sa destinée. Et c’est alors que Zarathoustra parlait ainsi a
sa conscience pleine d’allégresse :

Je suis de nouveau seul et je veux I'étre, seul avec le ciel clair et
avec la mer libre ; et de nouveau I'aprés-midi est autour de moi.

C'était I'aprés-midi lorsque, pour la premieére fois, j’ai trouvé mes
amis, c’était I'aprés-midi aussi une autre fois : — a I’heure ol toute
lumiére devient plus tranquille, car les parcelles de bonheur qui sont
en route entre le ciel et la terre se cherchent un asile dans les ames
de lumiere. Maintenant le bonheur a rendu toute lumiéere plus
tranquille.

O aprés-midi de ma vie ! Un jour mon bonheur, lui aussi, est
descendu dans la vallée pour y chercher un asile : alors il a trouvé ces
ames ouvertes et hospitalieres.

O aprés-midi de ma vie ! Que n’ai-je abandonné pour avoir une
seule chose : cette vivante plantation de mes pensées et cette
lumiére matinale de mes plus hautes espérances !

Un jour le créateur chercha les compagnons et les enfants de son
espérance. Et voici, il advint gu’il ne put les trouver, si ce n’est en
commencant par les créer lui-méme.

Je suis donc au milieu de mon ceuvre, allant vers mes enfants et
revenant d’aupres d’eux : c’est a cause de ses enfants qu’il faut que
Zarathoustra s’accomplisse lui-méme.

Car seul on aime du fond du cceur son enfant et son ceuvre ; et ou
il y aun grand amour de soi, c’est signe de fécondité : voila ce que j'ai
remarqué.



Mes enfants fleurissent encore dans leur premier printemps, les
uns aupres des autres, secoués ensemble par le vent, ce sont les
arbres de mon jardin et de mon meilleur terrain.

Et en vérité ! Ou il y a de tels arbres, les uns auprées des autres, la il
y a des lles Bienheureuses | Mais un jour je les déplanterai et je les
placerai chacun pour soi : afin que chacun apprenne la solitude, la
fierté et la prudence.

Noueux et tordu, avec une dureté flexible, chacun doit se dresser
aupres de la mer, phare vivant de la vie invincible.

La-bas, ol les tempétes se précipitent dans la mer, ol le pied de la
montagne est baigné par les flots, il faudra que chacun monte la
garde de jour et de nuit, veillant pour faire son examen de conscience.

Il faut qu’il soit reconnu et éprouvé, pour que I'on sache s’il est de
ma race et de mon origine, s’il est maitre d’une longue volonté,
silencieux, méme quand il parle, et cédant de facon a prendre,
lorsqu’il donne : — afin de devenir un jour mon compagnon, créant et
chémant avec Zarathoustra : — quelqu’un qui inscrira ma volonté sur
mes tables, pour I'accomplissement total de toutes choses.

Et, a cause de lui et de ses semblables, il faut que je me réalise moi-
méme : c’est pourquoi je me dérobe maintenant a mon bonheur,
m’offrant a tous les malheurs — pour ma derniére épreuve et mon
dernier examen de conscience.

Et, en vérité, il était temps que je partisse, et I'ombre du voyageur
et le temps le plus long et I’heure |a plus silencieuse, — tous m’ont dit
s« ll est grand temps ! »

Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et m’a dit : « Viens ! »
La porte s’est ouverte sournoisement et m’adit: « Va !l »

Mais j’étais enchainé a 'amour pour mes enfants : c’est le désir qui
m’attachait par ce lien, le désir d’amour, afin de devenir la proie de
mes enfants et de me perdre pour eux.

Désirer — pour moi c’est déja : me perdre. Je vous ai, mes enfants

Dans cette possession, tout doit étre certitude et rien ne doit étre
désir.



Mais le soleil de mon amour brilait sur ma téte, Zarathoustra
cuisait dans son propre jus, — alors des ombres et des doutes ont
passé sur moi.

Déja je désirais le froid et I'hiver : « O que le froid et I'hiver me
fassent de nouveau grelotter et claquer des dents ! » soupirai-je : —
alors des brumes glaciales s’éleverent de moi.

Mon passé brisa ses tombes, mainte douleur enterrée vivante se
réveilla - : elle n’avait fait que dormir cachée sous les linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes : « Il est temps ! » Mais moi — je
ne m’entendais pas : jusqu’a ce qu’enfin mon abime se mis a remuer
et que ma pensée me mordit.

Hélas ! pensée venue de mon abime, toi qui es ma pensée ! Quand
trouverai-je la force de t’entendre creuser et de ne plus trembler ?

Le coeur me bat jusqu’a la gorge quand je t’entends creuser | Ton
silence méme veut m’étrangler, toi qui es silencieuse comme mon
abime est silencieux !

Jamais encore je n’ai osé t'appeler a la surface : il m’a suffi de te
porter en moi ! Je n’ai pas encore été assez fort pour la derniere
audace du lion, pour la derniere témérité.

Ta lourdeur m’a toujours été terrible : mais un jour je veux trouver
la force et la voix du lion pour te faire monter a la surface !

Quand j’aurai surmonté cela en moi, je surmonterai une plus
grande chose encore, et une victoire sera le sceau de mon
accomplissement !

Jusque-la je continue a errer sur des mers incertaines ; le hasard
me leche et me cajole ; je regarde en avant, en arriere, — je ne vois
pas encore la fin.

L’heure de ma derniére lutte n’est pas encore venue, — ou bien me
vient-elle en ce moment ?

En vérité, avec une beauté maligne, la mer et la vie qui
m’entourent me regardent !

O aprés-midi de ma vie | O bonheur avant le soir ! O rade en pleine
mer | O paix dans 'incertitude ! Comme je me méfie de vous tous !

En vérité, je me méfie de votre beauté maligne !

Je ressemble a I'amant qui se méfie d’un sourire trop velouté.



Comme il pousse devant lui la bien-aimée, tendre méme encore
dans sa dureté, le jaloux, — ainsi je pousse devant moi cette heure
bienheureuse.

Loin de moi, heure bienheureuse ! Avec toi m’est venue, malgré
moi, une béatitude ! Je suis la, prét a ma plus profonde douleur : —tu
es venue pour moi a contretemps !

Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutét un asile la-bas —
chez mes enfants ! Eloigne-toi en hate ! Bénis-les avant le soir et
donne leur mon bonheur !

Déja le soir approche : le soleil se couche. Mon bonheur —s’en est
allé !

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute la nuit :
mais il attendit en vain. La nuit resta claire et silencieuse, et le
bonheur lui-méme s’approcha de lui de plus en plus pres. Vers le
matin, cependant, Zarathoustra se mit arire en son coeur, et il dit d’un
tonironique : « Le bonheur me court apres. Cela vient de ce que je ne
cours pas apres les femmes.

Or, le bonheur est une femme. »



AVANT LE LEVER DU SOLEIL

O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond ! abime de lumiére

En te contemplant je frissonne de désir divin.

Me jeter a ta hauteur — c’est la ma profondeur ! M’abriter sous ta
pureté, — c’est la mon innocence !

Le dieu est voilé par sa beauté : c’est ainsi que tu caches tes étoiles.

Tu ne parles point : c’est ainsi que tu m’annonces ta sagesse.

Aujourd’hui tu t’es levé pour moi, muet sur les mers écumantes ;
ton amour et ta pudeur se révelent a mon ame écumante.

Tu es venu a moi, beau et voilé de ta beauté, tu me parles sans
paroles, te révélant par ta sagesse :

O que n’ai-je deviné toutes les pudeurs de ton dme ! tu es venu a
moi, avant le soleil, a moi qui suis le plus solitaire.

Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse, notre
épouvante et notre profondeur nous sont communes ; le soleil méme
nous est commun.

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop de choses :
— nous nous taisons et, par des sourires, nous nous communiquons
notre savoir.

N’es-tu pas la lumiere jaillie de mon foyer ? n’est-tu pas I'ame-
sceur de mon intelligence ?

Nous avons tout appris ensemble ; ensemble nous avons appris a
nous élever au-dessus de nous, vers nous-mémes et a avoir des
sourires sans nuages : — sans nuages, souriant avec des yeux clairs, a
travers des lointains immenses, quand, au-dessous de nous
bouillonnent, comme la pluie, la contrainte et le but et la faute.

Et quand je marchais seul, de quoi mon dme avait-elle faim dans
les nuits et sur les sentiers de I'erreur ? Et quand je gravissais les
montagnes qui cherchais-je sur les sommets, si ce n’est toi ?



Et tous mes voyages et toutes mes ascensions : qu’était-ce sinon
un besoin et un expédient pour le malhabile ? — toute ma volonté n’a
pas d’autre but que celui de prendre son vol, de voler dans le ciel !

Et qu’est-ce que je haissais plus que les nuages qui passent et tout
ce qui te ternit ? Je haissais méme ma propre haine puisqu’elle te
ternissait !

J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages qui rampent
: ils nous prennent a tous deux ce que nous avons en commun, —
I'immense et infinie affirmation des choses.

Nous en voulons a ces médiateurs et a ces méleurs, les nuages qui
passent : a ces étres mixtes et indécis, qui ne savent ni bénir ni
maudire du fond du cceur.

Je préfere me cacher dans le tonneau sans voir le ciel ou m’enfouir
dans I'abime, que de te voir toi, ciel de lumiere, terni par les nuages
qui passent !

Et souvent j'ai eu envie de les fixer avec des éclairs dorés, et, pareil
au tonnerre, de battre la timbale sur leur ventre de chaudron : —
timbaler en coléere, puisqu’ils me dérobent ton affirmation, ciel pur
au-dessus de moi ! ciel clair ! abime de lumiere ! — puisqu’ils te
dérobent mon affirmation !

Car je préfere le bruit et le tonnerre et les outrages du mauvais
temps, a ce repos de chats, circonspect et hésitant ; et, parmi les
hommes eux aussi, ce sont ces étres mixtes et indécis marchant a pas
de loups, ces nuages qui passent, doutant et hésitant que je hais le
plus.

Et « qui ne sait bénir doit apprendre a maudire ! » — ce clair
enseignement m’est tombé d’un ciel clair, cette étoile brille a mon
ciel, méme dans les nuits noires.

Mais moi je bénis et j’affirme toujours, pourvu que tu sois autour
de moi, ciel clair, abime de lumiére ! — c’est alors que je porte dans
tous les abimes ma bienfaisante affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme : et j’ai longtemps lutté
pour cela; je fus un lutteur, afin d’avoir un jour les mains libres pour

bénir.



Ceci cependant est ma bénédiction : étre au-dessus de chaque
chose comme son propre ciel, son toit arrondi, sa cloche d’azur et son
éternelle quiétude : et bienheureux celui qui bénit ainsi !

Car toutes les choses sont baptisées a la source de I'éternité,
pardela le bien et le mal ; mais le bien et le mal ne sont eux-mémes
que des ombres fugitives, d’humides afflictions et des nuages
passants.

En vérité, c’est une bénédiction et non une malédiction que
d’enseigner :

« Sur toutes choses, se trouve le ciel hasard, le ciel innocence, le
ciel a peu pres, le ciel pétulance. »

« Par hasard » — c’est la la plus vieille noblesse du monde, je I'ai
rendue a toutes les choses, je les ai délivrées de la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes, je les ai placées comme des
cloches d’azur sur toutes les choses, lorsque j’ai enseigné qu’au-
dessus d’elles, et par elles, aucune « volonté éternelle » — n’affirmait
sa volonté.

J’ai mis en place de cette volonté, cette pétulance et cette folie,
lorsque j’ai enseigné : « Il y a une chose qui sera toujours impossible
— C’est d’étre raisonnable ! »

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dispersé d’étoile
en étoile, — ce levain est mélé a toutes choses : c’est a cause de la folie
gue la sagesse est mélée a toutes les choses !

Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouvé dans toutes choses
cette certitude bienheureuse : elles préferent danser sur les pieds du
hasard.

O ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut ! Ceci est maintenant pour
moi ta pureté qu’il n’existe pas d’éternelles araignées et de toile
d’araignée de la raison : — que tu sois un lieu de danse pour les
hasards divins, que tu sois une table divine pour le jeu de dés et les
joueurs divins !

Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ? Ai-je maudit
en voulant te bénir ?

Ou bien est-ce la honte d’étre deux qui te fait rougir ? — Me dis-tu
de m’en aller et de me taire puisque maintenant — le jour vient ?



Le monde est profond - : et plus profond que le jour ne I'a jamais
pensé. Il y a des choses qu’il faut taire devant le jour. Mais le jour
vient : séparons-nous donc !

O ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent ! O bonheur avant
le soleil levant ! Le jour vient : séparons-nous donc !

Ainsi parlait Zarathoustra !



DE LA VERTU QUI RAPETISSE



Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se dirigea pas
droit vers sa montagne et sa caverne, mais il fit beaucoup de courses
et de questions, s’'informant de ceci et de cela, ainsi qu’il disait de lui-
méme en plaisantant : « Voici un fleuve qui, en de nombreux
méandres, remonte vers sa source ! » Car il voulait apprendre quel
avait été le sort de ’'homme pendant son absence : s’il était devenu
plus grand ou plus petit. Et un jour il apergut une rangée de maisons
nouvelles ; alors il s’étonna et il dit :

Que signifient ces maisons ? En vérité, nulle grande ame ne les a
baties en symbole d’elle-méme !

Un enfant stupide les aurait-il tirées de sa boite a jouets ? Alors
gu’un autre enfant les remette dans la boite !

Et ces chambres et ces mansardes : des hommes peuvent-ils en
sortir et y entrer ? Elles me semblent faites pour des poupées
empanachées de soie, ou pour des petits chats gourmands qui aiment
a se laisser manger.

Et Zarathoustra s’arréta et réfléchit. Enfin il dit avec tristesse :

« Tout est devenu plus petit ! Je vois partout des portes plus basses
: celui qui est de mon espeéce peut encore y passer, mais — il faut qu’il
se courbe ! Oh ! quand retournerai-je dans ma patrie ou je ne serai
plus forcé de me courber — de me courber devant les petits | » — Et
Zarathoustra soupira et regarda dans le lointain.

Le méme jour cependant il prononca son discours sur la vertu qui
rapetisse.



Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts : les
hommes ne me pardonnent pas de ne pas étre envieux de leurs
vertus.

Ils aboient aprés moi parce que je leur dis : a des petites gens il
faut de petites vertus — et parce que je n’arrive pas a comprendre que
I’existence des petites gens soit nécessaire !

Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangére que les poules
mémes poursuivent a coups de bec ; mais je n’en veux pas a ces
poules a cause de cela.

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits
désagréments ; étre épineux envers les petits me semble une sagesse
digne des hérissons.

lIs parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour du foyer,
—ils parlent de moi, mais personne ne pense —a moi !

C'est la le nouveau silence que j'ai appris a connaitre : le bruit qu’ils
font autour de moi dépolie un manteau sur mes pensées.

lls potinent entre eux : « Que nous veut ce sombre nuage ?
Veillons a ce qu’il ne nous améne pas une épidémie ! »

Et dernierement une femme tira contre elle son enfant qui voulait
s’approcher de moi : « Eloignez les enfants ! cria-t-elle ; de tels yeux
brilent les ames des enfants. »

lIs toussent quand je parle :ils croient que la toux est une objection
contre les grands vents, —ils ne devinent rien du bruissement de mon
bonheur !

« Nous n’avons pas encore le temps pour Zarathoustra, » — voila
objection ; mais qu’importe un temps qui « n’a pas le temps » pour
Zarathoustra ?

Lors méme qu’ils me glorifieraient : comment pourrais-je
m’endormir sur leur gloire ? Leur louange est pour moi une ceinture
épineuse : elle me démange encore quand je I'enléve.



Et cela aussi je I'ai appris au milieu d’eux : celui qui loue fait
semblant de rendre ce qu’on lui a donné, mais en réalité veut qu’on
lui donne davantage !

Demandez a mon pied si leur maniére de louer et d’allécher lui
plait !

En vérité, il ne veut ni danser, ni se tenir tranquille selon une telle
mesure et un tel tic-tac.

IIs essaient de me faire I’éloge de leur petite vertu et de m’attirer
vers elle ; ils voudraient bien entrainer mon pied au tic-tac du petit
bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts : ils
sont devenus plus petits et ils continuent a devenir toujours plus
petits : — c’est leur doctrine du bonheur et de la vertu qui en est la
cause.

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, — parce qu’ils veulent
avoir leurs aises. Mais seule une vertu modeste se comporte avec les
aises.

lls apprennent aussi a marcher a leur maniére et a marcher en
avant : c’est ce que j'appelle aller clopin-clopant.

— C’est ainsi qu’ils sont un obstacle pour tous ceux qui se hatent.

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démentir. Mais il y
a beaucoup de mensonges parmi les petites gens.

Quelques-uns d’entre eux « veulent », mais la plupart ne sont que
« voulus ». Quelques-uns d’entre eux sont sincéres, mais la plupart
sont de mauvais comédiens.

Il'y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des comédiens sans
le vouloir, — ceux qui sont sinceres sont toujours rares, surtout les
comédiens sinceres.

Les qualités de ’lhomme sont rares ici : c’est pourquoi les femmes
se masculinisent. Car celui qui est assez homme sera seul capable
d’affranchir dans la femme — la femme.

Et voici la pire des hypocrisies que j’ai trouvée parmi eux : ceux qui
ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de ceux qui obéissent.

« Je sers, tu sers, nous servons, » — ainsi psalmodie I’hypocrisie des
dominants, — et malheur a ceux dont le premier maitre n’est que le
premier serviteur !



Hélas ! la curiosité de mon regard s’est aussi égarée vers leur
hypocrisie ; et j’ai bien deviné leur bonheur de mouche et leur
bourdonnement vers les vitres ensoleillées.

Tant il y a de bonté, tant il y a de faiblesse ! Tant il y a de justice et
de compassion, tant il y a de faiblesse !

lIs sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers les autres,
comme les grains de sable sont ronds, loyaux et bienveillants envers
les grains de sable.

Embrasser modestement un petit bonheur, — c’est ce qu’ils
appellent « résignation » ! et du méme coup ils louchent déja
modestement vers un nouveau petit bonheur.

Dans leur simplicité, ils n’ont au fond qu’un désir : que personne
ne leur fasse mal. C'est pourquoi ils sont prévenants envers chacun
et ils lui font du bien.

Mais c’est la de la lacheté : bien que cela s’appelle « vertu ».

Et quand il arrive a ces petites gens de parler avec rudesse : je
n’entendis dans leur voix que leur enrouement, — car chaque coup de
vent les enroue !

IIs sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il leur
manque les poings : leurs doigts ne savent pas se cacher derriere leur
poing.

La vertu, c’est pour eux ce qui rend modeste et apprivoisé : c’est
ainsi qu’ils ont fait du loup un chien et de ’homme méme le meilleur
animal domestique de I’'homme.

« Nous avons placé notre chaise au milieu — c’est ce que me dit
leur hilarité — et a la méme distance des gladiateurs mourants et des
truies joyeuses. »

Mais c’'est la — de la médiocrité : bien que cela s’appelle
modération.



Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber maintes paroles
: mais ils ne savent ni prendre ni retenir.

lIs s’étonnent que je ne sois pas venu pour blamer les débauches
et les vices ; et, en vérité, je ne suis pas venu non plus pour mettre en
garde contre les pickpockets.

lIs s’étonnent que je ne sois pas prét a déniaiser et a aiguiser leur
sagesse : comme s’ils n’avaient pas encore assez de sages subtils dont
la voix grince comme un crayon d’ardoise !

Et quand je crie : « Maudissez tous les laches démons qui sont en
vous et qui gémiraient volontiers, qui voudraient croiser les mains et
adorer » : alors ils crient : « Zarathoustra est impie. »

Et leurs professeurs de résignation crient plus fort, mais c’est
précisément a eux qu’il me plait de crier a I'oreille : Oui ! Je suis
Zarathoustra, I'impie !

Ces professeurs de résignation ! Partout ou il y a petitesse, maladie
et teigne, ils rampent comme des poux ; et mon dégolt seul
m’empéche de les écraser.

Eh bien ! voici le sermon que je fais pour leurs oreilles : je suis
Zarathoustra I'impie qui dit : « Qui est-ce qui est plus impie que moi,
pour que je me réjouisse de son enseignement ? »

Je suis Zarathoustra, I'impie : ou trouverai-je mes semblables ?
Mes semblables sont tous ceux qui se donnent eux-mémes leur
volonté et qui se débarrassent de toute résignation.

Je suis Zarathoustra, I'impie : je fais bouillir dans ma marmite tout
ce qui est hasard. Et ce n’est que lorsque le hasard est cuit a point
gue je lui souhaite la bienvenue pour en faire ma nourriture.

Et en vérité, maint hasard s’est approché de moi en maitre : mais
ma volonté lui parle d’une fagon plus impérieuse encore, — et aussitot
il se mettait a genoux devant moi en suppliant — me suppliant de lui
donner asile et accueil cordial, et me parlant d’'une maniere flatteuse
: « Vois donc, Zarathoustra, il n’y a qu’un ami pour venir ainsi chez un
ami ! »



Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! Ainsi je
veux crier a tous les vents :

Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! vous vous
émiettez, vous qui aimez vos aises ! Vous finirez par périr — a cause
de la multitude de vos petites vertus, de vos petites omissions, a
cause de votre continuelle petite résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop : c’est de cela qu’est fait le sol
ou vous croissez | Mais pour qu’un arbre devienne grand, il faut qu’il
pousse ses dures racines autour de durs rochers |

Ce que vous omettez aide a tisser la toile de I'avenir des hommes
; votre néant méme est une toile d’araignée et une araignée qui vit
du sang de l'avenir.

Et quand vous prenez, c’est comme si vous vouliez, 6 petits
vertueux ; pourtant, parmi les fripons méme, ’lhonneur parle :

« Il faut voler seulement la ou on ne peut pas piller. »

« Cela se donne » — telle est aussi une doctrine de la résignation.
Mais moi je vous dis, a vous qui aimez vos aises : cela se prend, et cela
prendra de vous toujours davantage !

Hélas, que ne vous défaites-vous de tous ces demi-vouloirs, que ne
vous décidez-vous pour la paresse comme pour I'action !

Hélas, que ne comprenez-vous ma parole : « Faites toujours ce que
vous voudrez, — mais soyez d’abord de ceux qui peuvent vouloir ! »

« Aimez toujours votre prochain comme vous-mémes, mais soyez
d’abord de ceux qui s"aiment eux-mémes — qui s’aiment avec le grand
amour, avec le grand mépris | » Ainsi parle Zarathoustra, I'impie.

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! Il est
encore une heure trop té6t pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon propre chant
du coqg dans les rues obscures.

Mais leur heure vient ! Et vient aussi la mienne ! D’heure en heure
ils deviennent plus petits, plus pauvres, plus stériles, — pauvre herbe
| pauvre terre !

Bientot ils seront devant moi comme de I’herbe séche, comme une
steppe, et, en vérité, fatigués d’eux-mémes, — et plutot que d’eau,
altérés de feu !



O heure bienheureuse de la foudre !

O mystére d’avant midi ! — un jour je ferai d’eux des feux courants
et des prophetes aux langues de flammes : —ils prophétiseront avec
des langues de flammes : il vient, il est proche, le Grand Midi !

Ainsi parlait Zarathoustra.



SUR LE MONT DES OLIVIERS

L’hiver, hote malin, est assis dans ma demeure mes mains sont
bleues de I'étreinte de son amitié.

Je ’honore, cet héte malin, mais j’aime a le laisser seul. J’aime a lui
échapper ; et si I'on court bien, on finit par y parvenir.

Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours ou le vent se
tient coi, — vers le coin ensoleillé de ma montagne des Oliviers.

C'est la que je ris de mon hote rigoureux, et je lui suis
reconnaissant d’attraper chez moi les mouches et de faire beaucoup
de petits bruits.

Car il n"aime pas a entendre bourdonner une mouche, ou méme
deux ; il rend solitaire jusqu’a la rue, en sorte que le clair de lune se
met a avoir peur la nuit.

Il est un hote dur, — mais je I’'honore, et je ne prie pas le dieu ventru
du feu, comme font les efféminés.

Il vau encore mieux claquer des dents que d’adorer les idoles ! —
telle est ma nature. Et j’en veux surtout a toutes les idoles du feu, qui
sont ardentes, bouillonnantes et mornes.

Quand j'aime quelgu’un, je I'aime en hiver mieux qu’en été ; je me
moque mieux de mes ennemis, je m’en moque avec le plus de
courage, depuis que I’hiver est dans la maison.

Avec courage, en vérité, méme quand je me blottis dans mon lit :
— car alors mon bonheur enfoui rit et fanfaronne encore, et mon réve
mensonger se met a rire lui aussi.

Pourquoi ramper ? jamais encore, de toute ma vie, je n’ai rampé
devant les puissants ; et si j’ai jamais menti, ce fut par amour. C'est
pourquoi je suis content méme dans un lit d’hiver.

Un lit simple me réchauffe mieux qu’un lit luxueux, car je suis
jaloux de ma pauvreté. Et c’est en hiver que ma pauvreté m’est le plus
fidele.

Je commence chaque jour par une méchanceté, je me moque de
I’hiver en prenant un bain froid : c’est ce qui fait grogner mon ami
sévere.



J'aime aussi a le chatouiller avec un petit cierge : afin gu’il
permette enfin au ciel de sortir de I'aube cendrée.

Car c’est surtout le matin que je suis méchant : a la premiere
heure, quand les seaux grincent a la fontaine, et que les chevaux
hennissent par les rues grises : — j’attends alors avec impatience que
le ciel s’illumine, le ciel d’hiver a la barbe grise, le vieillard a la téte
blanche, — le ciel d’hiver, silencieux, qui laisse parfois méme le soleil
dans le silence.

Est-ce de lui que j’appris les longs silences illuminés ? Ou bien est-
ce de moi qu’il les a appris ? Ou bien chacun de nous les a-t-il inventés
lui-méme ?

Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, — toutes les
bonnes choses folatres sautent de plaisir dans I'existence : comment
ne feraient-elles cela qu’une seule fois !

Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folatre.

Et pareil a un ciel d’hiver, mon visage est limpide et le calme est
dans mes yeux : — comme le ciel d’hiver je cache mon soleil et mon
inflexible volonté de soleil : en vérité j’ai bien appris cet art et cette
malice d’hiver !

C’était mon art et ma plus chére méchanceté d’avoir appris a mon
silence de ne pas se trahir par le silence.

Par le bruit des paroles et des dés je m’amuse a duper les gens
solennels qui attendent : je veux que ma volonté et mon but
échappent a leur sévere attention.

Afin que personne ne puisse regarder dans I'abime de mes raisons
et de ma derniere volonté, — j’ai inventé le long et clair silence.

J'ai trouvé plus d’'un homme malin qui voilait son visage et qui
troublait ses profondeurs, afin que personne ne puisse regarder au
travers et voir jusqu’au fond.

Mais c’est justement chez lui que venaient les gens rusés et

méfiants, amateurs de difficultés : on lui péchait ses poissons les
plus cachés !

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et transparents —
sont ceux que leur silence trahit le moins : ils sont si profonds que
I’eau la plus claire ne révele pas ce qu’il y a au fond.



Silencieux ciel d’hiver a la barbe de neige, téte blanche aux yeux
clairs au-dessus de moi ! O divin symbole de mon dme et de la
pétulance de mon ame !

Et ne faut-il pas que je monte sur des échasses, pour qu’ils ne
voient pas mes longues jambes, — tous ces tristes envieux autour de
moi ?

Toutes ces ames enfumées, renfermées, usées, moisies, aigries —
comment leur envie saurait-elle supporter mon bonheur ?

C’est pourquoi je ne leur montre que I’hiver et la glace qui sont sur
mes sommets — je ne leur montre pas que ma montagne est entourée
de toutes les ceintures de soleil !

lIs n’entendent siffler que mes tempétes hivernales : et ne savent
pas que je passe aussi sur de chaudes mers, pareil a des vents du sud
langoureux, lourds et ardents.

lIs ont pitié de mes accidents et de mes hasards : — mais mes
paroles disent : « Laissez venir a moi le hasard : il est innocent comme
un petit enfant ! »

Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je ne mettais
autour de mon bonheur des accidents et des miseres hivernales, des
toques de fourrure et des manteaux de neige ? — si je n’avais moi-
méme pitié de leur apitoiement, I'apitoiement de ces tristes envieux
? — si moi-méme je ne soupirais et ne grelottais pas devant eux, en
me laissant envelopper patiemment dans leur pitié ?

Ceci est la sagesse folatre et la bienveillance de mon ame, qu’elle
ne cache point son hiver et ses vents glacés ; elle ne cache pas méme
ses engelures.

Pour I'un la solitude est la fuite du malade, pour I'autre la fuite
devant le malade.

Qu’ils m’entendent gémir et soupirer a cause de la froidure de
I’hiver, tous ces pauvres et louches vauriens autour de moi ! Avec de
tels gémissements et de tels soupirs, je fuis leurs chambres chauffées.

Qu’ils me plaignent et me prennent en pitié a cause de mes
engelures :

« Il finira par geler a la glace de sa connaissance ! — c’est ainsi qu’ils
gémissent.



Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours ¢a et |3, sur ma
montagne des Oliviers ; dans le coin ensoleillé de ma montagne des
Oliviers, je chante et je me moque de toute compassion.

Ainsi chantait Zarathoustra.



EN PASSANT

En traversant ainsi sans hate bien des peuples et mainte ville,
Zarathoustra retournait par des détours vers ses montagnes et sa
caverne. Et, en passant, il arriva aussi, a I'improviste, a la porte de la
grande Ville : mais lorsqu’il fut arrivé la, un fou écumant sauta sur lui
les bras étendus en lui barrant le passage. C’était le méme fou que le
peuple appelait « le singe de Zarathoustra » : car il imitait un peu les
manieres de Zarathoustra et la chute de sa phrase.

Il aimait aussi a emprunter au trésor de sa sagesse. Le fou
cependant parlait ainsi a Zarathoustra :

« O Zarathoustra, c’est ici qu’est la grande ville : tu n’as rien a y
chercher et tout a y perdre. Pourquoi voudrais-tu patauger dans cette
fange ? Aie donc pitié de tes jambes ! crache plutot sur la porte de la
grande ville et —retourne sur tes pas ! Ici c’est I’enfer pour les pensées
solitaires. Ici I'on fait cuire vivantes les grandes pensées et on les
réduit en bouillie.

Ici pourrissent tous les grands sentiments : ici on ne laisse cliqueter
gue les petits sentiments desséchés !

Ne sens-tu pas déja I'odeur des abattoirs et des gargotes de I'esprit

Les vapeurs des esprits abattus ne font-elles pas fumer cette ville ?

Ne vois-tu pas les ames suspendues comme des torchons mous et
malpropres ? — et ils se servent de ces torchons pour faire des
journaux.

N’entends-tu pas ici I'esprit devenir jeu de mots ? il se fait jeu en
de repoussants calembours ! — et c’est avec ces ringures qu’ils font
des journaux ! lls se provoquent et ne savent pas a quoi. lls
s’échauffent et ne savent pas pourquoi. llIs font tinter leur fer-blanc
et sonner leur or.

IIs sont froids et ils cherchent la chaleur dans I’eau-de-vie ; ils sont
échauffés et cherchent la fraicheur chez les esprits frigides ; I'opinion
publique leur donne la fievre et les rend tous ardents.



Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici ; mais il y a aussi
des vertueuy, il y a ici beaucoup de vertus habiles et occupées : —
beaucoup de vertus occupées, avec des doigts pour écrire, des
culsde-plomb et des ronds-de-cuir ornés de petites décorations et
peres de filles empaillées et sans derriéres.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de courtisanerie
dévote et de bassesses devant le Dieu des armées.

Car c’est d’« en haut » que pleuvent les étoiles et les gracieux
crachats ; c’est vers en haut que vont les désirs de toutes les poitrines
sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le peuple mendiant
et toutes les habiles vertus mendiantes élévent des prieres vers tout
ce qui vient de la cour.

« Je sers, tu sers, nous servons » — ainsi prient vers le souverain
toutes les vertus habiles : afin que I'étoile méritée s’accroche enfin a
la poitrine étroite !

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre : c’est ainsi
aussi que le souverain tourne autour de ce qu’il y a de plus terrestre
:—mais ce qu’il y a de plus terrestre, c’est I'or des épiciers.

Le Dieu des armées n’est pas le Dieu des lingots ; le souverain
propose, mais I’épicier — dispose !

Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon en toi, 6
Zarathoustra | crache sur cette ville des épiciers et retourne en arriére
!

Ici le sang vicié, mince et mousseux, coule dans les artéres : crache
sur la grande ville qui est le grand dépotoir ou s’accumule toute
I"'écume !

Crache sur la ville des ames déprimées et des poitrines étroites,
des yeux envieux et des doigts gluants — sur la ville des importuns et
des impertinents, des écrivassiers et des braillards, des ambitieux
exaspérés : —sur la ville ou s’assemble tout ce qui est carié, mal famé,
lascif, sombre, pourri, ulcéré, conspirateur : — crache sur la grande
ville et retourne sur tes pas ! »

Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou écumant et lui
ferma la bouche.



« Te tairas-tu enfin ! s’écria Zarathoustra, il y a longtemps que ta
parole et ton allure me dégoltent !

Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du marécage, te voila,
toi aussi, devenu grenouille et crapaud !

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines, le sang des
marécages, vicié et mousseux, car, toi aussi, tu sais maintenant
coasser et blasphémer ?

Pourguoi n’es-tu pas allé dans la forét ? Pourquoi n’as-tu pas
labouré la terre ? La mer n’est-elle pas pleine de vertes iles ?

Je méprise ton mépris ; et si tu m’avertis, — pourquoi ne t'es-tu pas
averti toi-méme ?

C’est de I'amour seul que doit me venir le vol de mon mépris et de
mon oiseau avertisseur : et non du marécage !

On t’appelle mon singe, fou écumant : mais je t'appelle mon porc
grognant —ton grognement finira par me gater mon éloge de la folie.

Qu’était-ce donc qui te fit grogner ainsi ? Personne ne te flattait
assez : — c’est pourquoi tu t’es assis a coté de ces ordures, afin d’avoir
des raisons pour grogner, — afin d’avoir de nombreuses raisons de
vengeance ! Car la vengeance, fou vaniteux, c’est toute ton écume, je
t’ai bien deviné !

Mais ta parole de fou est nuisible pour moi, méme lorsque tu as
raison ! Et quand méme la parole de Zarathoustra aurait mille fois
raison : toi tu me ferais toujours tort avec ma parole ! »

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il soupira
et se tut longtemps. Enfin il dit ces mots :

Je suis dégo(té de cette grande ville moi aussi ; il n’y a pas que ce
fou qui me dégodte.

Tant ici que la il n’y a rien a améliorer, rien a rendre pire !

Malheur a cette grande ville ! — Je voudrais voir déja la colonne de
feu qui lI'incendiera !

Car il faut que de telles colonnes de feu précedent le grand
midi.

Mais ceci a son temps et sa propre destinée.

Je te donne cependant cet enseignement en guise d’adieu, a toi
fou : lorsqu’on ne peut plus aimer, il faut — passer !



Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et devant la
grande ville.



DES TRANSFUGES



Hélas ! tout ce qui, naguére, était encore vert et coloré sur cette
prairie est déja fané et gris maintenant ! Et combien j’ai porté de miel
d’espérance d’ici a ma ruche !

Tous ces jeunes coeurs sont déja devenus vieux, — et a peine s’ils
sont vieux ! ils sont fatigués seulement, vulgaires et nonchalants :
—ils expliquent cela en disant : « Nous sommes redevenus pieux. »

Naguere encore je les vis marcher a la premiere heure sur des
jambes courageuses : mais leurs jambes de la connaissance se sont
fatiguées, et maintenant ils calomnient méme leur bravoure du
matin.

En vérité, plus d’un soulevait jadis sa jambe comme un danseur, le
rire lui faisait signe dans ma sagesse. — Puis il se mit a réfléchir. Je
viens de le voir courbé —rampant vers la croix.

lIs voltigeaient jadis autour de la lumiere et de la liberté, comme
font les moucherons et les jeunes poétes. Un peu plus vieux, un peu
plus froids : et déja ils sont assis derriére le poéle, comme des calotins
et des cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m’a englouti comme
aurait fait une baleine ? Ont-ils vainement prété I'oreille, longtemps
et pleins de désir, sans entendre mes trompettes et mes appels de
héraut ?

— Hélas ! lls sont toujours peu nombreux ceux dont le coeur garde
longtemps son courage et son impétuosité ; et c’est dans ce petit
nombre que I'esprit demeure persévérant.

Tout le reste est lacheté.

Tout le reste : c’est toujours le plus grand nombre, ce sont les
vulgaires et les superflus, ceux qui sont de trop. — Tous ceux-la sont
des laches !

Celui qui est de mon espece rencontrera sur son chemin des
aventures pareilles aux miennes : en sorte que ses premiers
compagnons devront étre des cadavres des acrobates.



Les seconds compagnons cependant, — ceux-la s’appelleront les
croyants : une vivante multitude, beaucoup d’amour, beaucoup de
folie, beaucoup de vénération enfantine.

C'est a ces croyants que celui qui est de mon espéce parmi les
hommes ne devra pas attacher son cceur ; c’est a ces printemps et a
ces prairies multicolores que celui qui connait I'espece humaine,
faible et fugitive, ne devra pas croire !

Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient aussi
autrement. Ce qui n’est qu’a demi entame tout ce qui est entier.

Quand des feuilles se fanent, — pourquoi se plaindrait-on !

Laisse-les aller, laisse-les tomber, 6 Zarathoustra, et ne te plains
pas ! Souffle plutot parmi eux avec le bruissement du vent, — souffle
parmi ces feuilles, 6 Zarathoustra, que tout ce qui est fané tombe et
s’en aille de toi plus vite encore !



« Nous sommes redevenus pieux » — ainsi confessent les
transfuges et beaucoup d’entre eux sont encore trop laches pour
confesser cela.

Je les regarde dans le blanc des yeux, — je le dis en plein visage et
dans la rougeur de leur joue : vous étes de ceux qui prient de nouveau
I

Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le monde, mais
pour toi et pour moi, et pour tous ceux qui ont leur conscience dans
la téte. Pour toi, c’est une honte de prier !

Tu le sais bien : le lache démon en toi qui aime a joindre les mains
ou a croiser les bras et qui désire une vie plus facile : — ce lache démon
te dit: « Il estun dieu ! » Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumiere,
de ceux que la lumiere inquiéte sans cesse. Maintenant il te faut
guotidiennement plonger ta téte plus profondément dans la nuit et
les ténebres.

Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure : car les oiseaux de nuit
ont repris leur vol. L’heure des étres nocturnes est venue, ’heure du
chomage ol ils ne — « chément » pas.

Je 'entends et je le sens : I'heure est venue des chasses et des
processions, non des chasses sauvages, mais des chasses douces et
débiles, reniflant dans les coins, sans faire plus de bruit que le
murmure des priéres, — des chasses aux cagots, pleins d’ame : toutes
les souricieres des coeurs sont de nouveau braquées !

Et partout ou je souléve un rideau, une petite phaléne se précipite
dehors.

Etait-elle blottie |a avec une autre petite phaléne ? Car partout je
sens de petites communautés cachées ; et partout ou il y a des
réduits, il y a de nouveaux bigots avec I'odeur des bigots.

lls se mettent ensemble pendant des soirées entieres et ils se
disent :



« Redevenons comme les petits enfants et invoquons le bon Dieu
I'» —lls ont la bouche et I'estomac gatés par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses d’une
araignée a I'aff(t, qui préche la sagesse aux autres araignées, en leur
enseignant : « Sous les croix, il fait bon tisser sa toile ! »

Ou bien ils sont assis pendant des journées entieres a pécher a la
ligne au bord des marécages, et ils croient que c’est la étre profond ;
mais celui qui péche ou il n’y a pas de poisson, j'estime qu’il n’est
méme pas superficiel !

Ou bien ils apprennent avec joie et piété a jouer de la harpe chez
un chansonnier qui aimerait bien s’insinuer dans le coeur des petites
jeunes femmes : — car ce chansonnier est fatigué des vieilles femmes
et de leurs louanges.

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage a moitié détraqué qui
attend, dans des chambres obscures, que les esprits apparaissent —
tandis que leur esprit disparait entierement !

Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien ambulant, a qui
la tristesse du vent a enseigné la lamentation des tons ; maintenant il
siffle d’aprées le vent et il préche la tristesse d’un ton triste.

Et quelques-uns d’entre eux se sont méme faits veilleurs de nuit :
ils savent maintenant souffler dans la corne, circuler la nuit et
réveiller de vieilles choses endormies depuis longtemps.

J'ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du jardin, cing
paroles a propos de ces vieilles choses : elles venaient de ces vieux
veilleurs de nuit tristes et gréles.

« Pour un pere, il ne veille pas assez sur ses enfants : des péres
humains font cela mieux que lui ! »

« Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus tu tout de ses enfants », —
ainsi répondit I'autre veilleur de nuit.

« A-t-il donc des enfants ? Personne ne peut le démontrer s’il ne le
démontre lui-méme ! Il y a longtemps que je voudrais une fois le lui
voir démontrer sérieusement. »

« Démontrer ? A-t-il jamais démontré quelque chose, celui-la ? Les
preuves lui sont difficiles ; il tient beaucoup a ce que I'on croie en lui.
»



« Oui, oui ! La foi le sauve, la foi en lui-méme. C’est I'habitude des
vieilles gens ! Nous sommes faits de méme ! »

— Ainsi parlérent I'un a I'autre les deux veilleurs de nuit, ennemis
de la lumiére, puis ils soufflérent tristement dans leurs cornes.

Voila ce qui se passa hier dans la nuit, le long des vieux murs du
jardin.

Quant a moi, mon coeur se tordait de rire ; il voulait se briser, mais
ne savais comment ; et cet accés d’hilarité me secouait le
diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, d’étouffer de rire, en voyant des anes
ivres et en entendant ainsi des veilleurs de nuit douter le Dieu.

Le temps n’est-il pas depuis longtemps passé, méme pour de
pareils doutes ? Qui aurait le droit de réveiller dans leur sommeil
d’aussi vieilles choses ennemies de la lumiere ?

Il'y a longtemps que c’en est fini des dieux anciens : — et, en vérité,
ils ont eu une bonne et joyeuse fin divine !

lls ne passerent pas par le « crépuscule » pour aller vers la mort, —
c’est un mensonge de le dire ! Au contraire : ils se sont tués
euxmémes a force de —rire !

C’est ce qui arriva lorsqu’un dieu prononga lui-méme la parole la
plus impie, —la parole : « lIn’y a qu’un Dieu ! Tu n’auras point d’autres
dieux devant ma face ! » — une vieille barbe de dieu, un dieu coléreux
et jaloux s’est oublié ainsi : — c’est alors que tous les dieux se mirent
a rire et a s’écrier en branlant sur leurs sieges : « N’est-ce pas la
précisément la divinité, qu’il y ait des dieux — qu’il n’y ait pas un Dieu
?»

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende.

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville gu’il aimait et qui est
appelée la « Vache multicolore ».

Car de cet endroit il n"avait plus que deux jours de marche pour
retourner a sa caverne, auprés de ses animaux ; mais il avait I'ame
sans cesse pleine d’allégresse de se savoir si prés de son retour.



LE RETOUR

O solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Trop longtemps j'ai vécu
sauvage en de sauvages pays étrangers, pour ne pas retourner a toi
avec des larmes !

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu’'une mere menace, et
souris-moi comme sourit une mere, dis-moi seulement : « Qui était-il
celui qui jadis s’est échappé loin de moi comme un tourbillon ? — celui
qui, en s’en allant, s’est écrié : trop longtemps j’ai tenu compagnie a
la solitude, alors j'ai désappris le silence ! C'est cela — que tu as sans
doute appris maintenant ?

« O Zarathoustra, je sais tout : et que tu te sentais plus abandonné
dans la multitude, toi I'unique, que jamais tu ne I'as été avec moi !

« Autre chose est I'abandon, autre chose la solitude : C’est cela —
que tu as appris maintenant ! Et que parmi les hommes tu seras
toujours sauvage et étranger :

« — sauvage et étranger, méme quand ils t'aiment, car avant tout
ils veulent étre ménagés !

« Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu peux tout dire
et t’épancher tout entier, ici nul n’a honte des sentiments cachés et
tenaces.

« Ici toutes choses s’approchent a ta parole, elles te cajolent et te
prodiguent leurs caresses : car elles veulent monter sur ton dos.
Monté sur tous les symboles tu chevauches ici vers toutes les vérités.

« Avec droiture et franchise, tu peux parler ici a toutes choses : et,
en vérité, elles croient recevoir des louanges, lorsqu’on parle a toutes
choses — avec droiture.

« Autre chose, cependant, est I'abandon. Car te souviens-tu, 6
Zarathoustra ? Lorsque ton oiseau se mit a crier au-dessus de toi,
lorsque tu étais dans la forét, sans savoir ou aller, incertain, tout
pres d’un cadavre : — lorsque tu disais : que mes animaux me

conduisent !



J'ai trouvé plus de danger parmi les hommes que parmi les
animaux : — c’était la de I'abandon !

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque tu étais assis sur ton
fle, fontaine de vin parmi les seaux vides, donnant a ceux qui ont soif
et le répandant sans compter : — jusqu’a ce que tu fusses enfin seul
altéré parmi les hommes ivres et que tu te plaignis nuitamment : «
N’y a-t-il pas plus de bonheur a prendre qu’a donner ? Et n’y a-t-il pas
plus de bonheur encore a voler qu’a prendre ? » — C'était la de
I’'abandon !

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque vint ton heure la plus
silencieuse qui te chassa de toi-méme, lorsqu’elle te dit avec de
méchants chuchotements : « Parle et détruis ! » — lorsqu’elle te
dégolta de ton attente et de ton silence et qu’elle découragea ton
humble courage : c’était la de I'abandon ! »

O solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Comme ta voix me parle,
bienheureuse tendre !

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plaignons point
'un a l'autre, ouvertement nous passons ensemble les portes
ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair ; et les heures, elles aussi,
s’écoulent ici plus |égéres. Car dans |'obscurité, te temps vous parait
plus lourd a porter qu’a la lumiére.

Ici se révele a moi I'essence et I'expression de tout ce qui est : tout
ce qui est veut s’exprimer ici, et tout ce qui devient veut apprendre
de moi a parler.

La-bas cependant — tout discours est vain | La meilleure sagesse
c’est d’oublier et de passer : — c’est la ce que j’ai appris !

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes devrait tout
prendre. Mais pour cela j’ai les mains trop propres.

Je suis dégoté rien qu’a respirer leur haleine ; hélas ! pourquoi ai-
je vécu si longtemps parmi leur bruit et leur mauvaise haleine !

O bienheureuse solitude qui m’enveloppe ! O pures odeurs autour
de moi !

O comme ce silence fait aspirer I'air pur a pleins poumons ! O
comme il écoute, ce silence bienheureux !



La-bas cependant — tout parle et rien n’est entendu. Si I'on
annonce sa sagesse a sons de cloches : les épiciers sur la place
publique en couvriront le son par le bruit des gros sous !

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. Tout
tombe a I'eau, rien ne tombe plus dans de profondes fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne s’acheve plus. Tout
caquette, mais qui veut encore rester au nid a couver ses ceufs ?

Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était encore trop
dur, pour le temps lui-méme et pour les dents du temps, pend
aujourd’hui, déchiqueté et rongé, a la bouche des hommes
d’aujourd’hui.

Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis était appelé
mystere et secret des ames profondes appartient aujourd’hui aux
trompettes des rues et a d’autres tapageurs.

O nature humaine ! chose singuliére ! bruit dans les rues obscures
| Te voila derriere moi : — mon plus grand danger est resté derriére
moi !

Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus grand
danger, et tous les étres humains veulent étre ménagés et pris en
pitié.

Gardant mes vérités au fond du coeur, les mains agitées comme
celles d’un fou et le cceur affolé en petits mensonges de la pitié : —
ainsi j’ai toujours vécu parmi les hommes.

J'étais assis parmi eux, déguisé, prét a me méconnaitre pour les
supporter, aimant a me dire pour me persuader : « Fou que tu es, tu
ne connais pas les hommes ! »

On désapprend ce que I'on sait des hommes quand on vit parmi
les hommes. Il y a trop de premiers plans chez les hommes, — que
peuvent faire |a les vues lointaines et percantes !

Et s’ils me méconnaissaient : dans ma folie, je les ménageais plus
gue moi-méme a cause de cela : habitué que j'étais a la dureté envers
moi-méme, et me vengeant souvent sur moi-méme de ce
ménagement.

Piqué de mouches venimeuses, et rongé comme la pierre, par les
nombreuses gouttes de la méchanceté, ainsi j'étais parmi eux et je



me disais encore : « Tout ce qui est petit est innocent de sa petitesse
I'»

C’est surtout ceux qui s’appelaient « les bons » que j’ai trouvés étre
les mouches les plus venimeuses : ils piquent en toute innocence ; ils
mentent en toute innocence ; comment sauraient-ils étre — justes
envers moi !

La pitié enseigne a mentir a ceux qui vivent parmi les bons. La pitié
rend I'air lourd a toutes les ames libres. Car la bétise des bons est
insondable.

Me cacher moi-méme et ma richesse — voila ce que j'ai appris a
faire la-bas : car j’ai trouvé chacun riche pauvre d’esprit. Ce fut la le
mensonge de ma pitié de savoir chez chacun, de voir et de sentir chez
chacun ce qui était pour lui assez d’esprit, ce qui était trop d’esprit
pour lui !

Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides, — c’est ainsi
que j’'ai appris a avaler les mots. Leurs fossoyeurs : je les ai appelés
chercheurs et savants, — c’est ainsi que j’ai appris a changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies a force de creuser des fosses.

Sous de vieux décombres dorment des exhalaisons malsaines. Il ne
faut pas remuer le marais. Il faut vivre sur les montagnes.

C’est avec des narines heureuses que je respire de nouveau la
liberté des montagnes ! mon nez est enfin délivré de I'odeur de tous
les étre humains !

Chatouillée par I'air vif, comme par des vins mousseux, mon ame
éternue, — et s'acclame en criant : « A ta santé ! » Ainsi parlait
Zarathoustra.



DES TROIS MAUX



En réve, dans mon dernier réve du matin, je me trouvais
aujourd’hui sur un promontoire, au-dela du monde, je tenais une
balance dans la main et je pesais le monde.

O pourquoi I'aurore est-elle venue trop tét pour moi ? son ardeur
m’a réveillé, la jalousie !

Elle est toujours jalouse de I'ardeur de mes réves du matin.

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un bon peseur,
attingible pour les ailes vigoureuses, devinable pour de divins
amateurs de problémes : ainsi mon réve a trouvé le monde :

Mon réve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale, silencieux
comme le papillon, impatient comme le faucon : quelle patience et
quel loisir il a eu aujourd’hui pour pouvoir peser le monde !

Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse du jour,
riante et éveillée, qui se moque de tous les « mondes infinis » ?

Car elle dit :

« Ou il y a de la force, le nombre finit par devenir maitre, car c’est
lui qui a le plus de force. »

Avec quelle certitude mon réve a regardé ce monde fini !

Ce n’était de sa part ni curiosité, ni indiscrétion, ni crainte, ni priere
: —comme si une grosse pomme s’offrait a ma main, une pomme d’or,
m(re, a pelure fraiche et veloutée — ainsi s’offrit a moi le monde : —
comme si un arbre me faisait signe, un arbre a larges branches, ferme
dans sa volonté, courbé et tordu en appui et en reposoir pour le
voyageur fatigué : ainsi le monde était placé sur mon promontoire : —
comme si des mains gracieuses portaient un coffret a ma rencontre,
— un coffret ouvert pour le ravissement des yeux pudiques et
vénérateurs : ainsi le monde se porte a ma rencontre : — pas assez
énigme pour chasser I'amour des hommes, pas assez intelligible pour
endormir la sagesse des hommes : — une chose humainement bonne,
tel me fut aujourd’hui le monde que I'on calomnie tant !



Combien je suis reconnaissant a mon réve du matin d’avoir ainsi
pesé le monde a la premiere heure ! Il est venu a moi comme une
chose humainement bonne, ce réve et ce consolateur de coeur !

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c’est le jour, et
pour que ce qu’il y a de meilleur me serve d’exemple : je veux mettre
maintenant dans la balance les trois plus grands maux et peser
humainement bien.

Celui qui enseigna a bénir enseigna aussi a maudire : quelles sont
les trois choses les plus maudites sur terre ? Ce sont elles que je veux
mettre sur la balance.

La volupté, le désir de domination, I’égoisme : ces trois choses ont
été les plus maudites et les plus calomniées jusqu’a présent, — ce sont
ces trois choses que je veux peser humainement bien.

Eh bein ! Voici mon promontoire et voila la mer : elle roule vers
moi, moutonneuse, caressante, cette vieille et fidele chienne, ce
monstre a cent tétes que j'aime.

Eh bien !

C'est ici que je veux tenir la balance sur la mer houleuse, et je
choisis aussi un témoin qui regarde, — c’est toi, arbre solitaire, toi dont
la couronne est vaste et le parfum puissant, arbre que j'aime !

Sur quel pont le présent va-t-il vers I'avenir ? Quelle est la force qui
contraint ce qui est haut a s’abaisser vers ce qui est bas ? Et qu’est-ce
qui force la chose la plus haute — a grandir encore davantage ?

Maintenant la balance se tient immobile et en équilibre : j'y ai jeté
trois lourdes questions, I'autre plateau porte trois lourdes réponses.



Volupté — c’est pour tous les pénitents en silice qui méprisent le
corps, l'aiguillon et la mortification, c’est le « monde » maudit chez
tous les hallucinés de 'arriere-monde : car elle nargue et éconduit
tous les hérétiques.

Volupté — c’est pour la canaille le feu lent ol I’on brdle la canaille ;
pour tout le bois vermoulu et les torchons nauséabonds le grand
fourneau ardent.

Volupté — c’est pour les cceurs libres quelque chose d’innocent et
de libre, le bonheur du jardin de la terre, la débordante
reconnaissance de I'avenir pour le présent.

Volupté — ce n’est un poison doucereux que pour les flétris, mais
pour ceux qui ont la volonté du lion, c’est le plus grand cordial, le vin
des vins, que I'on ménage religieusement.

Volupté — c’est la plus grande félicité symbolique pour le bonheur
et I'espoir supérieur. Car il y a bien des choses qui ont droit a I'union
et plus qu’a l'union, — bien des choses qui se sont plus étrangeéres a
elles-mémes que ne I'est I’'homme a la femme : et qui donc a jamais
entierement compris a quel point 'homme et la femme se sont
étrangers ?

Volupté — cependant je veux mettre des cl6tures autour de mes
pensées et aussi autour de mes paroles : pour que les cochons et les
exaltées n’envahissent pas mes jardins !

Désir de dominer — c’est le fouet cuisant pour les plus durs de tous
les coeurs endurcis, I'épouvantable martyre qui réserve méme au plus
cruel la sombre flamme des b(chers vivants.

Désir de dominer — c’est le frein méchant mis aux peuples les plus

vains, c’est lui qui raille toutes les vertus incertaines, a cheval sur
toutes les fiertés.

Désir de dominer — c’est le tremblement de terre qui rompt et
disjoint tout ce qui est caduc et creux, c’est le briseur irrité de tous les



sépulcres blanchis qui gronde et punit, le point d’interrogation
jaillissant a coté de réponses prématurées.

Désir de dominer — dont le regard fait ramper et se courber
I'homme, qui I'asservit et I'abaisse au-dessous du serpent et du
cochon : jusqu’a ce qu’enfin le grand mépris clame en lui.

Désir de dominer — c’est le terrible maitre qui enseigne le grand
mépris, qui préche en face des villes et des empires : « Ote-toi | » —
jusqu’a ce qu’enfin ils s’écrient eux-mémes : « Que je m’6te moi ! »

Désir de dominer — qui monte aussi vers les purs et les solitaires
pour les attirer, qui monte vers les hauteurs de la satisfaction de soi,
ardent comme un amour qui trace sur le ciel d’attirantes joies
empourprées.

Désir de dominer — mais qui voudrais appeler cela un désir, quand
c’est vers en bas que la hauteur aspire a la puissance ! En vérité, il n'y
a rien de fiévreux et de maladif dans de pareils désirs, dans de
pareilles descentes !

Que la hauteur solitaire ne s’esseule pas éternellement et ne se
contente pas de soi ; que la montagne descende vers la vallée et les
vents des hauteurs vers les terrains bas :

— O qui donc trouverait le vrai nom pour baptiser et honorer un
pareil désir | « Vertu qui donne » —c’est ainsi que Zarathoustra appela
jadis cette chose inexprimable.

Et c’est alors qu’il arriva aussi — et, en vérité, ce fut pour la
premiere fois | — que sa parole fit la louange de I'égoisme, le bon et
sain égoisme qui jaillit de I'ame puissante : —de I’ame puissante, unie
au corps élevé, au corps beau, victorieux et réconfortant, autour de
qui toute chose devient miroir : — le corps souple qui persuade, le
danseur dont le symbole et I'expression est I'ame joyeuse d’elle-
méme.

La joie égoiste de tels corps, de telles ames s’appelle elle-méme :
« vertu ».

Avec ce gu’elle dit du bon et du mauvais, cette joie égoiste se
protege elle-méme, comme si elle s’entourait d’un bois sacré ; avec
les noms de son bonheur, elle bannit loin d’elle tout ce qui est
méprisable.



Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lache ; elle dit : mauvais — c’est
ce qui est lache | Méprisable luit semble celui qui peine, soupire et se
plaint toujours et qui ramasse méme les plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse lamentable : car, en vérité, il y a
aussi la sagesse qui fleurit dans I'obscurité ; une sagesse d’ombre
nocturne qui soupire toujours : « Tout est vain | »

Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et ceux qui veulent
des serments au lieu de regards et de mains tendues : et non plus la
sagesse trop méfiante, — car c’est ainsi que font les ames laches.

L’obséquieux lui parait plus bas encore, le chien qui se met tout de
suite sur le dos, I'humble ; et il y a aussi de la sagesse qui est humble,
rampante, pieuse et obséquieuse.

Mais elle hait jusqu’au dégo(t celui qui ne veut jamais se défendre,
qui avale les crachats venimeux et les mauvais regards, le patient trop
patient qui supporte tout et se contente de tout ; car ce sont la
coutumes de valets.

Que quelgqu’un soit servile devant les dieux et les coups de pieds
divins ou devant des hommes et de stupides opinions d’hommes : a
toute servilité il crache au visage, ce bienheureux égoisme !

Mauvais : — c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est abaissé, cassé,
chiche et servile, les yeux clignotants et soumis, les coeurs contrits, et
ces créatures fausses et fléchissantes qui embrassent avec de larges
levres peureuses.

Et sagesse fausse : — c’est ainsi qu’elle appelle tous les bons mots
des valets, des vieillards et des épuisés ; et surtout I'absurde folie
pédante des prétres !

Les faux sages, cependant, tous les prétres, ceux qui sont fatigués
du monde et ceux dont I'dme est pareille a celle des femmes et des
valets, — 6 comme leurs intrigues se sont toujours élevées contre
I’'égoisme !

Et ceci précisément devait étre la vertu et s’appeler vertu, qu’on
s’éleve contre I'égoisme !

Et « désintéressés » — c’est ainsi que souhaitaient d’étre, avec de
bonnes raisons, tous ces poltrons et toutes ces araignées de vivre !



Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour, le
changement, I’épée du jugement, le grand midi : c’est la que bien des
choses seront manifestes !

Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie I’égoisme, celui-la en
vérité dit ce qu’il sait, le devine « Voici, il vient, il s’approche, le grand
midi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.



DE L’ESPRIT DE LOURDEUR



Ma bouche — est la bouche du peuple : je parle trop grossierement
et trop cordialement pour les élégants. Mais ma parole semble plus
étrange encore aux écrivassiers et aux plumitifs.

Ma main — est une main de fou : malheur a toutes les tables et a
toutes les murailles, et a tout ce qui peut donner place a des
ornements et a des gribouillages de fou !

Mon pied — est un sabot de cheval ; avec lui je trotte et je galope
par monts et par vaux, de ci, de |3, et le plaisir me met le diable au
corps pendant ma course rapide.

Mon estomac — est peut-étre I'estomac d’un aigle. Car il préfere a
toute autre la chair de I’agneau. Mais certainement, c’est un estomac
d’oiseau.

Nourri de choses innocentes et frugales, prét a voler et impatient
de m’envoler — c’est ainsi que je me plais a étre ; comment ne seraisje
pas un peu comme un oiseau !

Et c’est surtout parce que je suis I'’ennemi de I'esprit de lourdeur,
gue je suis comme un oiseau : ennemi a mort en vérité, ennemi juré,
ennemi né ! Ou donc mon inimitié ne s’est-elle pas déja envolée et
égarée ?

C'est la-dessus que je pourrais entonner un chant — et je veux
I’entonner : quoique je sois seul dans une maison vide et qu’il faille
gue je chante a mes propres oreilles.

Il y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier souple, la
main éloquente, I'ceil expressif et le coeur éveillé que quand la maison
est pleine : — je ne ressemble pas a ceux-la.



Celui qui apprendra a voler aux hommes de I’avenir aura déplacé
toutes les bornes ; pour lui les bornes mémes s’envoleront dans I'air,
il baptisera de nouveau la terre —il 'appellera « la |égere ».

L'autruche cour plus vite que le coursier le plus rapide, mais elle
aussi fourre encore lourdement sa téte dans la lourde terre : ainsi
I’'homme qui ne sait pas encore voler.

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que veut I'esprit
de lourdeur ! Celui cependant qui veut devenir léger comme un
oiseau doit s’aimer soi-méme : c’est ainsi que j'enseigne, moi.

Non pas s’aimer de I'amour des malades et des fiévreux : car chez
ceux-la I'amour-propre sent méme mauvais.

Il faut apprendre a s’aimer soi-méme, d’un amour sain et bien
portant : afin d’apprendre a se supporter soi-méme et de ne point
vagabonder — c’est ainsi que j'enseigne.

Un tel vagabondage s’est donné le nom « d’amour du prochain » :
c’est par ce mot d’amour qu’on a le mieux menti et dissimulé, et ceux
qui étaient a charge plus que tous les autres.

Et, en vérité, apprendre a s’aimer, ce n’est point la un
commandement pour aujourd’hui et pour demain. C’est au contraire
de tous les arts le plus subtil, le plus rusé, le dernier et le plus patient.

Car, pour son possesseur, toute possession est bien cachée ; et de
tous les trésors celui qui vous est propre est découvert le plus tard, —
voila I'ouvrage de I'esprit de lourdeur.

A peine sommes-nous au berceau, qu’on nous dote déja de
lourdes paroles et de lourdes valeurs : « bien » et « mal » — c’est ainsi
gue s’appelle ce patrimoine. C’est a cause de ces valeurs qu’on nous
pardonne de vivre.

Et c’est pour leur défendre a temps de s’aimer eux-mémes, qu’on
laisse venir a soi les petits enfants : voila 'ouvrage de I'esprit de
lourdeur.

Et nous — nous trainons fidelement ce dont on nous charge, sur de
fortes épaules et par-dessus d’arides montagnes ! Et si nous nous



plaignons de la chaleur on nous dit : « Oui, la vie est lourde a porter !
»

Mais ce n’est que 'lhomme lui-méme qui est lourd a porter ! Car il
traine avec lui, sur ses épaules, trop de choses étrangeres. Pareil au
chameau, il s’agenouille et se laisse bien charger.

Surtout I’'homme vigoureux et patient, plein de vénération : il
charge sur ses épaules trop de paroles et de valeurs étrangeres et
lourdes, — alors la vie lui semble un désert !

Et, en vérité ! bien des choses qui vous sont propres sont aussi
lourdes a porter ! Et I'intérieur de ’'homme ressemble beaucoup a
I’huitre, il est rebutant, flasque et difficile a saisir, — en sorte qu’une
noble écorce avec de nobles ornements se voit obligée d’intercéder
pour le reste. Mais cet art aussi doit étre appris : posséder de I'écorce,
une belle apparence et un sage aveuglement !

Chez I’'homme on est encore trompé sur plusieurs autres choses,
puisqu’il y a bien des écorces qui sont pauvres et tristes, et qui sont
trop de I’écorce. Il y a beaucoup de force et de bontés cachées qui ne
sont jamais devinées ; les mets les plus délicats ne trouvent pas
d’amateurs.

Les femmes savent cela, les plus délicates : un peu plus grasses, un
peu plus maigres — ah | comme il y a beaucoup de destinée dans si
peu de chose !

L’homme est difficile a découvrir, et le plus difficile encore pour
lui-méme ; souvent I'esprit ment au sujet de I'ame. Voila I'ouvrage de
I’esprit de lourdeur.

Mais celui-la s’est découvert lui-méme qui dit : ceci est mon bien
et mon mal. Par ces paroles il a fait taire la taupe et le nain qui disent
: « Bien pour tous, mal pour tous. »

En vérité, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes choses sont
bonnes et qui appellent ce monde le meilleur des mondes. Je les
appelle des satisfaits.

Le contentement qui golte de tout : ce n’est pas la le meilleur got

J'honore la langue du gourmet, le palais délicat et difficile qui a
appris a dire : « Moi » et « Oui » et « Non ».



Mais tout macher et tout digérer — c’est faire comme les cochons
I Dire toujours I-A, c’est ce qu’apprennent seuls I’dne et ceux qui sont
de son espéce !

C’est le jaune profond et le rouge intense que mon go(t désire, —
il méle du sang a toutes les couleurs. Mais celui qui crépit sa maison
de blanc révele par la qu’il a une ame crépie de blanc.

Les uns amoureux des momies, les autres des fantomes ; et nous
également ennemis de la chair et du sang — comme ils sont tous en
contradiction avec mon go(t ! Car j'aime le sang.

Et je ne veux pas demeurer ol chacun crache : ceci est maintenant
mon go(t, — je préférerais de beaucoup vivre parmi les voleurs et les
parjures. Personne n’a d’or dans la bouche.

Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus encore ; et la béte
la plus répugnante que j'aie trouvée parmi les hommes, je I'ai appelée
parasite : elle ne voulait pas aimer et elle voulait vivre de I'amour.

J'appelle malheureux tous ceux qui n’ont a choisir qu’entre deux
choses : devenir des bétes féroces ou de féroces dompteurs de bétes
; aupres d’eux je ne voudrais pas dresser ma tente.

J'appelle encore malheureux ceux qui sont obligés d’attendre
toujours, —ils ne sont pas a mon godQt, tous ces péagers et ces épiciers,
ces rois et tous ces autres gardeurs de pays et de boutiques.

En vérité, moi aussi, j’ai appris a attendre, a attendre longtemps,
mais a m’attendre, moi. Et j’ai surtout appris a me tenir debout, a
marcher, a courir, a sauter, a grimper et a danser.

Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre a voler un jour doit
d’abord apprendre a se tenir debout, a marcher, a courir, a sauter, a
grimper et a danser : on n’apprend pas a voler du premier coup !

Avec des échelles de corde j'ai appris a escalader plus d’une
fenétre, avec des jambes agiles j’ai grimpé sur de hauts mats : étre
assis sur des hauts mats de la connaissance, quelle félicité | — flamber
sur de hauts mats comme de petites flammes : une petite lumiére
seulement, mais pourtant une grande consolation pour les vaisseaux
échoués et les naufragés !

Je suis arrivé a ma vérité par bien des chemins et de bien des
maniéres : je ne suis pas monté par une seule échelle a la hauteur
d’ou mon ceil regarde dans le lointain.



Et c’est toujours a contrecceur que j'ai demandé mon chemin, —
cela me fut toujours contraire ! J'ai toujours préféré interroger et
essayer les chemins eux-mémes.

Essayer et interroger, ce fut la toute ma fagcon de marcher : — et,
en vérité, il faut aussi apprendre a répondre a de pareilles questions
I

Car ceci est — de mon go(t : — ce n’est ni un bon, ni un mauvais
golt, mais c’est mon go(t, dont je n’ai ni a étre honteux ni a me
cacher.

« Cela — est maintenant mon chemin, — ou est le votre ? » Voila ce
gue je répondais a ceux qui me demandaient « le chemin ».

Car le chemin — le chemin n’existe pas.

Ainsi parlait Zarathoustra.



DES VIEILLES ET DES NOUVELLES TABLES



Je suis assis la et j'attends, entouré de vieilles tables brisées et
aussi de nouvelles tables a demi écrites. Quand viendra mon heure ?
— I’"heure de ma descente, de mon déclin : car je veux retourner
encore une fois auprés des hommes.

C'est ce que j'attends maintenant : car il faut d’abord que ma
viennent les signes annonc¢ant que mon heure est venue, — le lion
rieur avec I’'essaim de colombes.

En attendant je parle comme quelgu’un qui a le temps, je me parle
a moi-méme. Personne ne me raconte de choses nouvelles : je me
raconte donc a moi-méme.

2.

Lorsque je suis venu auprés des hommes, je les ai trouvés assis sur
une vieille présomption. lls croyaient tous savoir, depuis longtemps,
ce qui est bien et mal pour 'lhomme.

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose vieille et
fatiguée, et celui qui voulait bien dormir parlait encore du « bien » et
du « mal » avant d’aller se coucher.

J'ai secoué la torpeur de ce sommeil lorsque j'ai enseigné
Personne ne sait encore ce qui est bien et mal : —si ce n’est le créateur
!

Mais c’est le créateur qui crée le but des hommes et qui donne
sons sens et son avenir a la terre : c’est lui seulement qui crée le bien
et le mal de toutes choses.

Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires, et, partout
ou se trouvait cette vieille présomption, je leur ai ordonné de rire de
leurs grands maitres de la vertu, de leurs saints, de leurs poétes et de
leurs sauveurs du monde.



Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austeres et je les mettais
en garde contre les noirs épouvantails plantés sur I'arbre de la vie.

Je me suis assis au bord de leur grande allée de cercueils, avec les
charognes et méme avec les vautours — et j’ai ri de tout leur passé et
de la splendeur effritée de ce passé qui tombe en ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, j’ai anathématisé ce
gu’ils ont de grand et de petit, — la petitesse de ce gu’ils ont de
meilleur, la petitesse de ce qu’ils ont de pire, voila ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des rires ; comme
une sagesse sauvage vraiment il est né sur les montagnes ! — mon
grand désir aux ailes bruissantes.

Et souvent il m’a emporté bien loin, au-dela des monts, vers les
hauteurs, au milieu du rire : alors il m’arrivait de voler en frémissant
comme une fleche, a travers des extases ivres de soleil : — au-dela,
dans les lointains avenir que nul réve n’a vus, dans les midis plus
chauds que jamais imagier n’en réva : la-bas ou les dieux dansants ont
honte de tous les vétements : — afin que je parle en paraboles, que je
balbutie et que je boite comme les poétes ; et, en vérité, j’ai honte
d’étre obligé d’étre encore poete !

Ou tout devenir me semblait danses et malices divines, ou le
monde déchainé et effréné se réfugiait vers lui-méme : — comme une
éternelle fuit de soi et une éternelle recherche de soi chez des dieux
nombreux, comme un bienheureuse contradiction de soi, une
répétition et un retour vers soi-méme des dieux nombreux : — ou tout
temps me semblait une bienheureuse moquerie des instants, ou le
nécessité était la liberté méme qui se jouait avec bonheur de
I'aiguillon de la liberté : — ou j’ai retrouvé aussi mon vieux démon et
mon ennemi né, |'esprit de lourdeur et tout ce qu’il il a créé : la
contrainte, la loi, la nécessité, la conséquence, le but, la volonté, le
bien et le mal : — car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur lesquelles
on puisse danser et passer ?

Ne faut-il pas qu’il y ait —a cause de ceux qui sont légers et les plus
légers — des taupes et de lourds nains ?



C’est la aussi que j’ai ramassé sur ma route le mot de « Surhumain
» et cette doctrine : 'homme est quelque chose qui doit étre
surmonté, — 'homme est un pont et non un but : se disant
bienheureux de son midi et de son soir, une voie vers de nouvelles
aurores : — la parole de Zarathoustra sur le grand Midi et tout ce que
j’ai suspendu au-dessus des hommes, semblable a un second
couchant de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles et de nouvelles
nuits ; et sur les nuages, le jour et la nuit, j’ai étendu le rire, comme
une tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes mes aspirations :
a réunir et a joindre tout ce qui chez I’homme n’est que fragment et
énigme et lugubre hasard, — en poéte, en devineur d’énigmes, en
rédempteur du hasard, je leur ai appris a étre créateurs de I'avenir et
a sauver, en créant, tout ce qui fut.

Sauver le passé dans 'homme et transformer tout « ce qui était »
jusqu’a ce que la volonté dise : « Mais c’est ainsi que je voulais que ce
fat !

C’est ainsi que je le voudrai »

—C’est ceci que j’ai appelé salut pour eux, c’est ceci seul que je leur
ai enseigné a appeler salut.

Maintenant j’attends mon salut, — afin de retourner une derniere
fois aupres d’eux.

Car encore une fois je veux retourner aupres des hommes : c’est
parmi eux que je veux disparaitre et, en mourant, je veux leur offrir
le plus riche de mes dons !

C'est du soleil que j'ai appris cela, quand il se couche, du soleil trop
riche : il répand alors dans la mer I’or de sa richesse inépuisable, —en
sorte que méme les plus pauvres pécheurs rament alors avec des



rames dorées ! Car c’est cela que j'ai vu jadis et, tandis que je
regardais, mes larmes coulaient sans cesse.

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut disparaitre
maintenant il est assis |a a attendre, entouré de vieilles tables brisées
et de nouvelles tables, — a demi-écrites.



Regardez, voici une nouvelle table : mais ou sont mes freres qui la
porteront avec moi dans la vallée et dans les coeurs de chair ?

Ainsi I’exige mon grand amour pour les plus éloignés : ne ménage
point ton prochain ! 'homme est quelgque chose qui doit étre
surmonté.

On peut arriver a se surmonter par des chemins et des moyens
nombreux : c’est a toi a y parvenir | Mais le bouffon seul pense :

« On peut aussi sauter par-dessus I’hnomme. »

Surmonte-toi toi-méme, méme dans ton prochain : il ne faut pas
te laisser donner un droit que tu es capable de conquérir !

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire a son tour. Voici, il n’y
a pas de récompense.

Celui qui ne peut pas se commander a soi-méme doit obéir. Etil y
en a qui savent se commander, mais il s’en faut encore de beaucoup
gu’ils sachent aussi s’obéir !

Telle est la maniere des ames nobles : elles ne veulent rien avoir
pour rien, et moins que toute autre chose, la vie.

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien ; mais nous
autres, a qui la vie s’est donnée, — nous réfléchissons toujours a ce
gue nous pourrions donner de mieux en échange !

Et en vérité, c’est une noble parole, celle qui dit : « Ce que la vie
nous a promis nous voulons le tenir —a la vie | »

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque I'on ne donne pas a jouir. Et
I’on ne doit pas vouloir jouir !



Car la jouissance et l'innocence sont les deux choses les plus
pudiques : aucune des deux ne veut étre cherchée. |l faut les posséder
— mais il vaut mieux encore chercher la faute et la douleur !

6.

O mes fréres, le précurseur est toujours sacrifié. Or nous sommes
des précurseurs.

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous brdlons et
nous rotissons tous en I’honneur des vieilles idoles.

Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce qui irrite
les vieux gosiers. Notre chair est tendre, notre peau n’est qu’une peau
d’agneau : — comment ne tenterions-nous pas de vieux prétres
idolatres !

Il habite encore en nous-mémes, le vieux prétre idolatre qui se
prépare a faire un festin de ce qu’il y a de mieux en nous. Hélas | Mes
fréres, comment des précurseurs ne seraient-ils pas sacrifiés !

Mais ainsi le veut notre qualité ; et j’aime ceux qui ne veulent point
se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime de tout mon cceur : car
ils vont de 'autre coté.

7.

Etre véridique : peu de gens le savent ! Et celui qui le sait ne veut
pas I’étre | Moins que tous les autres, les bons.

O ces bons ! — Les hommes bons ne disent jamais la vérité ; étre
bon d’une telle fagcon est une maladie pour I'esprit.

lIs cedent, ces bons, ils se rendent, leur cceur répéte et leur raison
obéit : mais celui qui obéit ne s’entend pas lui-méme !

Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour faire naitre

une vérité : 6 mes freres, étes-vous assez méchants pour cette vérité
?



L'audace téméraire, la longue méfiance, le cruel non, le dégolt,
I'incision dans la vie, — comme il est rare que tout cela soit réuni !

C’est de telles semences cependant que — nait la vérité.

A coté de la mauvaise conscience, naquit jusqu’a présent toute
science | Brisez, brisez-moi les vieilles tables, vous qui cherchez la
connaissance !

8.

Quand il y a des planches jetées sur I'eau, quand des passerelles et
des balustrades passent sur le fleuve : en vérité, alors on n’ajoutera
foi a personne lorsqu’il dira que « tout coule ».

Au contraire, les imbéciles eux-mémes le contredisent. « Comment
I s’écrient-ils, tout coule ? Les planches et les balustrades sont
pourtant au-dessus du fleuve ! »

« Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs des choses,
les ponts, les notions, tout ce qui est « bien » et « mal » : tout cela est
solide | »

Et quand vient I'hiver, qui est le dompteur des fleuves, les plus
malicieux apprennent a se méfier ; et, en vérité, ce ne sont pas
seulement les imbéciles qui disent alors : « Tout ne serait-il pas —
immobile ? »

« Au fond tout estimmobile », —c’est la un véritable enseignement
d’hiver, une bonne chose pour les temps stériles, une bonne
consolation pour le sommeil hivernal et les sédentaires.

« Au fond tout est immobile » - : mais le vent du dégel éléve sa
protestation contre cette parole !

Le vent du dégel, un taureau qui ne laboure point, — un taureau
furieux et destructeur qui brise la glace avec des cornes en colére ! La
glace cependant — brise les passerelles !

O mes fréres | tout ne coule-t-il pas maintenant ? Toutes les
balustrades et toutes les passerelles ne sont-elles pas tombées a I'eau
?

Qui se tiendrait encore au « bien » et au « mal » ?



« Malheur a nous ! gloire a nous ! le vent du dégel souffle ! »
— Préchez ainsi, mes fréres, a travers toutes les rues.

9.

Il'y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue de cette folie
a tourné jusqu’a présent autour des devins et des astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ; et c’est pourquoi
I’on croyait que tout était fatalité : « Tu dois, caril le faut ! »

Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astrologues et
c’est pourquoi I'on crut que tout était liberté : « Tu peux, car tu veux
I'»

O mes fréres | sur les étoiles et sur I'avenir on n’a fait jusqu’a
présent que des suppositions sans jamais savoir : et c’est pourquoi

sur le bien et le mal on n’a fait que des suppositions sans jamais savoir
I

10.

« Tu ne déroberas point ! Tu ne tueras point ! » Ces paroles étaient
appelées saintes jadis : devant elles on courbait les genoux et I'on
baissait la téte, et I'on oOtait ses souliers.

Mais je vous demande : ou y eut-il jamais de meilleurs brigands et
meilleurs assassins dans le monde, que les brigands et les assassins
provoqués par ces saintes paroles ?

N’y a-t-il pas dans la vie elle-méme — le vol et I'assassinat ? Et, en
sanctifiant ces paroles, n’a-t-on pas assassiné la vérité elle-méme ?

Ou bien était-ce précher la mort que de sanctifier tout ce qui
contredisait et déconseillait la vie ? — O mes fréres, brisez, brisez-moi
les vieilles tables.



11.

Ceci est ma pitié a I'égard de tout le passé que je le vois
abandonné, — abandonné a la grace, a I'esprit et a la folie de toutes
les générations de I'avenir, qui transformeront tout ce qui fut en un
pont pour elles-mémes !

Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui forcerait
tout le passé par sa grace et par sa disgrace : jusqu’a ce que le passé
devienne pour lui un pont, un signal, un héros et un cri de coq.

Mais ceci est I'autre danger et mon autre pitié : — les pensées de
celui qui fait partie de la populace ne remontent que jusqu’a son
grand-pére, — mais avec le grand-pére finit le temps.

Ainsi tout le passé est abandonné : car il pourrait arriver un jour
gue la populace devint maitre et qu’elle noyat dans des eaux basses
I’époque tout entiere.

C'est pourquoi, mes freres, il faut une nouvelle noblesse,
adversaire de tout ce qui est populace et despote, une noblesse qui
écrirait de nouveau le mot « noble » sur des tables nouvelles.

Car il faut beaucoup de nobles pour qu’il y ait de la noblesse ! Ou
bien, comme j’ai dit jadis en parabole : « Ceci précisément est de la
divinité, qu’il y ait beaucoup de dieux, mais pas de Dieu ! »



12.

O mes fréres | je vous investis d’une nouvelle noblesse que je vous
révele : vous devez étre pour moi des créateurs et des éducateurs, —
des semeurs de I'avenir, — en vérité, non d’une noblesse que vous
puissiez acheter comme des épiciers avec de |'or d’épicier : car ce qui
a son prix a peu de valeur.

Ce n’est pas votre origine qui sera dorénavant votre honneur, mais
c’est votre but qui vous fera honneur ! Votre volonté et votre pas en
avant qui veut vous dépasser vous-mémes, — que ceci soit votre
nouvel honneur !

En vérité, votre honneur n’est pas d’avoir servi un prince —
gu’importent encore les princes ! — ou bien d’étre devenu le rempart
de ce qui est, afin que ce qui est soit plus solide !

Non que votre race soit devenue courtisane a la cour et que vous
ayez appris a étre multicolores comme le flamant, debout pendant de
longues heures sur les bords plats de I'étang.

Car savoir se tenir debout est un mérite chez les courtisans ; et tous
les courtisans croient que la permission d’étre assis sera une des
félicités dont ils jouiront aprés la mort !

Ce n’est pas non plus qu’un esprit qu’ils appellent saint ait conduit
vos ancétres en des terres promises, que je ne loue pas ; car dans le
pays ou a poussé le pire de tous les arbres, la croix, — il n’y a rien a
louer !

Et, en vérité, quel que soit le pays ou ce « Saint-Esprit » ait conduit
ses chevaliers, le cortége de ses chevaliers était toujours — précédé
de chévres, d’oies, de fous et de toqués !

O mes fréres | ce n’est pas en arriére que votre noblesse doit
regarder, mais au-dehors | Vous devez étre des expulsés de toutes
les patries et de tous les pays de vos ancétres !

Vous devez aimer le pays de vos enfants : que cet amour soit votre
nouvelle noblesse, — le pays inexploré dans les mers lointaines, c’est
lui que jordonne a vos voiles de chercher et de chercher encore !



Vous devez racheter auprés de vos enfants d’étre les enfants de
vos peres : c’est ainsi que vous délivrerez tout le passé ! Je place au-
dessus de vous cette table nouvelle !



13.

« Pourquoi vivre ? tout est vain ! Vivre — c’est battre de la paille ;
vivre — c’est se brller et ne pas arriver a se chauffer. »

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la « sagesse » ; ils
sont vieux, ils sentent le renfermé, c’est pourquoi on les honore
davantage. La pourriture, elle aussi, rend noble.

Des enfants peuvent ainsi parler : ils craignent le feu car le feu les
a brilés ! Il y a beaucoup d’enfantillage dans les vieux livres de la
sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le droit de se
mogquer lorsqu’on bat le blé ? On devrait baillonner de tels fous !

Ceux-la se mettent a table et n’apportent rien, pas méme une
bonne faim : — et maintenant ils blasphément : « Tout est vain ! »

Mais bien manger et bien boire, 6 mes fréres, cela n’est en vérité
pas un art vain ! Brisez, brisez-moi les tables des éternellement
mécontents !



14,

« Pour les purs, tout est pur » — ainsi parle le peuple. Mais moi je
vous dis : pour les porcs, tout est porc !

C’est pourquoi les exaltés et les humbles, qui inclinent leur cceur,
préchent ainsi : « Le monde lui-méme est un monstre fangeux. »

Car tous ceux-la ont I'esprit malpropre ; surtout ceux qui n’ont ni
tréve nirepos qu’ils n’aient vu le monde par-derriére, — ces hallucinés
de I'arriere-monde !

C'est a eux que je le dis en plein visage, quoique cela choque la
bienséance : en ceci le monde ressemble a ’homme, il a un derriére,
— ceci est vrai !

Il y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est vrai | mais ce
n’est pas a cause de cela que le monde est un monstre fangeux !

La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de choses qui
sentent mauvais : le dégo(t lui-méme crée des ailes et des forces qui
pressentent des sources !

Les meilleurs ont quelque chose qui dégolte ; et le meilleur méme
est quelque chose qui doit étre surmonté ! mes fréres ! il est sage qu’il
y ait beaucoup de fange dans le monde !



15.

J'ai entendu de pieux hallucinés de l'arriéere-monde dire a leur
conscience des paroles comme celle-ci et, en vérité, sans malice ni
raillerie, — quoiqu’il n’y ait rien de plus faux sur la terre, ni rien de pire.

« Laissez donc le monde étre le monde ! Ne remuez méme pas le
petit doigt contre lui ! »

« Laissez les gens se faire étrangler par ceux qui voudront, laissez-
les se faire égorger, frapper, maltraiter et écorcher : ne remuez méme
pas le petit doigt pour vous y opposer. Cela leur apprendre a renoncer
au monde. »

« Et ta propre raison tu devrais la ravaler et I'égorger ; car cette
raison est de ce monde ; — ainsi tu apprendrais toi-méme a renoncer
au monde. »

Brisez, brisez-moi, 6 mes fréres, ces vieilles tables des dévots !

Brisez dans vos bouches les paroles des calomniateurs du monde !

16.

« Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs violents » —
c’est ce qu’on se murmure aujourd’hui dans toutes les rues obscures.

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne dois pas convoiter
I » —j’ai trouvé suspendue cette nouvelle table, méme sur les places
publiques.

Brisez, 6 mes fréres, brisez méme cette nouvelle table ! Les gens
fatigués du monde l'ont suspendue, les prétres de la mort et les
estafiers : car voici, c’est aussi un appel a la servilité !

lls ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures choses, tout
trop t6t en tout trop vite : ils ont mal mangé, c’est ainsi qu’ils se sont
gaté I'estomac, — car leur esprit est un estomac gaté : c’est lui qui
conseille la mort ! Car, en vérité, mes fréres, I'esprit est un estomac !



La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse parler son
estomac gaté, le pére de la tristesse, toutes les sources sont
empoisonnées.

Connaitre : c’est une joie pour celui qui a la volonté du lion. Mais
celui qui est fatigué est sous I’empire d’une volonté étrangere, toutes
les vagues jouent avec lui.

Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se perdent sur
leurs chemins. Et leur lassitude finit par demander : « Pourquoi avons-
nous jamais suivi ce chemin ? Tout est égal ! »

C'est a eux qu'’il est agréable d’entendre précher : « Rien ne vaut
la peine ! Vous ne devez pas vouloir ! » Ceci cependant est un appel
a la servilité.

O mes fréres | Zarathoustra arrive comme un coup de vent frais
pour tous ceux qui sont fatigués de leur chemin ; bien des nez
éternueront a cause de lui !

Mon haleine souffle aussi a travers les murs dans les prisons et
dans les esprits prisonniers !

La volonté délivre : car la volonté est créatrice ; c’est la ce que
j'enseigne. Et ce n’est que pour créer qu’il vous faut apprendre !

Et c’est aussi de moi seulement qu’il vous faut apprendre a
apprendre, a bien apprendre ! — Que celui qui a des oreilles entende.



17.

La barque est préte, — elle vogue vers la-bas, peut-étre vers le
grand néant. — Mais qui veut s’embarquer vers ce « peut-étre » ?

Personne de vous ne veut s’embarquer sur la barque de mort !
Pourquoi voulez-vous alors étre fatigués du monde !

Fatigués du monde ! Avant d’étre ravis a la terre. Je vous ai
toujours trouvés désireux de la terre, amoureux de votre propre
fatigue de la terre !

Ce n’est pas en vain que vous avez la lévre pendante : un petit
souhait terrestre lui pése encore ! Et ne flotte-t-il dans votre regard
pas un petit nuage de joie terrestre que vous n’avez pas encore
oubliée ?

Il 'y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes utiles, les
autres agréables : c’est pourquoi il faut aimer la terre.

Et quelgues inventions sont si bonnes qu’elles sont comme le sein
de la femme, a la fois utiles et agréables.

Mais vous autres qui étes fatigués du monde et paresseux ! Il faut
vous caresser de verges ! a coups de verges il faut vous rendre les
jambes alertes.

Car si vous n’étes pas des malades et des créatures usées, dont la
terre est fatiguée, vous étes de rusés paresseux ou bien des
jouisseurs, des chats gourmands et sournois. Et si vous ne voulez pas
recommencer a courir joyeusement, vous devez — disparaitre !

Il ne faut pas vouloir étre le médecin des incurables : ainsi enseigne
Zarathoustra : disparaissez donc !

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, qu’un vers nouveau
: c’est ce que savent tous les médecins et tous les poétes.



18.

O mes freres, il y a des tables créées par la fatigue et des tables
créées par la paresse, la paresse pourrie : quoiqu’elles parlent de la
méme facon, elles veulent étre écoutées de fagons différentes.

Voyez cet homme langoureux ! Il n’est plus éloigné de son but que
d’un empan, mais, a cause de sa fatigue, il s’est couché, boudeur,
dans le sable : ce brave !

Il baille de fatigue, fatigué de son chemin, de la terre, de son but
et de lui-méme : il ne veut pas faire un pas de plus, — ce brave !

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les chiens
voudraient |écher sa sueur : mais il est couché la dans son entétement
et préfére se consumer : — se consumer a un empan de son but ! En
vérité, il faudra vous le tiriez par les cheveux vers son ciel, — ce héros
!

En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez la ou il s’est couché,
pour que le sommeil lui vienne, le sommeil consolateur, avec un
bruissement de pluie rafraichissante :

Laissez-le coucher jusqu’a ce qu’il se réveille de lui-méme, —
jusqu’a ce qu'’il réfute de lui-méme toute fatigue et tout ce qui en lui
enseigne la fatigue !

Mais chassez loin de lui, mes freres, les chiens, les paresseux
sournois, et toute cette vermine grouillante : — toute la vermine
grouillante des gens « cultivés » qui se nourrit de la sueur des héros !



19.

Je trace des cercles autour de moi et de saintes frontieres ; il y en
a toujours moins qui montent avec moi sur des montagnes toujours
plus hautes : j’éléve une chaine de montagnes toujours plus saintes.

Mais ou que vous vouliez monter avec moi, mes freres : veillez a
ce qu’il n’y ait pas de parasites qui montent avec vous !

Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui veut
s’engraisser de tous vos recoins malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner ol les ames qui montent sont
fatiguées : c’est dans votre affliction et dans votre mécontentement,
dans votre fragile pudeur, qu’il construit son nid répugnant.

La ou le fort est faible, la ou le noble est trop indulgent, — c’est la
gu’il construit son nid répugnant : le parasite habite ou le grand a de
petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espéce chez I'étre et quelle est I'espéece la
plus basse ?

Le parasite est la plus basse espéce, mais celui qui est la plus haute
espéce nourrit le plus de parasites.

Car I’ame qui a la plus longue échelle et qui peut descendre le plus
bas : comment ne porterait-elle pas sur elle le plus de parasites ? —
I’ame la plus vaste qui peut courir, au milieu d’elle-méme s’égarer et
errer le plus loin, celle qui est la plus nécessaire, qui se précipite par
plaisir dans le hasard : — I'ame qui est, qui plonge dans le devenir ;
I’ame qui posséde, qui veut entrer dans le vouloir et dans le désir : —
I’ame qui se fuit elle-méme et qui se rejoint elle-méme dans le plus
large cercle ; 'ame la plus sage que la folie invite le plus doucement :
— I"ame qui s’aime le plus elle-méme, en qui toutes choses ont leur
montée et leur descente, leur flux et leur reflux : — 6 comment la plus
haute ame n’aurait-elle pas les pires parasites ?



20.

O mes fréres, suis-je donc cruel ? Mais je vous dis : ce qui tombe il
faut encore le pousser !

Tout ce qui est d’aujourd’hui —tombe et se décompose ; qui donc
voudrait le retenir ? Mais moi — moi je veux encore le pousser !

Connaissez-vous la volupté qui précipite les roches dans les
profondeurs a pic ! — Ces hommes d’aujourd’hui : regardez donc
comme ils roulent dans mes profondeurs !

Je suis un prélude pour de meilleurs joueurs, 6 mes freres ! un
exemple !

Faites selon mon exemple !

Et s’il y a quelgu’un a qui vous n’appreniez pas a voler, apprenez-
lui du moins —a tomber plus vite !

21.

J'aime les braves : mais il ne suffit pas d’étre bon sabreur, — il faut
aussi savoir qui I'on frappe !

Et souvent il y a plus de bravoure a s’abstenir et a passer : afin de
se réserver pour un ennemi plus digne !

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, mais point
d’ennemis dignes de mépris : il faut que vous soyez fiers de votre
ennemi : c’est ce que j'ai enseigné une fois déja.

Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, 6 mes amis : c’est
pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il faut passer, — surtout
devant la canaille nombreuse qui vous fait du tapage a l'oreille en
vous parlant du peuple et des nations.

Gardez vos yeux de leur « pour » et de leur « contre » l ll y a la
beaucoup de justice et d’injustice : celui qui est spectateur se fache.



Etre spectateur et frapper dans la masse — c’est I'ceuvre d’'un
instant : c’est pourquoi allez-vous-en dans les foréts et laissez reposer
votre épée |

Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les nations suivre les
leurs | — des chemins obscurs, en vérité, ol nul espoir ne scintille plus
!

Que I'épicier regne, la ou tout ce qui brille — n’est plus qu’or
d’épicier ! Ce n’est plus le temps des rois : ce qui aujourd’hui s’appelle
peuple ne mérite pas de roi.

Regardez donc comme ces nations imitent maintenant elles-
mémes les épiciers : elles ramassent les plus petits avantages dans
toutes les balayures !

Elles s’épient, elles s’imitent, — c’est ce qu’elles appellent « bon
voisinage ». O bienheureux temps, temps lointain oU un peuple se
disait : c’est sur d’autres peuples que je veux étre — maitre ! »

Car, 6 mes freres, ce qu’il y a de meilleur doit régner, ce qu’il y a
de meilleur veut aussi régner | Et ou il y a une autre doctrine, ce qu’il
a de meilleur — fait défaut.



22.

Si ceux-ci — avaient le pain gratuit, malheur a eux ! Aprés quoi
crieraient-ils ? De quoi s’entretiendraient-ils si ce n’était de leur
entretien ? et il faut qu’ils aient la vie dure !

Ce sont des bétes de proie : dans leur « travail » — il y a aussi du
rapt ; dans leur gain — il y a aussi de la ruse ! C'est pourquoi il faut
gu’ils aient la vie dure !

Il faut donc qu’ils deviennent de meilleures bétes de proie, plus
fines et plus rusées, des bétes plus semblables a I'homme : car
I’'homme est la meilleure béte de proie.

L’homme a déja pris leurs vertus a toutes les bétes, c’est pourquoi,
de tous les animaux, I’homme a eu la vie la plus dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si I'homme
apprenait aussi a voler, malheur a lui ! a quelle hauteur — sa rapacité
volerait-elle !

23.

C’est ainsi que je veux ’lhomme et lafemme : 'un apte a la guerre,
I'autre apte a engendrer, mais tous deux aptes a danser avec la téte
et les jambes.

Et que chaque jour ou I'on n’a pas dansé une fois au moins soit
perdu pour nous ! Et que toute vérité qui n"ameéne pas au moins une
hilarité nous semble fausse !



24,

Veillez a la facon dont vous concluez vos mariages, veillez a ce que
ce ne soit pas une mauvaise conclusion ! Vous avez conclu trop tot :
il s’en suit donc — une rupture !

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se courber et de
mentir | — Voila ce qu’'une femme m’a dit : « Il est vrai que j'ai brisé
les liens du mariage, mais les liens du mariage m’avaient d’abord
brisée —moi ! »

J’ai toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis étaient
altérés de la pire vengeance : ils se vengent sur tout le monde de ce
gu’ils ne peuvent plus marcher séparément.

C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi disent : «
Nous nous aimons : veillons a nous garder en affection ! Ou bien notre
promesse serait-elle une méprise ! »

— « Donnez-nous un délai, une petite union pour que nous voyions
si nous sommes capables d’'une longue union ! C'est une grande
chose que d’étre toujours a deux ! »

C’est ainsi que je conseille a tous ceux qui sont de bonne foi ; et
gue serait donc mon amour du Surhumain et de tout ce qui doit venir
si je conseillais et si je parlais autrement !

Il ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous élever — 6 mes
fréres, que vous soyez aidés en cela par le jardin du mariage.



25.

Celui qui a acquis I'expérience des anciennes origines finira par
chercher les sources de I'avenir et des origines nouvelles.

O mes fréres, il ne se passera plus beaucoup de temps jusqu’a ce
que jaillissent de nouveaux peuples, jusqu’a ce que de nouvelles
sources mugissent dans leurs profondeurs.

Car le tremblement de terre — c’est lui qui enfouit bien des
fontaines et qui crée beaucoup de soif : il éleve aussi a la lumiere les
forces intérieures et les mystéres.

Le tremblement de terre révele des sources nouvelles. Dans le
cataclysme de peuples anciens, des sources nouvelles font irruption.

Et celui qui s’écrie : « Regardez donc, voici une fontaine pour
beaucoup d’altérés, un cceur pour beaucoup de langoureux, une
volonté pour beaucoup d’instruments » : — c’est autour de lui que
s’assemble un peuple, c’est-a-dire beaucoup d’hommes qui essayent.
Qui sait commander et qui doit obéir — c’est ce que I'on essaie la.

Hélas ! avec combien de recherches, de divinations, de conseils,
d’expériences et de tentatives nouvelles !

La société humaine est une tentative, voila ce que j'enseigne, —une
longue recherche ; mais elle cherche celui qui commande ! — une
tentative, 0 mes fréres ! et non un « contrat » ! Brisez, brisez-moi de
telles paroles qui sont des paroles de coeurs laches et des demi-
mesures !



26.

O mes fréres | ou est le plus grand danger de tout avenir humain
?

N’est-ce pas chez les bons et les justes | — chez ceux qui parlent et
qui sentent dans leur coeur : « Nous savons déja ce qui est bon et
juste, nous le possédons aussi ; malheur a ceux qui veulent encore
chercher sur ce domaine ! »

Et quel que soit le mal que puissent faire les méchants : le mal que
font les bons est le plus nuisible des maux !

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomniateurs du
monde ; le mal que font les bons est le plus nuisible des maux !

O mes fréres, un jour quelqu’un a regardé dans le coeur des bons
et des justes et il a dit : « Ce sont les pharisiens. » Mais on ne le
comprit point.

Les bons et les justes eux-mémes ne devaient pas le comprendre :
leur esprit est prisonnier de leur bonne conscience. La bétise des bons
est une sagesse insondable.

Mais ceci est la vérité : il faut que les bons soient des pharisiens, —
ils n"ont pas de choix !

Il faut que les bons crucifient celui qui s’invente sa propre vertu !

Ceci est la vérité !

Un autre cependant qui découvrit leur pays, — le pays, le coeur et
le terrain des bons et des justes : ce fut celui qui demanda : « Qui
haissent-ils le plus ? »

C’est le créateur qu’ils haissent le plus : celui qui brise des tables
et de vieilles valeurs, le briseur, — c’est lui qu’ils appellent criminel.

Car les bons ne peuvent pas créer : ils sont toujours le
commencement de la fin : —ils crucifient celui qui écrit des valeurs
nouvelles sur des tables nouvelles, ils sacrifient I'avenir pour eux-
mémes, ils crucifient tout I'avenir des hommes |

Les bons — furent toujours le commencement de la fin.



27.

O mes fréres, avez-vous aussi compris cette parole ? et ce que j'ai
dit un jour du « dernier homme » ?
Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour I'avenir des hommes

N’est-ce pas chez les bons et les justes ?

Brisez, brisez-moi les bons et les justes | O mes fréres, avez-vous
aussi compris cette parole ?



28.

Vous fuyez devant moi ? Vous étes effrayés ? Vous tremblez
devant cette parole ?

O mes fréres, ce n’est que lorsque vous ai dit de briser les bons et
les tables des bons, que j'ai embarqué I’lhomme sur la pleine mer.

Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande terreur, le
grand regard circulaire, la grande maladie, le grand dégo(t, le grand
mal de mer.

Les bons vous ont montré des cotes trompeuses et de fausses
sécurités ; vous étiez nés dans les mensonges des bons et vous vous
y étes abrités.

Les bons ont faussé et dénaturé toutes choses jusqu’a la racine.

Mais celui qui découvrit le pays « homme », découvrit en méme
temps le pays « I'avenir des hommes ». Maintenant vous devez étre
pour moi des matelots braves et patients !

Marchez droit, a temps, 6 mes fréres, apprenez a marcher droit !
La mer est houleuse : il y en a beaucoup qui ont besoin de vous pour
se redresser.

La mer est houleuse : tout est dans la mer. Eh bien ! allez, vieux
cceurs de matelots !

Qu’importe la patrie ! Nous voulons faire voile vers la-bas, vers le
pays de nos enfants ! au large. La-bas, plus fougueux que la mer,
bouillonne notre grand désir.



29.

« Pourquoi si dur ? — dit un jour au diamant le charbon de cuisine
; Nne sommes-nous pas proches parents ? - »

Pourquoi si mous ? O mes fréres, je vous le demande : n’étes-vous
donc pas — mes freres ?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ? Pourquoi y a-t-il
tant de reniement, tant d’abnégation dans votre coeur ? si peu de
destinée dans votre regard ?

Et si vous ne voulez pas étre des destinées, des inexorables :
comment pourriez-vous un jour vaincre avec moi ?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser :
comment pourriez-vous un jour créer avec moi ?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude
d’empreindre votre main en des siecles, comme en de la cire molle, —
béatitude d’écrire sur la volonté des millénaires, comme sur de
I'airain, — plus dur que de I'airain, plus noble que I'airain. Le plus dur
seul est le plus noble.

O mes fréres, je place au-dessus de vous cette table nouvelle :
DEVENEZ DURS !

30.

O toi ma volonté | Tréve de toute misére, toi ma nécessité | Garde-
moi de toutes les petites victoires !

Hasard de mon ame que j'appelle destinée ! Toi qui es en moi et
au-dessus de moi ! Garde-moi et réserve-moi pour une grande
destinée !



Et ta derniere grandeur, ma volonté, conserve-la pour la fin, — pour
gue tu sois implacable dans ta victoire ! Hélas ! qui ne succombe pas
a sa victoire !

Hélas ! quel ceil ne s’est pas obscurci dans cette ivresse de
crépuscule ? Hélas ! quel pied n’a pas trébuché et n’a pas désappris
la marche dans la victoire ! — Pour qu’un jour je sois prét et mar lors
du grand Midi : prét et mGr comme l'airain chauffé a blanc, comme le
nuage gros d’éclairs et le pis gonflé de lait : — prét a moi-méme et a
ma volonté la plus cachée : un arc qui brile de connaitre sa fléche,
une fleche qui brile de connaitre son étoile : — une étoile préte et
m(re dans son midi, ardente et transpercée, bienheureuse de la
fleche céleste qui la détruit : — soleil elle-méme et implacable volonté
de soleil, préte a détruire dans la victoire !

O volonté ! tréve de toute misére, toi ma nécessité | Réserve-moi
pour une grande victoire !

Ainsi parlait Zarathoustra.



LE CONVALESCENT



Un matin, peu de temps aprés son retour dans sa caverne,
Zarathoustra s’élanca de sa couche comme un fou, se mit a crier
d’une voix formidable, gesticulant comme s’il y avait sur sa couche un
Autre que lui et qui ne voulait pas se lever ; et la voix de Zarathoustra
retentissait de si terrible maniére que ses animaux effrayés
s’approcherent de lui et que de toutes les grottes et de toutes les
fissures qui avoisinaient la caverne de Zarathoustra, tous les animaux
s’enfuirent, — volant, voltigeant, rampant et sautant, selon qu’ils
avaient des pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra prononga ces
paroles :

Debout, pensée vertigineuse, surgis du plus profond de mon étre !
Je suis ton chant du coq et ton aube matinale, dragon endormi ; leve-
toi !

Ma voix finira bien par te réveiller !

Arrache les tampons de tes oreilles : écoute ! Car je veux que tu
parles ! Leve-toi ! Il y a assez de tonnerre ici pour que méme les
tombes apprennent a entendre !

Frotte tes yeux, afin d’en chasser le sommeil, toute myopie et tout
aveuglement. Ecoute-moi aussi avec tes yeux : ma voix est un
remede, méme pour ceux qui sont nés aveugles.

Et quand une fois tu seras éveillé, tu le resteras a jamais. Ce n’est
pas mon habitude de tirer de leur sommeil d’antiques aieules, pour
leur dire — de se rendormir !

Tu bouges, tu t’étires et tu rales ? Debout ! debout ! ce n’est point
raler — mais parler qu’il te faut !

Zarathoustra t'appelle, Zarathoustra I'impie !

Moi Zarathoustra, |'affirmateur de la vie, I'affirmateur de la
douleur, I'affirmateur du cercle éternel — c’est toi que j'appelle, toi la
plus profonde de mes pensées !

O joie ! Tu viens, — je t’entends | Mon abime parle. J’ai retourné
vers la lumiere ma derniéere profondeur !



O joie ! Viens ici ! Donne-moi la main —Ah ! Laisse ! Ah | Ah !
—dégolt ! dégolt ! dégolt ! — Malheur a moi !



Mais a peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il s’effondra a
terre tel un mort, et il resta longtemps comme mort. Lorsqu’il revint
a lui, il était pale et tremblant, et il resta couché et longtemps il ne
voulut ni manger ni boire. Il reste en cet état pendant sept jours ; ses
animaux cependant ne le quittérent ni le jour ni la nuit, si ce n’est que
I'aigle prenait parfois son vol pour chercher de la nourriture. Et il
déposait sur la couche de Zarathoustra tout ce qu’il ramenait dans ses
serres : en sorte que Zarathoustra finit par étre couché sur un lit de
baies jaunes et rouges, de grappes, de pommes d’api, d’herbes
odorantes et de pommes de pins. Mais a ses pieds, deux brebis que
I'aigle avait dérobées a grand 'peine a leurs bergers étaient étendues.

Enfin, apres sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa couche, prit
une pomme d’api dans la main, se mit a la flairer et trouva son odeur
agréable. Alors les animaux crurent que |’heure était venue de lui
parler.

« O Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis ainsi les yeux
appesantis : ne veux-tu pas enfin te remettre sur tes jambes ?

Sors de ta caverne : le monde t’attend comme un jardin. Le vent
se joue des lourds parfums qui veulent venir a toi ; et tous les
ruisseaux voudraient courir a toi.

Toutes les choses soupirent apreés toi, alors que toi tu es resté seul
pendant sept jours, — sors de ta caverne ! Toutes les choses veulent
étre médecins !

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et chargée
de ferment ? Tu t’es couché la comme une pate qui léve, ton dme se
gonflait et débordait de tous ses bords. - »

— O mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez a babiller ainsi
et laissez-moi écouter ! Votre babillage me réconforte : ou l'on
babille, le monde me semble étendu devant moi comme un jardin.

Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les mots et les sons ! les mots et
les sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des ponts illusoires jetés
entre des étres a jamais séparés ?



A chaque ame appartient un autre monde, pour chaque ame toute
autre ame est un arriere-monde.

C'est entre les choses les plus semblables que mentent les plus
beaux mirages ; car les abimes les plus étroits sont plus les difficiles a
franchir.

Pour moi — comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi ?
Il n’y pas de non-moi ! Mais tous les sons nous font oublier cela ;
comme il est doux que nous puissions I'oublier !

Les noms et les sons n’ont-ils pas été donnés aux choses, pour que
'homme s’en réconforte ? N’est-ce pas une douce folie que le
langage : en parlant ’'homme danse sur toutes les choses.

Comme toute parole est douce, comme tous les mensonges des
sons paraissent doux ! Les sons font danser notre amour sur des
arcsen-ciel diaprés. »

« O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent
comme nous, ce sont les choses elles-mémes qui dansent : tout vient
et se tend la main, et rit, et s’enfuit — et revient.

Tout va, tout revient, la roue de I'existence tourne
éternellement.

Tout meurt, tout refleurit, le cycle de I'existence se poursuit
éternellement.

Tout se brise, tout s’assemble a nouveau ; éternellement se batit
le méme édifice de I'existence. Tout se sépare, tout se salue de
nouveau ; I'anneau de l'existence se reste éternellement fidele a
luiméme.

A chaque moment commence I’existence ; autour de chaque ici se
déploie la sphére la-bas. Le centre est partout. Le sentier de I'éternité
est tortueux. »

— « O espiégles que vous étes, 0 serinettes | Répondit Zarathoustra
en souriant de nouveau, comme vous saviez bien ce qui devait
s’accomplir en sept jours : — et comme ce monstre s’est glissé au fond
de ma gorge pour m’étouffer | Mais d’un coup de dent je lui ai coupé
la téte et je I'ai crachée loin de moi.



Et vous, — vous en avez déja fait une rengaine ! Mais maintenant je
suis couché Ia, fatigué d’avoir mordu et d’avoir craché, malade encore
de ma propre délivrance.

Et vous avez été spectateurs de tout cela ? O mes animaux, étes-
vous donc cruels, vous aussi ? Avez-vous voulu contempler ma grande
douleur comme font les hommes ?

Car ’'homme est le plus cruel de tous les animaux.

C’est en assistant a des tragédies, a des combats de taureaux et a
des crucifixions que, jusqu’a présent, il s’est senti plus a I'aise sur la
terre ; et lorsqu’il s’inventa I'enfer, ce fut, en vérité, son paradis sur
la terre.

Quand le grand homme crie : — aussit6t le petit accourt a ses cotés
; et I'envie lui fait pendre la langue hors de la bouche. Mais il appelle
cela sa « compassion ».

Voyez le petit homme, le poéte surtout — avec combien d’ardeur
ses paroles accusent-elles la vie | Ecoutez-le, mais n’oubliez pas
d’entendre le plaisir qu’il y a dans toute accusation !

Ces accusateurs de la vie : la vie, d’'une ceillade, en a raison. « Tu
m’aimes ? dit-elle, I'effrontée ; attends un peu, je n’ai pas encore le
temps pour toi. »

L’homme est envers lui-méme |'animal le plus cruel ; et, chez tous
ceux qui s’appellent « pécheurs », « porteurs de croix » et « pénitents
», n"oubliez pas d’entendre la volupté qui se méle a leurs plaintes et
a leurs accusations !

Et moi-méme — est-ce que je veux étre par la I'accusateur de
'lhomme ?

Hélas ! mes animaux, le plus grand mal est nécessaire pour le plus
grand bien de 'homme, c’est la seule chose que j'ai apprise jusqu’a
présent, — le plus grand mal est la meilleure part de la force de
I’'homme, la pierre la plus dure pour le créateur supréme ; il faut que
I’'homme devienne meilleur et plus méchant :

Je n’ai pas été attaché a cette croix, qui est de savoir que 'lhomme
est méchant, mais j’ai crié comme personne encore n’a crié :

« Hélas ! pourquoi sa pire méchanceté est-elle si petite ! Hélas !

pourquoi sa meilleure bonté est-elle si petite ! »



Le grand dégolt de I’'homme — c’est ce dégolt qui m’a étouffé et
qui m’était entré dans le gosier ; et aussi ce qu’avait prédit le devin :

« Tout est égal rien ne vaut la peine, le savoir étouffe ! »

Un long crépuscule se trainait en boitant devant moi, une tristesse
fatiguée et ivre jusqu’a la mort, qui disait d’'une voix coupée de
baillements :

« Il reviendra éternellement, ’homme dont tu es fatigué, ’'homme
petit » — ainsi baillait ma tristesse, trainant la jambe sans pouvoir
s’endormir.

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, son sein se
creusait, tout ce qui était vivant devenait pour moi pourriture,
ossements humains et passé en ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes humaines et ne
pouvaient plus les quitter ; mes soupirs et mes questions coassaient,
étouffaient, rongeaient et se plaignaient jour et nuit :

— « Hélas ! ’'homme reviendra éternellement ! L’homme petit
reviendra éternellement ! Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le
plus petit des hommes : trop semblables I'un a l'autre, — trop
humains, méme le plus grand ! Trop petit le plus grand ! — Ce fut la
ma lassitude de I'homme ! Et I'éternel retour, méme du plus petit ! —
Ce fut la ma lassitude de toute existence ! Hélas ! dégolt ! dégolt !
dégolit ! » — Ainsi parlait Zarathoustra, soupirant et frissonnant, car il
se souvenait de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laisserent
pas continuer.

« Cesse de parler, convalescent ! — ainsi lui répondirent ses
animaux, mais sors d’ici, va ou t’attend le monde, semblable a un
jardin.

Va aupres des rosiers, des abeilles et des essaims de colombes ! Va
surtout aupres des oiseaux chanteurs : afin d’apprendre leur chant !

Car le chant convient aux convalescents ; celui qui se porte bien
parle plutot. Et si celui qui se porte bien veut des chants, c’en seront
d’autres cependant que ceux du convalescent. »

—  « O espiégles que vous étes, 6 serinettes, taisez-vous donc | —
répondit Zarathoustra en riant de ses animaux. Comme vous savez
bien quelle consolation je me suis inventée pour moi-méme en sept
jours |



Qu’il me faille chanter de nouveau, c’est |a la consolation que j’ai
inventée pour moi, c’est la la guérison. Voulez-vous donc aussi faire
de cela une rengaine ? »

— « Cesse de parler, lui répondirent derechef ses animaux ; toi
qui es convalescent, appréte-toi plutét une lyre, une lyre nouvelle !

Car vois donc, Zarathoustra ! Pour tes chants nouveauy, il faut une
lyre nouvelle.

Chante, 6 Zarathoustra et que tes chants retentissent comme une
tempéte, guéris ton ame avec des chants nouveaux : afin que tu
puisses porter ta grande destinée qui ne fut encore la destinée de
personne !

Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et ce que tu
dois devenir : voici, tu es le prophete de I'éternel retour des choses,
— ceci est maintenant ta destinée !

Qu’il faille que tu enseignes le premier cette doctrine, — comment
cette grande destinée ne serait-elle pas aussi ton plus grand danger
et ta pire maladie !

Vois, nous savons ce que tu enseignes : que toutes les choses
reviennent éternellement et que nous revenons nous-mémes avec
elles, que nous avons déja été la une infinité de fois et que toutes
choses ont été avec nous.

Tu enseignes qu’il y a une grande année du devenir, un monstre
de grande année : il faut que, semblable a un sablier, elle se retourne
sans cesse a houveau, pour s’écouler et se vider a nouveau : —en sorte
gue toutes ces années se ressemblent entre elles, en grand et aussi
en petit, — en sorte que nous sommes nous-mémes semblables a
nous-mémes, dans cette grande année, en grand et aussi en petit.

Et si tu voulais mourir a présent, 6 Zarathoustra : voici, nous savons
aussi comment tu te parlerais a toi-méme : — mais tes animaux te
supplient de ne pas mourir encore !

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutét un soupir
d’allégresse : car un grand poids et une grande angoisse seraient
enlevés de toi, de toi qui es le plus patient !

« Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans un instant
je ne serai plus rien. Les ames sont aussi mortelles que les corps.



Mais un jour reviendra le réseau des causes ou je suis enserré, — il
me recréera ! Je fais moi-méme partie des causes de I'éternel retour
des choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce
serpent —non pas pour une vie nouvelle, ni pour une vie meilleure ou
semblable : — je reviendrai éternellement pour cette méme vie,
identiquement pareille, en grand et aussi en petit, afin d’enseigner de
nouveau l'éternel retour de toutes choses, — afin de proclamer a
nouveau la parole du grand Midi de la terre et des hommes, afin
d’enseigner de nouveau aux hommes la venue du Surhumain.

J’ai dit ma parole, ma parole me brise : ainsi le veut ma destinée
éternelle, — je disparais en annonciateur !

L’heure est venue maintenant, I’"heure ou celui qui disparait se
bénit lui-méme.

Ainsi —finit le déclin de Zarathoustra. »

Lorsque les animaux eurent prononcé ces paroles, ils se turent et
attendirent que Zarathoustra leur dit quelque chose : mais
Zarathoustra n’entendait pas qu’ils se taisaient. Il était étendu
tranquille, les yeux fermés, comme s’il dormait, quoiqu’il ne fit pas
endormi : car il s’entretenait avec son ame. Le serpent cependant et
I'aigle, lorsqu’ils le trouverent ainsi silencieux, respectérent le grand
silence qui I'entourait et se retirérent avec précaution.



DU GRAND DESIR

O mon ame, je t'ai appris a dire « aujourd’hui », comme « autrefois
» et « jadis », et a danser ta ronde par-dessus tout ce qui était ici, la
et la-bas.

O mon ame, je t’ai délivrée de tous les recoins, j’ai éloigné de toi
la poussiere, les araignées et le demi-jour.

O mon ame, j’ai lavé de toit toute petite pudeur et la vertu des
recoins et je t'ai persuadé d’étre nue devant les yeux du soleil.

Avec la tempéte qui s’appelle « esprit », j'ai soufflé sur ta mer
houleuse ; jen ai chassé tous les nuages et j'ai méme étranglé
I'egorgeur qui s’appelle « péché ».

O mon ame, je t’ai donné le droit de dire « non », comme la
tempéte, et de dire « oui » comme dit « oui » le ciel ouvert : tu es
maintenant calme comme la lumiére et tu passes a travers les
tempétes négatrices.

O mon ame, je t’ai rendu la liberté sur ce qui est créé et sur ce qui
est incréé : et qui connait comme toi la volupté de I'avenir ?

O mon ame, je t’ai enseigné le mépris qui ne vient pas comme la
vermoulure, le grand mépris aimant qui aime le plus ou il méprise le
plus.

O mon ame, je t’ai appris a persuader de telle sorte que les causes
mémes se rendent a ton avis : semblable au soleil qui persuade méme
la mer a monter a sa hauteur.

O mon ame, j’ai enlevé de toi toute obéissance, toute génuflexion
et toute servilité ; je t'ai donné moi-méme le nom de « tréve de
misere » et de « destinée ».

O mon ame, je t’ai donné des noms nouveaux et des jouets

multicolores, je t'ai appelée « destinée », et « circonférence des
circonférences », et « nombril du temps », et « cloche d’azur ».



O mon ame, j’ai donné toute la sagesse a boire a ton domaine
terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins de la sagesse, les
vins qui étaient forts de temps immémorial.

O mon ame, j’ai versé sur toi toutes les clartés et toutes les
obscurités, tous les silences et tous les désirs : — alors tu as grandi
pour moi comme un cep de vigne.

O mon ame, tu es la maintenant, lourde et pleine d’abondance, un
cep de vigne aux mamelles gonflées, chargé de grappes de raisin
pleines et d’'un brun doré : — pleine et écrasée de ton bonheur, dans
I’attente et dans I'abondance, honteuse encore dans ton attente.

O mon ame, il n’y a maintenant plus nulle part d’ame qui soit plus
aimante, plus enveloppante et plus large ! Ou donc |’avenir et le passé
seraient-ils plus pres I'un de I'autre que chez toi ?

O mon ame, je t'ai tout donné et toutes mes mains se sont
dépouillées pour toi : — et maintenant ! Maintenant tu me dis en
souriant, pleine de mélancolie : « Qui de nous deux doit dire merci ?
— n’est-ce pas au donateur de remercier celui qui a accepté d’avoir
bien voulu prendre ? N’est-ce pas un besoin de donner ? N’est-ce pas
— pitié de prendre ? »

O mon ame, je comprends le sourire de ta mélancolie : ton
abondance tend maintenant elle-méme las mains, pleines de désirs !

Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugissantes, elle
cherche et attend ; le désir infini de la plénitude jette un regard a
travers le ciel souriant de tes yeux !

Et, en vérité, 6 mon ame !

Qui donc verrait ton sourire sans fondre en larmes ?

Les anges eux-mémes fondent en larmes a cause de la trop grande
bonté de ton sourire.

C’est ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se lamenter, ni
pleurer : et pourtant, 6 mon dme, ton sourire désire les larmes, et ta
bouche tremblante les sanglots.

« Toute larme n’est-elle pas une plainte ?

Et toute plainte une accusation ? »

C’est ainsi que tu te parles a toi-méme et c’est pourquoi tu

préferes sourire, 6 mon ame, sourire que de répandre ta peine —



répandre en des flots de larmes toute la peine que te cause ta

plénitude et toute I'anxiété de la vigne qui la fait soupirer apres

le vigneron et la serpe du vigneron !

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu’a I'épuisement ta
mélancolie de pourpre, il faudra que tu chantes, 6 mon ame !

Vois-tu, je souris moi-méme, moi qui t’ai prédit cela : — chanter
d’une voix mugissante, jusqu’a ce que toutes les mers deviennent
silencieuses, pour ton grand désir, — jusqu’a ce que, sur les mers
silencieuses et ardentes, plane la barque, la merveille dorée, dont I'or
s’entoure du sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et
singulieres : — et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de tout
ce qui a des jambes légéres et singuliéres, pour pouvoir courir sur des
sentiers de violettes, — vers la merveille dorée, vers la barque
volontaire et vers son maitre : mais c’est lui qui est le vigneron qui
attend avec sa serpe de diamant, —ton grand libérateur, 6 mon ame,
I'ineffable — pour qui seuls les chants de I’avenir sauront trouver des
noms ! Et, en vérité, déja ton haleine a le parfum des chants de
I’avenir, — déja tu brlles et tu réves, déja ta soif boit a tous les puits
consolateurs aux échos graves, déja ta mélancolie se repose dans la
béatitude des chants de I'avenir !

O mon ame, je t'ai tout donné, et méme ce qui était mon dernier
bien, et toutes mes mains se sont dépouillées pour toi : — que je t'aie
dit de chanter, voici, ce fut mon dernier don !

Que je t’aie dit de chanter, parle donc, parle : qui de nous deux
maintenant doit dire — merci ? — Mieux encore : chante pour moi,
chante mon ame ! Et laisse-moi te remercier !

Ainsi parlait Zarathoustra.



L’AUTRE CHANT DE LA DANSE



« Je viens de regarder dans tes yeux, 6 vie : j’ai vu scintiller de I'or
dans tes yeux nocturnes, — cette volupté a fait cesser les battements
de mon ceeur.

— j’ai vu une barque d’or scintiller sur des eaux nocturnes, un
berceau doré qui enfongait, tirait de I'eau et faisait signe !

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un regard berceur,
fondant, riant et interrogateur : deux fois seulement, de tes petites
mains, tu remuas ta crécelle — et déja mon pied se dandinait, ivre de
danse.

Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour te
comprendre : le danseur ne porte-t-il pas son oreille —dans ses orteils
I

C’est vers toi que j’ai sauté : alors tu t’es reculée devant mon élan
; et c’est vers moi que sifflaient les languettes de tes cheveux fuyants
et volants !

D’un bond je me suis reculé de toi et de tes serpents : tu te dressais
déja a demi détournée, les yeux pleins de désirs.

Avec des regards louches — tu m’enseignes des voies détournées ;
sur des voies détournées mon pied apprend — des ruses !

Je te crains quand tu es prés de moi, je t'aime quand tu es loin de
moi ; ta fuite m’attire, tes recherches m’arrétent : — je souffre, mais,
pour toi, que ne souffrirais-je pas volontiers !

Toi, dont la froideur allume, dont la haine séduit, dont la fuite
attache, dont les moqueries — émeuvent : — qui ne te hairait pas,
grande lieuse, enveloppeuse, séduisante, chercheuse qui trouve !

Qui ne t'aimerait pas, innocente, impatiente, hative pécheresse aux
veux d’enfant !

OUu m’entraines-tu maintenant, enfant modele, enfant mutin ? Et
te voila qui me fuis de nouveau, doux étourdi, jeune ingrat !
Je te suis en dansant, méme sur une piste incertaine. Ou es-tu ?

Donne-moi la main ! Ou bien un doigt seulement !



Il y a la des cavernes et des fourrés : nous allons nous égarer !

Halte ! Arréte-toi ! Ne vois-tu pas voltiger des hiboux et des
chauves-souris ?

Toi, hibou que tu es ! Chauve-souris ! Tu veux me narguer ? Ou
sommes-nous ? C’'est des chiens que tu as appris a hurler et a glapir.

Aimablement tu claquais devant moi de tes petites dents blanches,
tes yeux méchants pétillent vers moi a travers ta petite criniere
bouclée !

Quelle danse par monts et par vaux ! je suis le chasseur : — veuxtu
étre mon chien ou mon chamois ?

A co6té de moi maintenant ! Et plus vite que cela, méchante
sauteuse !

Maintenant en haut ! Et de l'autre c6té ! — Malheur a moi ! En
sautant je suis tombé moi-méme !

Ah | regarde comme je suis étendu ! regarde, pétulante, comme
j'implore ta grace ! J’aimerais bien a suivre avec toi — des sentiers plus
agréables | — les sentiers de I'amour, a travers de silencieux buissons
multicolores !

Ou bien la-bas, ceux qui longent le lac : des poissons dorés y nagent
et y dansent !

Tu es fatiguée maintenant ? Il y a la-bas des brebis et des couchers
de soleil : n"est-il pas beau de dormir quand les bergers jouent de la
flate ?

Tu es si fatiguée ? Je vais t'y porter, laisse seulement flotter tes
bras ! As-tu peut-étre soif ? — j’aurais bien quelque chose, mais ta
bouche n’en veut pas !

O ce maudit serpent, cette sorciére glissante, brusque et agile ! Ou
t'es-tu fourrée ? Mais sur mon visage je sens deux marques de ta
main, deux taches rouges !

Je suis vraiment fatigué d’étre toujours ton berger moutonnier !

Sorciére ! j’ai chanté pour toi jusqu’a présent, maintenant pour

moi tu dois — crier !

Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet ! Je n’ai pourtant
pas oublié le fouet ? —Non ! »



Voila ce que me répondit alors la vie, en se bouchant ses délicates
oreilles :

« O Zarathoustra ! Ne claque donc pas si épouvantablement de ton
fouet !

Tu le sais bien : le bruit assassine les pensées, — et voila que me
viennent de si tendres pensées.

Nous sommes tous les deux de vrais propres a rien, de vrais
fainéants.

C'est par-dela le bien et mal que nous avons trouvé notre fle et
notre verte prairie — nous les avons trouvées tout seuls a nous deux !
C’est pourquoi il faut que nous nous aimions I'un l'autre !

Et si méme nous ne nous aimons pas du fond du cceur, — faut-il
donc s’en vouloir, quand on ne s’aime pas du fond du coeur ?

Et que je t'aime, que je t'aime souvent de trop, tu sais cela : et la
raison en est que je suis jaloux de ta sagesse. Ah ! cette vieille folle
sagesse |

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, hélas ! vite mon amour, lui
aussi, se sauverait de toi. »

Alors la vie regarda pensive derriére elle et autour d’elle et elle dit
a voix basse :

« O Zarathoustra, tu ne m’es pas assez fidele !

Il s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que tu le dis ; je
sais que tu songes a me quitter biento6t.

Il y a un vieux bourdon, lourd, trés lourd : il sonne la nuit la-haut,
jusque dans ta caverne : — quand tu entends cette cloche sonner les
heures a minuit, tu songes a me quitter entre une heure et minuit : —
tu y songes, 6 Zarathoustra, je sais que tu veux bientét m’abandonner
I'»

« Oui, répondis-je en hésitant, mais tu le sais aussi » Et je lui dis
quelque chose a l'oreille, en plein dans ses touffes de cheveux
embrouillées, dans ses touffes jaunes et folles.



« Tu sais cela, 6 Zarathoustra ? Personne ne sait cela »

Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos regards sur la
verte prairie, ou passait la fraicheur du soir, et nous avons pleuré
ensemble. — Mais alors la vie m’était plus chére que ne m’a jamais été
toute ma sagesse.

Ainsi parlait Zarathoustra.



Un!

O homme prends garde !
Deux !

Que dit minuit profond ?
Trois !

« J'ai dormi, j’ai dormi, Quatre

I

« D’un réve profond je me suis éveillé :
Cing !

« Le monde est profond, Six

I

« Et plus profond que ne pensait le jour.
Sept !

« Profonde est sa douleur,

Huit !

« La joie — plus profonde que I'affliction.
Neuf !

« La douleur dit : Passe et finis !

Dix !

« Mais toute joie veut ['éternité
Onze !

« — veut la profonde éternité ! »
Douze !



LES SEPT SCEAUX

Ou le chant de L’Alpha et de L’'Oméga



Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui chemine sur
une haute créte entre deux mers, — qui chemine entre le passé et
I’avenir, comme un lourd nuage, — ennemi de tous les étouffants
basfonds, de tout ce qui est fatigué et qui ne peut ni mourir ni vivre :
prét a l'éclair dans le sein obscur, prét aux rayons de clarté
rédempteur, gonflé d’éclairs affirmateurs ! qui se rient de leur
affirmation ! prét a des foudres divinatrices : — mais bienheureux celui
qui est ainsi gonflé !

Et, en vérité, il faut qu’il soit longtemps suspendu au sommet,
comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la lumiére de
I"avenir | — O, comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent
du nuptial anneau des anneaux, — I'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que j'aime : car je t'aime, 6 éternité
!

Car je t'aime, 6 Eternité !

2.

Si jamais ma colére a violé des tombes, reculé des bornes
frontieres et jeté de vieilles tables brisées dans des profondeurs a pic

Si jamais ma moquerie a éparpillé des paroles décrépites, si je suis
venu comme un balai pour les araignées, et comme un vent
purificateur pour les cavernes mortuaires, vieilles et moisies :

Si je me suis jamais assis plein d’allégresse, a I'endroit ol sont
enterrés des dieux anciens, bénissant et aimant le monde, a coté des
monuments d’anciens calomniateurs du monde : — car jaimerai
méme les églises et les tombeaux des dieux, quand le ciel regardera
d’un ceil clair a travers leurs vo(tes brisées ; j'aime a étre assis sur les



églises détruites, semblable a I’herbe et au rouge pavot — O comment
ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux — I’'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que j'aime : car je t'aime, 0 éternité
!

Car je t’aime, 6 Eternité !

3.

Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce souffle
créateur, de cette nécessité divine qui force méme les hasards a
danser les danses d’étoiles :

Si jamais j’ai ri du rire de I'éclair créateur que suit en grondant,
mais avec obéissance, le long tonnerre de I'action :

Si jamais j’ai joué aux dés avec des dieux, a la table divine de la
terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait, soufflant en I'air
des fleuves de flammes : — car la terre est une table divine, tremblante
de nouvelles paroles créatrices et d’un bruit de dés divins :

O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial
anneau des anneaux, — I'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que j'aime : car je t'aime, 6 éternité
!

Car je t’aime, 6 Eternité !

4,

Si jamais j’ai bu d’un long trait a cette cruche écumante d’épices et
de mixtures, ou toutes choses sont bien mélangées :

Si jamais ma main a mélé le plus lointain au plus proche, le feu a
I’esprit, la joie a la peine et les pires choses aux meilleures :



Si je suis moi-méme un grain de ce sable rédempteur, qui fait que
toutes choses se mélent bien dans la cruche des mixtures : — car il
existe un sel qui lie le bien au mal ; et le mal lui-méme est digne de
servir d’épice et de faire déborder I'’écume de la cruche :

O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial
anneau des anneaux, — I'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que j'aime : car je t'aime, 0 éternité
!

Car je t’aime, 6 Eternité !

5.

Si j"aime la mer et tout ce qui ressemble a la mer et le plus encore
quand fougueuse elle me contredit :

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui pousse la
voile vers I'inconnu, s’il y a dans ma joie une joie de navigateur :

Si jamais mon allégresse s’écria : « Les cbtes ont disparu —
maintenant ma derniére chaine est tombée — l'immensité sans
bornes bouillonne autour de moi, bien loin de moi scintillent le temps
et I'espace, allons ! en route ! Vieux coeur | »

O comment ne serais-je pas ardent de I’éternité, ardent du nuptial
anneau des anneaux, — I'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que j'aime : car je t'aime, 6 éternité
!

Car je t'aime, 6 Eternité !

6.

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des deux pieds j’ai
sauté dans des ravissements d’or et d’émeraude :



Si ma méchanceté est une méchanceté riante qui se sent chez elle
sous des branches de roses et des haies de lys : — car dans le rire tout
ce qui est méchant se trouve ensemble, mais sanctifié et affranchi par
sa propre béatitude :

Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd
devienne léger, que tout corps devienne danseur, tout esprit oiseau :
et, en vérité, ceci est mon alpha et mon oméga !

O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial
anneau des anneauy, I’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t'aime, 6 éternité
I

Car je t'aime, 6 Eternité !

7.

Si jamais j’ai déployé des ciels tranquilles au-dessus de moi, volant
de mes propres ailes dans mon propre ciel :

Si j’ai nagé en me jouant dans de profonds lointains de lumiére, si
la sagesse d’oiseau de ma liberté est venue : — car ainsi parle la
sagesse de I'oiseau : « Voici il n’y a pas d’en haut, il n’y a pas d’en bas
!

Jette-toi ¢a et 13, en avant, en arriere, toi qui es léger | Chante ! Ne
parle plus ! — « toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux
qui sont lourds ? Toutes les paroles ne mentent-elles pas a celui qui
est léger ? Chante ! ne parle plus ! »

O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial
anneau des anneauy, I'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des
enfants, si ce n’est cette femme que j'aime : car je t'aime, 6 éternité
!

Car je t’aime, 6 Eternité !



QUATRIEME ET DERNIERE PARTIE

Hélas, ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi les
miséricordieux, et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie
des miséricordieux ?

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-
dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enfer : c’est son
amour des hommes. »

Et dernierement je I'ai entendu dire ces mots : « Dieu est mort ;
c’est sa pitié des hommes qui a tué Dieu. » Zarathoustra, des
Miséricordieux.

L'OFFRANDE DU MIEL

— Et de nouveau des mois et des années passérent sur I'ame de
Zarathoustra et il ne s’en apercevait pas ; ses cheveux cependant
devenaient blancs. Un jour gu’il était assis sur une pierre devant sa
caverne, regardant en silence dans le lointain — car de ce point on
voyait la mer, bien loin par-dessus des abimes tortueux, — ses
animaux pensifs tournérent autour de lui et finirent par se placer
devant lui.

« O Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton bonheur

?

Qu’importe le bonheur, répondit-il, il y a longtemps que je n’aspire
plus au bonheur, jaspire 8 mon ceuvre. — O Zarathoustra, reprirent
derechef les animaux, tu dis cela comme quelgu’un qui est saturé de
bien. N’es-tu pas couché dans un lac de bonheur teinté d’azur ?

Petits espiégles, répondit Zarathoustra en souriant, comme vous
avez bien choisi la parabole ! Mais vous savez aussi que mon bonheur



est lourd et qu’il n’est pas comme une vague mobile : il me pousse et
il ne veut pas s’en aller de moi, adhérent comme de la poix fondue. »

Alors ses animaux pensifs tournerent derechef autour de lui, et de
nouveau ils se placérent devant lui. « O Zarathoustra, dirent-ils, c’est
donc a cause de cela que tu deviens toujours plus jaune et plus foncé,
quoique tes cheveux se donnent des airs d’étre blancs et faits de
chanvre ? Vois donc, tu es assis dans ta poix et dans ton malheur !

Que dites-vous la, mes animaux, s’écria Zarathoustra en riant, en
vérité j’ai blasphémé en parlant de poix.

Ce qui m’arrive, arrive a tous les fruits qui marissent. C'est le miel

dans mes veines qui rend mon sang plus épais et aussi mon ame
plus silencieuse. — Il doit en étre ainsi, 6 Zarathoustra, reprirent les
animaux, en se pressant contre lui ; mais ne veux-tu pas aujourd’hui
monter sur une haute montagne ? L’air est pur et aujourd’hui,
mieux que jamais, on peut vivre dans le monde. — Oui, mes
animaux, repartit Zarathoustra, vous conseillez a merveille et tout a
fait selon mon cceur : je veux monter aujourd’hui sur une haute
montagne ! Mais veillez a ce que j'y trouve du miel a ma portée, du
miel des ruches dorées, du miel jaune et blanc et bon et d’une
fraicheur glaciale. Car sachez que la-haut je veux présenter
I'offrande du miel. »

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au sommet, il renvoya
les animaux qui I'avaient accompagné, et il s’apercut qu’il était seul :
alors il rit de tout cceur, regarda autour de lui et parla ainsi :

J'ai parlé d’offrandes et d’offrandes de miel ; mais ce n’était Ia
gu’une ruse de mon discours et, en vérité, une folie utile ! Déja je puis
parler plus librement la-haut que devant les retraites des ermites et
les animaux domestiques des ermites.

Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que I'on me donne, moi
le gaspilleur aux mille bras : comment oserais-je encore appeler cela
— sacrifier !

Et lorsque jai demandé du miel, c’était une amorce que je
demandais, des ruches dorées et douces et farouches dont les ours
grognons et les oiseaux singuliers sont friands : — je demandais la



meilleure amorce, I'amorce dont les chasseurs et les pécheurs ont
besoin. Car si le monde est comme une sombre forét peuplée de
bétes, jardin des délices pour tous les chasseurs sauvages, il me
semble ressembler plutét encore a une mer abondante et sans fond,
—une mer pleine de poissons multicolores et de crabes dont les dieux
mémes seraient friands, en sorte qu’a cause de la mer ils
deviendraient pécheurs et jetteraient leurs filets : tant le monde est
riche en prodiges grands et petits !

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : — c’est vers
elle que je jette ma ligne dorée en disant : ouvre-toi, abime humain !

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintillants | Avec
ma meilleure amorce j'attrape aujourd’hui pour moi les plus
prodigieux poissons humains !

C’est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse dans tous les
lointains, entre I'orient, le midi et I'occident, pour voir si beaucoup de
poissons humains n’apprendront pas a mordre et a se débattre au
bout de mon bonheur.

Jusgu’a ce que victimes de mon hamecon pointu et caché, il leur
faille monter jusqu’a ma hauteur, les plus multicolores goujons des
profondeurs aupres du plus méchant des pécheurs de poissons
humains.

Car je suis cela des l'origine et jusqu’au fond du cceur, tirant,
attirant, soulevant et élevant, un tireur, un dresseur et un éducateur,
qui jadis ne s’est pas dit en vain : « Deviens qui tu es ! »

Donc, que les hommes montent maintenant aupres de moi ; car
j’attends encore les signes qui me disent que le moment de ma
descente est venu ; je ne descends pas encore moi-méme parmi les
hommes, comme je le dois.

C'est pourquoi jattends ici, rusé et moqueur, sur les hautes
montagnes, sans étre ni impatient ni patient, mais pluté6t comme
guelgu’un qui a désappris la patience, — puisqu’il ne « patit » plus.

Car ma destinée me laisse du temps : m’aurait-elle oublié ? Ou
bien, assise a 'ombre derriére une grosse pierre, attraperait-elle des
mouches ?

Et en vérité je suis reconnaissant a ma destinée éternelle de ne
point me pourchasser ni me pousser et de me laisser du temps pour



faire des farces et des méchancetés : en sorte qu’aujourd’hui j’ai pu
gravir cette haute montagne pour y prendre du poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes montagnes !
Et quand méme ce que je veux la-haut est une folie : mieux vaut faire
une folie que de devenir solennel et vert et jaune a force d’attendre
dans les profondeurs — bouffi de colére a force d’attendre comme le
hurlement d’une sainte tempéte qui vient des montagnes, comme un
impatient qui crie vers les vallées : « Ecoutez ou je vous frappe avec
les verges de Dieu ! »

Non que j'en veuille pour cela a de pareils indignés : je les estime
juste assez pour que j’en rie | Je comprends qu’ils soient impatients,
ces grands tambours bruyants qui auront la parole aujourd’hui ou
jamais !

Mais moi et ma destinée — nous ne parlons pas a « I'aujourd’hui »,
nous ne parlons pas non plus a « jamais » : nous avons de la patience
pour parler, nous en avons le temps, largement le temps. Car il faudra
pourtant qu’il vienne un jour et il n’aura pas le droit de passer.

Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de passer ? Notre
grand hasard, c’est-a-dire notre grand et lointain Regne de 'Homme,
le regne de Zarathoustra qui dure mille ans.

Si ce « lointain » est lointain encore, que m’importe ! ll n’en est pas
moins solide pour moi, — plein de confiance je suis debout des deux
pieds sur cette base, — sur une base éternelle, sur de dures roches
primitives, sur ces monts anciens, les plus hauts et les plus durs, de
qui s’approchent tous les vents, comme d’une limite météorologique,
s’informant des destinations et des lieux d’origine.

Ris donc, ris, ma claire et bien portante méchanceté ! Jette du haut
des hautes montagnes ton scintillant rire moqueur ! Amorce avec ton
scintillement les plus beaux poissons humains !

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient a moi, ma chose
a moi dans toutes les choses — prends cela pour moi, améne-moi cela
la-haut : c’est ce qu’attend le plus méchant de tous les pécheurs.

Au large, au large, mon hamecon ! Descends, va au fond, amorce
de mon bonheur ! Egoutte ta plus douce rosée, miel de mon cceur !
Mords, hamecon, mords au ventre toutes les noires afflictions.



Au large, au large, mon ceil | O que de mers autour de moi, quels
avenirs humains s’éléevent a I'aurore ! Et au-dessus de moi — quel
silence rosé ! Quel silence sans nuages !

LE CRI DE DETRESSE

Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur sa pierre
devant la caverne, tandis que ses animaux erraient de par le monde,
afin de rapporter des nourritures nouvelles, — et aussi du miel
nouveau : car Zarathoustra avait gaspillé et dissipé le vieux miel
jusqu’a la derniere parcelle.

Mais, tandis qu’il était assis la, un baton dans la main, suivant le
tracé que I'ombre de son corps faisait sur la terre, plongé dans une
profonde méditation, et, en vérité ! ni sur lui-méme, ni sur son ombre
— il tressaillit soudain et fut saisi de frayeur : car il avait vu une autre
ombre a coté de la sienne. Et, virant sur lui-méme en se levant
rapidement, il vit le devin debout a c6té de lui, le méme qu’il avait
une fois nourri et désaltéré a sa table, le proclamateur de la grande
lassitude qui enseignait : « Tout est égal, rien ne vaut la peine, le
monde n’a pas de sens, le savoir étrangle. » Mais depuis lors son
visage s’était transformé ; et lorsque Zarathoustra le regarda en face,
son ceeur fut effrayé derechef : tant les prédictions funestes et les
foudres consumées passaient sur ce visage.

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans I'ame de
Zarathoustra passa sa main sur son visage, comme s’il e(it voulu en
effacer des traces ; Zarathoustra fit de méme de son c6té. Lorsqu’ils
se furent ainsi ressaisis et fortifiés tous deux, ils se donnérent les
mains pour montrer qu’ils voulaient se reconnatitre.

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande lassitude,
tu ne dois pas avoir été vainement, jadis, mon hoéte et mon
commensal.



Aujourd’hui aussi mange et bois dans ma demeure et pardonne qu’un
vieillard joyeux soit assis a table avec toi ! — Un vieillard joyeux,
répondit le devin en secouant la téte ; qui que tu sois ou qui que tu
veuilles étre, 6 Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps la-haut,
dans peu de temps ta barque ne sera plus a I'abri | — Suis-je donc a
I’abri ? » demanda Zarathoustra en riant. — « Les vagues autour de ta
montagne montent et montent sans cesse, répondit le devin, les
vagues de I'immense misere et de I'affliction : elles finiront bientot
par soulever ta barque en par t'enlever avec elle. » — Alors
Zarathoustra se tut et s’étonna. — « N’entends-tu rien encore ?
continua le devin : n’est-ce pas un bruissement et un bourdonnement
qui vient de I'abime ? »

— Zarathoustra se tut encore et écouta : alors il entendit un cri
prolongé que les abimes se jetaient et se renvoyaient, car aucun
d’eux ne voulait le garder : tant il avait un son funeste.

« Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c’est la le cri de
détresse et I'appel d’'un homme ; il sort probablement d’'une mer
noire.

Mais que m’importe la détresse des hommes ! Le dernier péché
qui m’a été réservé, — sais-tu quel est son nom ? »

« Pitié ! » répondit le devin d’un coeur débordant et en levant les
deux mains : « O Zarathoustra, je viens pour te faire commettre ton
dernier péché ! »

A peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le cri retentit
de nouveau, plus long et plus anxieux qu’auparavant et déja
beaucoup plus prés. « Entends-tu, entends-tu, 6 Zarathoustra ?
s’écria le devin, c’est a toi que s’adresse le cri, c’est a toi qu’il appelle
:viens, viens, viens, il est temps, il est grand temps ! »

Mais Zarathoustra se taisait, troublé et ébranlé ; enfin il demanda
comme quelqu’un qui hésite en lui-méme : « Et qui est celui qui
m’appelle la-bas ? »

« Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi te cachestu

C'est I’homme supérieur qui t'appelle a son secours ! »



« L’homme supérieur, cria Zarathoustra, saisi d’horreur : Que veut-
il?

Que veut-il ? 'homme supérieur ! Que veut-il ici ? » — et sa peau
se couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas a I'angoisse de Zarathoustra,
il écoutait et écoutait encore, penché vers I'abime. Mais comme le
silence s’y prolongeait longtemps, il tourna son regard en arriere et il
vit Zarathoustra debout et tremblant.

« O Zarathoustra, commenca-t-il d’'une voix attristée, tu n’as pas
I'air de quelgu’un que son bonheur fait tourner : il te faudra danser
pour ne pas tomber a la renverse !

Et si tu voulais méme danser devant moi et faire toutes tes
gambades : personne ne pourrait me dire :

« Regarde, voici la danse du dernier homme joyeux ! »

Si quelqu’un qui cherche ici cet homme montait a cette hauteur il
monterait en vain : il trouverait des cavernes et des grottes, des
cachettes pour les gens cachés, mais ni puits de bonheur, ni trésors,
ni nouveaux filons de bonheur.

Du bonheur — comment ferait-on pour trouver le bonheur chez de
pareils ensevelis, chez de tels ermites ! Faut-il que je cherche encore
le dernier bonheur sur les lles Bienheureuses et au loin parmi les mers
oubliées ?

Mais tout est égal, rien ne vaut la peine, en vain sont toutes les
recherches, il n'y a plus d’lles Bienheureuses ! »

Ainsi soupira le devin ; mais a son dernier soupir Zarathoustra
reprit sa sérénité et son assurance comme quelqu’un qui revient a la
lumiére, sortant d’un gouffre profond. « Non ! Non ! trois fois non,
s’écria-t-il d’'une voix forte, en se caressant la barbe — je sais cela bien
mieux que toi ! Il y a encore des lles Bienheureuses ! N’en parle pas,
sac-a-tristesse, pleurard !

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois-tu pas déja
mouillé de la tristesse et aspergé comme un chien ?

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, pour redevenir
sec : ne t’en étonne pas ! N’ai-je pas I'air courtois ? Mais c’est ma cour
qui est ici.



Pour ce qui en est de ton homme supérieur : Eh bien ! je vais vite
le chercher dans ces foréts : c’est de la qu’est venu son cri.

Peut-étre une béte sauvage le met-elle en danger.

lIs est dans mon domaine : je ne veux pas qu'’il lui arrive malheur
ici | Et, en vérité, il y a chez moi beaucoup de bétes sauvages. »

A ces mots Zarathoustra s’appréta a partir. Mais alors le devin se
mit a dire : « O Zarathoustra, tu es un coquin !

Je le sais bien : tu veux te débarrasser de moi ! Tu préferes te
sauver dans les foréts pour poursuivre les bétes sauvages !

Mais a quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me trouveras pourtant
de nouveau ; je serai assis dans ta propre caverne, patient et lourd
comme une bliche — assis la a t’attendre ! »

« Qu’il en soit ainsi ! s’écria Zarathoustra en s’en allant : et ce qui
m’appartient dans ma caverne, t’appartient aussi, a toi mon héte !

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien ! leche-le jusqu’a ce
qu’il n’y en ait plus, ours grognon, et adoucis ton ame ! Car ce soir
nous allons étre joyeux tous deux. — joyeux et contents que cette
journée soit finie ! Et toi-méme tu dois accompagner mes chants de
tes danses, comme si tu étais mon ours savant.

Tu n’en crois rien, tu secoues la téte ? Eh bien ! Va ! Vieil ours !

Mais moi aussi — je suis un devin. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



ENTRETIEN AVEC LES ROIS



Une heure ne s’était pas encore écoulée depuis que Zarathoustra
s’était mis en route, dans ses montagnes et dans ses foréts, lorsqu’il
vit tout a coup un singulier cortege. Au milieu du chemin qu’il voulait
prendre s’avancgaient deux rois, ornés de couronnes et de ceintures
de pourpre, diaprés comme des flamants : ils poussaient devant eux
un ane chargé. « Que veulent ces rois dans mon royaume ? » dit a son
coeur Zarathoustra étonné, et il se cacha en hate derriére un buisson.

Mais lorsque les rois arriverent tout prés de lui, il dit a mi-voix,
comme quelqu’un qui se parle a lui-méme : « Chose singuliere !
singuliere ! Comment accorder cela ? Je vois deux rois — et seulement
unane? »

Alors les deux rois s’arréterent, se mirent a sourire et regardérent
du coté d’ou venait la voix, puis ils se dévisagerent réciproquement :
« On pense bien aussi ces choses-la parmi nous, dit le roi de droite,
mais on ne les exprime pas. »

Le roi de gauche cependant haussa les épaules et répondit : « Cela
doit étre un gardeur de chévres, ou bien un ermite, qui a trop
longtemps vécu parmi les rochers et les arbres. Car n’avoir point de
société du tout gate aussi les bonnes moeurs. »

« Les bonnes meeurs, repartit I'autre roi, d’un ton faché et amer :
a qui donc voulons-nous échapper, si ce n’est aux « bonnes moeurs »,
a notre « bonne société » ?

Plutét, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de chévres
gu’avec notre populace dorée, fausse et fardée — bien gu’elle se
nomme la « bonne société ». — bien qu’elle se nomme « noblesse ».
Mais la tout est faux et pourri, avant tout le sang, grace a de vieilles
et de mauvaises maladies et a de plus mauvais guérisseurs.

Celui que je préfére est aujourd’hui le meilleur, c’est le paysan bien
portant ; il est grossier, rusé, opiniatre et endurant ; c’est aujourd’hui
I’espéce la plus noble.



Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et I'espece paysanne devrait
étre maitre ! Cependant c’est le regne de la populace, — je ne me
laisse plus éblouir. Mais populace veut dire : péle-méle.

Péle-méle populacier : la tout se méle a tout, le saint et le filou, le
hobereau et le juif, et toutes les bétes de I'arche de Noé.

Les bonnes meeurs ! Chez nous tout est faux et pourri. Personne
ne sait plus vénérer ; c’est a cela précisément que nous voulons
échapper. Ce sont des chiens friands et importuns, ils dorent les
feuilles des palmiers.

Le dégolt qui m’étouffe, parce que nous autres rois nous sommes
devenus faux nous-mémes, drapés et déguisés par le faste vieilli de
nos ancétres, médailles d’apparat pour les plus bétes et les plus rusés
et pour tous ceux qui font aujourd’hui de I'usure avec la puissance !

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous signifiions les
premiers : nous avons fini par étre fatigués et rassasiés de cette
tricherie.

C'est de la populace que nous nous sommes détournés, de tous
ces braillards et de toutes ces mouches écrivassiéres, pour échapper
a la puanteur des boutiquiers, aux impuissants efforts de I'ambition
et a I'haleine fétide - : fi de vivre au milieu de la populace, — fi de
signifier le premier au milieu de la populace ! Ah, dégoit ! Dégo(t !
dégolit | Qu’importe encore de nous autres rois ! »

« Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi de gauche,
le dégolit te reprend, mon pauvre frere. Mais tu le sais bien, il y a
guelqu’un qui nous écoute. »

Aussitot Zarathoustra, qui avait été tout ceil et toute oreille a ces
discours, se leva de sa cachette, se dirigea du c6té des rois et
commenca :

« Celui qui vous écoute, celui qui aime a vous écouter, vous qui
étes les rois, celui-la s’appelle Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : « Qu’importe encore des rois

| Pardonnez-moi, si je me suis réjoui lorsque vous vous étes dit I'un
a lI'autre : « Qu’importe encore de nous autres rois ! »

Mais vous étes ici dans mon royaume et sous ma domination : que
pouvez-vous bien chercher dans mon royaume ? Peut-étre cependant



avez-vous trouvé en chemin ce que je cherche : je cherche 'lhomme
supérieur. »

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappérent la poitrine et
dirent d’un commun accord : « Nous sommes reconnus ! Avec le
glaive de cette parole tu tranches la plus profonde obscurité de nos
cceurs. Tu as découvert notre détresse. Car voici ! nous sommes en
route pour trouver 'homme supérieur — 'lhomme qui nous est
supérieur : bien que nous soyons des rois. C'est a lui que nous
amenons cet dne. Car ’homme le plus haut doit étre aussi sur la terre
le maftre le plus haut.

Il N’y a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées
humaines, que lorsque les puissants de la terre ne sont pas en méme
temps les premiers hommes. C'est alors que tout devient faux et
monstrueux, que tout va de travers.

Et quand ils sont les derniers méme, et plutét des animaux que des
hommes : alors la populace monte et monte en valeur, et enfin la
vertu populaciére finit par dire : « Voici, c’est moi seule qui suis la
vertu ! »

« Qu’est-ce que je viens d’entendre ? répondit Zarathoustra ;
quelle sagesse chez des rois ! Je suis ravi, et, vraiment, déja j'ai envie
de faire un couplet la-dessus : — mon couplet ne sera peut-étre pas
pour les oreilles de tout le monde. Il y a longtemps que j’ai désappris
d’avoir de I'égard pour les longues oreilles. Allons ! En avant !

(Mais a ce moment il arriva que I’ane, lui aussi, prit la parole : il
prononga distinctement et avec mauvaise intention I-A.) Autrefois —
je crois que c’était en I’an un La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin :

« Malheur, maintenant cela va mal !

« Déclin ! Déclin ! Jamais le monde n’est tombé si bas !

Rome s’est abaissée a la fille, a la maison publique,

Le César de Rome s’est abaissé a la béte,

Dieu lui-méme s’est fait juif | »



Les rois se délecterent de ce couplet de Zarathoustra ; cependant
le roi de droite se prit a dire : « O Zarathoustra, comme nous avons
bien fait de nous mettre en route pour te voir !

Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur miroir : tu y
avais la grimace d’'un démon au rire sarcastique : en sorte que nous
avons eu peur de toi.

Mais qu’importe ! Toujours a nouveau tu pénétrais dans nos
oreilles et dans nos cceurs avec tes maximes. Alors nous avons fini par
dire : qu’importe le visage qu’il a !

Il faut que nous I'entendions, celui qui enseigne : « Vous devez
aimer la paix, comme un moyen de guerres nouvelles, et la courte
paix plus que la longue ! »

Jamais personne n’a prononcé de paroles aussi guerrieres : «
Qu’est-ce qui est bien ? Etre braves voila qui est bien. C’'est la bonne
guerre qui sanctifie toute cause. »

O Zarathoustra, a ces paroles le sang de nos péres s’est retourné
dans nos corps : cela a été comme la parole du printemps a de vieux
tonneaux de vin.

Quand les glaives se croisaient, semblables a des serpents tachetés
de sang, alors nos péres se sentaient portés vers la vie ; le soleil de la
paix leur semblait flou et tiede, mais la longue paix leur faisait honte.

Comme ils soupiraient, nos péres, lorsqu’ils voyaient au mur des
glaives polis et inutiles ! Semblables a ces glaives ils avaient soif de la
guerre.

Car un glaive veut boire du sang, un glaive scintille de désir. »

— Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec feu, de la
félicité de leurs péres, Zarathoustra fut pris d’'une grande envie de se
moquer de leur ardeur : car c’étaient évidemment des rois tres
paisibles qu’il voyait devant lui, des rois aux visages vieux et fins.

Mais il se surmonta. « Allons ! En route ! dit-il, vous voici sur le
chemin, la-haut est la caverne de Zarathoustra ; et ce jour doit avoir



une longue soirée ! Mais maintenant un cri de détresse pressant
m’appelle loin de vous.

Ma caverne sera honorée, si des rois y prennent place pour
attendre : mais il est vrai qu’il faudra que vous attendiez longtemps !

Eh bien ! Qu’importe ! Ou apprend-on mieux a attendre
aujourd’hui que dans les cours ? Et de toutes les vertus des rois, la
seule qui leur soit restée, — ne s’appelle-t-elle pas aujourd’hui : savoir
attendre ? »

Ainsi parlait Zarathoustra.



LA SANGSUE

Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant toujours plus
bas, traversant des foréts et passant devant des marécages ; mais,
comme il arrive a tous ceux qui réfléchissent a des choses difficiles, il
butta par mégarde sur un homme. Et voici, d’'un seul coup, un cri de
douleur, deux jurons et vingt injures graves jaillirent a sa face : en
sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper encore celui
gu’il venait de heurter. Pourtant, au méme instant, il reprit sa raison
; et son coeur se mit a rire de la folie qu’il venait de faire.

« Pardonne-moi, dit-il a ’'homme, sur lequel il avait butté, et qui
venait de se lever avec colére, pour s’asseoir aussitot, pardonne-moi
et écoute avant tout une parabole.

Comme un voyageur qui réve de choses lointaines, sur une route
solitaire, se heurte par mégarde a un chien qui sommeille, a un chien
qui est couché au soleil : — comme tous deux se levent et s’abordent
brusquement, semblables a des ennemis mortels, tous deux effrayés
a mort : ainsi il en a été de nous.

Et pourtant ! Et pourtant | — combien il s’en est fallu de peu qu’ils
ne se caressent, ce chien et ce solitaire | Ne sont-ils pas tous deux
solitaires ? »

— « Qui que tu sois, répondit, toujours avec colére, celui que
Zarathoustra venait de heurter, tu t'approches encore trop de moi,
non seulement avec ton pied, mais encore avec ta parabole !
Regarde, suis-je donc un chien ? » — et, tout en disant cela, celui qui
était assis se leva en retirant son bras nu du marécage.

Car il avait commencé par étre couché par terre tout de son long,
caché et méconnaissable, comme quelqu’un qui guette un gibier des
marécages.

« Mais que fais-tu donc ? » s’écria Zarathoustra effrayé, car il voyait
gue beaucoup de sang coulait sur le bras nu. — « Que t’est-il arrivé ?

Une béte malfaisante t’a-t-elle mordu, malheureux ? »



Celui qui saignait ricanait toujours avec colere. « En quoi cela te
regarde-t-il ? s’écria I’homme, et il voulut continuer sa route. Ici je
suis chez moi et dans mon domaine. M’interroge qui voudra : je ne
répondrai pas a un maladroit. »

« Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le retenant, tu
te trompes : tu n’es pas ici dans ton royaume, mais dans le mien, et
ici il ne doit arriver malheur a personne.

Appelle-moi toujours comme tu voudras, — je suis celui qu’il faut
gue je sois. Je me nomme moi-méme Zarathoustra.

Allons ! C’est la-haut qu’est le chemin qui mene a la caverne de
Zarathoustra : elle n’est pas bien loin, — ne veux-tu pas venir chez moi
pour soigner tes blessures ?

Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux : d’abord la
béte t'a mordu, puis —I’"homme a marché sur toi ! »

Mais lorsque I'homme entendit le nom de Zarathoustra, il se
transforma.

« Que m’arrive-t-il donc ? s’écria-t-il, quelle autre préoccupation
ai-je encore dans la vie, si ce n’est la préoccupation de cet homme
unique qui est Zarathoustra, et cette béte unique qui vit du sang, la
sangsue ?

C'est a cause de la sangsue que j'étais couché la, au bord du
marécage, semblable a un pécheur, et déja mon bras étendu avait été
mordu dix fois, lorsqu’une béte plus belle se mit a mordre mon sang,
Zarathoustra lui-méme !

O bonheur ! O miracle ! Béni soit ce jour qui m’a attiré dans ce
marécage ! Bénie soit la meilleure ventouse, la plus vivante d’entre
celles qui vivent aujourd’hui, bénie soit la grande sangsue des
consciences, Zarathoustra ! »

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurté ; et Zarathoustra
se réjouit de ses paroles et de leur allure fine et respectueuse. « Qui
es-tu ? Demanda-t-il en lui tendant la main, entre nous il reste
beaucoup de choses a éclaircir et a rasséréner : mais il me semble
déja que le jour se léve clair et pur. »

« Je suis le consciencieux de l'esprit, répondit celui qui était
interrogé, et, dans les choses de I'esprit, il est difficile que quelqu’un



s’y prenne d’une facon plus sévere, plus étroite et plus dure que moi,
excepté celui de qui je I'ai appris, Zarathoustra lui-méme.

Plut6t ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses a moitié

!

Plutot étre un fou pour son propre compte qu’un sage dans
I'opinion des autres !

Moi — je vais au fond : — qu’importe qu’il soit petit ou grand ?

Qu’il s"appelle marécage ou bien ciel ? Un morceau de terre large
comme la main me suffit : pourvu que ce soit vraiment de la terre
solide !

— Un morceau de terre large comme la main : on peut s’y tenir
debout.

Dans la vraie science consciencieuse il n’y a rien de grand et rien
de petit. »

« Alors tu es peut-étre celui qui cherche a connaitre la sangsue ?
demanda Zarathoustra ; tu poursuis la sangsue jusqu’a ses causes les
plus profondes, toi qui es consciencieux ? »

« O Zarathoustra, répondit celui que Zarathoustra avait heurté, ce
serait une monstruosité, comment oserais-je m’aviser d’une pareille
chose !

Mais ce dont je suis maitre et connaisseur, c’est du cerveau de la
sangsue : — c’est la mon univers a moi !

Et cela est aussi un univers ! Mais pardonne qu’ici mon orgueil se
manifeste, car sur ce domaine je n’ai pas mon pareil. C'est pourquoi
j'ai dit : « C’est ici mon domaine ».

Combien il y a de temps que je poursuis cette chose unique, le
cerveau de la sangsue, afin que la vérité subtile ne m’échappe plus !
C’est ici mo royaume.

— C’'est pourquoi j'ai été tout le reste, c’est pourquoi tout le reste
m’est devenu indifférent ; et tout prés de ma science s’étend ma
noire ignorance.

Ma conscience de I'esprit exige de moi que je sache une chose et
qguej’ignore tout le reste : je suis dégolté de toutes les demi-mesures
de I'esprit, de tous ceux qui ont I'esprit nuageux, flottant et exalté.



Ou cesse ma probité commence mon aveuglement, et je veux étre
aveugle.

Ou je veux savoir cependant, je veux aussi étre probe, c’est-a-dire
dur, sévére, étroit, cruel, implacable.

Que tu aies dit un jour, 6 Zarathoustra : « L’esprit, c’est la vie qui
incise elle-méme la vie, » c’est ce qui m’a conduit et éconduit a ta
doctrine. Et, en vérité, avec mon propre sang, j'ai augmenté ma
propre science. »

—« Comme le prouve I'évidence, » interrompit Zarathoustra ; et le
sang continuait a couler du bras nu du consciencieux. Car dix sangsues
s’y étaient accrochées.

« O singulier personnage, combien d’enseignements contient
cette évidence, c’est-a-dire toi-méme ! Et je n’oserais peut-étre pas
verser tous les enseignements dans tes oreilles séveres.

Allons ! Séparons-nous donc ici | Mais j’aimerais bien te retrouver.

La-haut est le chemin qui mene a ma caverne. Tu dois y étre cette
nuit le bienvenu parmi mes hotes.

Je voudrais aussi réparer sur ton corps |'outrage que t’a fait
Zarathoustra en te foulant aux pieds : c’est ce a quoi je réfléchis.

Mais maintenant un cri de détresse pressant m’appelle loin de toi.
»

Ainsi parlait Zarathoustra.



L'ENCHANTEUR



Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non loin de I3,
au-dessus de lui, sur le méme chemin, un homme qui gesticulait des
membres, comme un fou furieux et qui finit par se précipiter a terre
a plat ventre. « Halte ! dit alors Zarathoustra a son cceur, celui-la doit
étre ’lhomme supérieur, c’est de lui qu’est venu ce sinistre cri de
détresse, — je veux voir si je puis le secourir. » Mais lorsqu’il accourut
a I'endroit ou 'homme était couché par terre, il trouva un vieillard
tremblant, aux yeux fixes ; et malgré toute la peine que se donna
Zarathoustra pour le redresser et le remettre sur les jambes, ses
efforts demeurerent vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il pas
s’apercevoir qu’il y avait quelgu’un auprés de lui ; au contraire, il ne
cessait de regarder de ci de la en faisant des gestes touchants, comme
guelgu’un qui est abandonné et isolé du monde entier. Pourtant a la
fin, apres beaucoup de tremblements, de sursauts et de reploiements
sur soi-méme, il commenca a se lamenter ainsi :

Qui me réchauffe, qui m’aime encore ?

Donnez des mains chaudes ! donnez des cceurs-réchauds !

Etendu, frissonnant, un moribond a qui I'on chauffe les pieds —
secoué, hélas ! de fievres inconnues, tremblant devant les glagons
aigus des frimas, chassé par toi, pensée !

Innommable !

Voilée !

Effrayante ! chasseur derriére les nuages !

Foudroyé par toi, ceil moqueur qui me regarde dans |'obscurité —
ainsi je suis couché, je me courbe et je me tords, tourmenté par tous
les martyres éternels, frappé par toi, chasseur le plus cruel, toi, le dieu
—inconnu...

Frappe plus fort !

Frappe encore une fois !

Transperce, brise ce cceur !

Pourgquoi me tourmenter de fleches épointées ?



Que regardes-tu encore, toi que ne fatigue point la souffrance
humaine, avec un éclair divin dans tes yeux narquois ?

Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement, martyriser ?

Pourgquoi — me martyriser ?

Dieu narquois, inconnu ?

Ah ! Ah'!

Tu t’approches en rampant au milieu de cette nuit ? ...

Que veux-tu !

Parle !

Tu me pousses et me presses

Ah ! tu es déja trop prés !

Tu m’entends respirer,

Tu épies mon ceeur,

Jaloux que tu es ! — de quoi donc est-tu jaloux ?

Ote-toi ! Ote-toi !

Pourquoi cette échelle ?

Veux-tu entrer, t'introduire dans mon coeur, t'introduire dans mes
pensées les plus secretes ?

Impudent ! Inconnu ! — Voleur !

Que veux-tu voler ?

Que veux-tu écouter ?

Que veux-tu extorquer, toi qui tortures ! toi — le dieu-bourreau !

Ou bien, dois-je, pareil au chien, me rouler devant toi ?
m’abandonnant, ivre et hors de moi, t’offrir mon amour —en rampant
!

En vain !

Frappe encore ! toi le plus cruel des aiguillons !

Je ne suis pas un chien — je ne suis que ton gibier, toi le plus cruel
des chasseurs !

Ton prisonnier le plus fier, brigand derriére les nuages...

Parle enfin, toi qui te caches derriéere les éclairs ! Inconnu ! parle !

Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, que veux-tu, — de moi
?

Comment ?



Une rancon !

Que veux-tu comme rangon ?

Demande beaucoup — ma fierté te le conseille ! et parle
brievement — c’est le conseil de mon autre fierté !

Ah ! Ah!

C'est moi —moi que tu veux ?

Moi —tout entier ? ... Ah | Ah

!

Et tu me martyrises, fou que tu es, tu tortures ma fierté ?

Donne-moi de I'amour. Qui me chauffe encore ? qui m’aime
encore ?

Donne des mains chaudes, donne des cceurs-réchauds. Donne-
moi, a moi le plus solitaire, que la glace, hélas ! la glace fait sept fois
languir apres des ennemis, apres des ennemis méme, donne, oui
abandonne-toi — a moi, toi le plus cruel ennemi !

Parti !
Il a fui lui-méme, mon seul compagnon, mon grand ennemi, mon
inconnu, mon dieu-bourreau ! ... — Non !

Reviens ! avec tous les supplices !
O reviens au dernier de tous les solitaires !
Toutes mes larmes prennent vers toi leur cours !

Et la derniere flamme de mon coeur —s’éveille pour toi ! O,
reviens,
Mon dieu inconnu ! ma douleur | mon dernier bonheur !



— Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus
longtemps, il prit sa canne et frappa de toutes ses forces sur celui qui
se lamentait.

« Arréte-toi ! lui cria-t-il, avec un rire courroucé, arréte-toi, histrion
I Faux monnayeur !

Menteur incarné !

Je te reconnais bien !

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, je sais
trop bien en faire cuire a ceux de ton espece ! »

— « Cesse, dit le vieillard en se levant d’un bond, ne me frappe
plus, 6 Zarathoustra ! Tout cela n’a été qu’un jeu !

Ces choses-la font partie de mon art ; j’ai voulu te mettre a
I’épreuve, en te donnant cette preuve !

Et, en vérité, tu as bien pénétré mes pensées !

Mais toi aussi — ce n’est pas une petite preuve que tu m’as donnée
de toi-méme. Tu es dur, sage Zarathoustra !

Tu frappes durement avec tes « vérités », ton baton noueux me
force a confesser — cette vérité ! »

— « Ne me flatte point, répondit Zarathoustra, toujours irrité et
le visage sombre, histrion dans I’'ame ! Tu es un faux-semblant :
pourquoi parles-tu — de vérité ?

Toi le paon des paons, mer de vanité, qu’est-ce que tu jouais
devant moi, sinistre enchanteur ?

En qui devais-je croire lorsque tu te lamentais ainsi ? »

« C'est I'expiateur de l'esprit que je représentais, répondit le
vieillard : tu as toi-méme inventé ce mot jadis — le poéte, I'enchanteur
qui finit par tourner son esprit contre lui-méme, celui qui est
transformé et que glace sa mauvaise science et sa mauvaise
conscience.



Et avoue-le franchement : tu as pris du temps, 6 Zarathoustra, pour
découvrir mes artifices et mes mensonges ! Tu croyais a ma misére,
lorsque tu me tenais la téte des deux mains, — je t’ai entendu gémir :

« On I'a trop peu aimé, trop peu aimé ! » Que je t'aie trompé
jusque-la, c’est ce qui faisait intérieurement jubiler ma méchanceté.
»

« Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répondit durement
Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes devant les trompeurs, il
faut que je m’abstienne de prendre des précautions : ainsi le veut
mon sort.

Mais toi — il faut que tu trompes : je te connais assez pour le savoir
I'll faut toujours que tes mots aient un double, un triple, un quadruple
sens. Méme ce que tu viens de me confesser maintenant n’était ni
assez vrai, ni assez faux pour moi !

Méchant faux monnayeur, comment saurais-tu faire autrement !
Tu farderais méme ta maladie, si tu te montrais nu devant ton
médecin.

C'est ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge,
lorsque tu disais : « Je ne I'ai fait que par jeu ! » Il y avait aussi du
sérieux la-dedans, tu es quelque chose comme un expiateur de
I'esprit !

Je te devine bien : tu es devenu I'enchanteur de tout le monde,
mais a I'égard de toi-méme il ne te reste plus ni mensonge ni ruse, —
pour toi-méme tu es désenchanté !

Tu as moissonné le dégolit comme ta seule vérité. Aucune parole
n’est plus vraie chez toi, mais ta bouche est encore vraie : c’est-a-dire
le dégolt qui colle a ta bouche. »

— « Qui es-tu donc ! s’écria en cet endroit le vieil enchanteur
d’une voix hautaine. Qui a le droit de me parler ainsi, a moi qui suis
le plus grand des vivants d’aujourd’hui ? » — et un regard vert fondit
de ses yeux sur Zarathoustra. Mais aussitot il se transforma et il dit
tristement :

« O Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me
dégoltent, je ne suis pas grand, que sert-il de feindre ! Mais tu le

sais bien —j’ai cherché la grandeur !



Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que
j’ai convaincus : mais ce mensonge a dépassé ma force. C’'est contre
lui que je me brise.

O Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que je me brise

— cela est vrai chez moi ! »

« C'est a ton honneur, reprit Zarathoustra, I'air sombre et le regard
détourné vers le sol, c’est a ton honneur d’avoir cherché la grandeur,
mais cela te trahit aussi. Tu n’es pas grand.

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de plus
honnéte, ce que j'honore en toi c’est que tu te sois fatigué de toi-
méme et que tu te sois écrié : « Je ne suis pas grand. »

C'est en cela que je t’honore comme un expiateur de I'esprit : si
méme cela n’a été que pour un clin d’ceil, dans ce moment tu as été
—vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes foréts et parmi mes
rochers. Et si c’est pour moi que tu t’es couché dans mon chemin,
quelle preuve voulais-tu de moi ? — en quoi voulais-tu me tenter ? »

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux étincelaient. Le vieil
enchanteur fit une pause, puis il dit : « Est-ce que je t'ai tenté ? Je ne
fais que — chercher.

O Zarathoustra, je cherche quelqu’un de vrai, de droit, de simple,
quelgu’un qui soit sans feinte, un homme de toute probité, un vase
de sagesse, un saint de la connaissance, un grand homme !

Ne le sais-tu donc pas, 6 Zarathoustra ? Je cherche Zarathoustra.
»

— Alors il y eut un long silence entre les deux ; Zarathoustra,
cependant, tomba dans une profonde méditation, en sorte qu'il
ferma les yeux. Puis, revenant a son interlocuteur, il saisit la main de
I’enchanteur et dit plein de politesse et de ruse :

« Eh bien ! La-haut est le chemin qui méne a la caverne de
Zarathoustra.

C’est dans ma caverne que tu peux chercher celui que tu désirerais
trouver.

Et demande conseil 3 mes animaux, mon aigle et mon serpent : ils
doivent t’aider a chercher. Ma caverne cependant est grande.



Il est vrai que moi-méme — je n’ai pas encore vu de grand homme.
Pour ce qui est grand, I'ceil du plus subtil est encore trop grossier
aujourd’hui.

C'est le régne de la populace.

J'en ai déja tant trouvé qui s’étiraient et qui se gonflaient, tandis
que le peuple criait : « Voyez donc, voici un grand homme ! » Mais a
quoi servent tous les soufflets de forge ! Le vent finit toujours par en
sortir.

La grenouille finit toujours par éclater, la grenouille qui s’est trop
gonflée : alors le vent en sort. Enfoncer une pointe dans le ventre d’'un
enflé, c’est ce que j'appelle un sage divertissement. Ecoutez cela, mes
enfants !

Notre aujourd’hui appartient a la populace : qui peut encore savoir
ce qui est grand ou petit ? Qui chercherait encore la grandeur avec
succes ! Un fou tout au plus : et les fous réussissent.

Tu cherches les grands hommes, singulier fou ! Qui donc t'a
enseigné a les chercher ? Est-ce aujourd’hui le temps opportun pour
cela ? O chercheur malin, pourquoi — me tentes-tu ? »

Ainsi parlait Zarathoustra, le cceur consolé, et, en riant, il continua
son chemin.



HORS DE SERVICE

Peu de temps cependant aprés que Zarathoustra se fut débarrassé
de I'enchanteur, il vit de nouveau quelqu’un qui était assis au bord du
chemin qu’il suivait, un homme grand et noir avec un visage maigre
et pale. L'aspect de cet homme le contraria énormément. Malheur a
moi, dit-il a son ceceur, je vois de I'affliction masquée, ce visage me
semble appartenir a la prétraille ; que veulent ces gens dans mon
royaume ?

Comment ! J'ai a peine échappé a cet enchanteur : et déja un autre
nécromant passe sur mon chemin, — un magicien quelconque qui
impose les mains, un sombre faiseur de miracles par la grace de Dieu,
un onctueux diffamateur du monde : que le diable I'emporte !

Mais le diable n’est jamais la quand on aurait besoin de lui :
toujours il arrive trop tard, ce maudit nain, ce maudit pied-bot ! »

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son coeur, et il songea
comment il pourrait faire pour passer devant 'homme noir, en
détournant le regard : mais voici il en fut autrement. Car, au méme
moment, celui qui était assis en face de lui s’apergut de sa présence ;
et, semblable quelque peu a quelqu’un a qui arrive un bonheur
imprévu, il sauta sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra.

« Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide a un égaré qui
cherche, a un vieillard a qui il pourrait bien arriver malheur ici !

Ce monde est étranger et lointain pour moi, j'ai aussi entendu
hurler les bétes sauvages ; et celui qui aurait pu me donner asile a lui-
méme disparu.

J'ai cherché le dernier homme pieux, un saint et un ermite, qui,
seul dans sa forét, n’avait pas encore entendu dire ce que tout le
monde sait aujourd’hui. »

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ? Demanda
Zarathoustra.

Ceci, peut-étre, que le Dieu ancien ne vit plus, le Dieu en qui tout
le monde croyait jadis ? »



« Tu I'as dit, répondit le vieillard attristé. Et j’ai servi ce Dieu ancien
jusgu’a sa derniere heure.

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans maitre et
malgré cela je ne suis pas libre ; aussi ne suis-je plus jamais joyeux, si
ce n’est en souvenir.

C’est pourquoi je suis monté dans ces montagnes pour célébrer de
nouveau une féte, comme il convient a un vieux pape et a un vieux
pere de I'église : car sache que je suis le dernier pape ! — un féte de
souvenir pieux et de culte divin.

Mais maintenant il est mort lui-méme, le plus pieux des hommes,
ce saint de la forét qui sans cesse rendait grace a Dieu, par des chants
et des murmures.

Je ne l'ai plus trouvé lui-méme lorsque j’ai découvert sa chaumiére
—mais j'y ai vu deux loups qui hurlaient a cause de sa mort — car tous
les animaux I'aimaient. Alors je me suis enfui.

Suis-je donc venu en vain dans ces foréts et dans ces montagnes ?
Mais mon cceur s’est décidé a en chercher un autre, le plus pieux de
tous ceux qui ne croient pas en Dieu, — a chercher Zarathoustra ! »

Ainsi parlait le vieillard et il regardait d’un ceil percant celui qui
était debout devant lui ; Zarathoustra cependant saisit la main du
vieux pape et la contempla longtemps avec admiration.

« Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main effilée ! Ceci
est la main de quelqu’un qui a toujours donné la bénédiction. Mais
maintenant elle tient celui que tu cherches, moi Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra, I'impie, qui dit : qui est-ce qui est plus impie
gue moi, afin que je me réjouisse de son enseignement ? »

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les pensées et
les arriere-pensées du vieux pape. Enfin celui-ci commenca :

« Celui qui I'aimait et le possédait le plus, c’est celui qui I’a aussi le
plus perdu : — regarde, je crois que de nous deux, c’est moi
maintenant le plus impie ? Mais qui donc saurait s’en réjouir ! »

—« Tul’as servi jusqu’a la fin ? demanda Zarathoustra pensif, apres
un long et profond silence, tu sais comment il est mort ? Est-ce vrai,
ce que I'on raconte, que c’est la pitié qui I'a étranglé ? — la pitié de
voir 'homme suspendu a la croix, sans pouvoir supporter que I'amour
pour les hommes devint son enfer et enfin sa mort ? »



Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il regarda de coté,
avec un air farouche et une expression douloureuse et sombre sur le
visage.

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra apres une longue réflexion, en
regardant toujours le vieillard dans le blanc des yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t’honore de ne dire que
du bien de ce mort, tu sais aussi bien que moi, qui il était : et qu’il
suivait des chemins singuliers. »

« Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasséréné (car il
était aveugle d’un ceil), sur les choses de Dieu je suis plus éclairé que
Zarathoustra lui-méme — et j’ai le droit de I'étre.

Mon amour a servi Dieu pendant de longues années, ma volonté
suivait partout sa volonté. Mais un bon serviteur sait tout et aussi
certaines choses que son maitre se cache a lui-méme.

C’était un Dieu caché, plein de mystéres. En vérité, son fils lui-
méme ne lui est venu que par des chemins détournés. A la porte de
sa croyance il y a I'adultére.

Celui qui le loue comme le Dieu d’amour ne se fait pas une idée
assez élevée sur 'amour méme. Ce Dieu ne voulait-il pas aussi étre
juge ?

Mais celui qui aime, aime au-dela du chatiment et de la
récompense.

Lorsqu’il était jeune, ce Dieu d’Orient, il était dur et altéré de
vengeance, il s’édifia un enfer pour divertir ses favoris.

Mais il finit par devenir vieux et mou et tendre et compatissant,
ressemblant plus a un grand-pere qu’a un pére, mais ressemblant
davantage encore a une vieille grand’mére chancelante.

Le visage ridé, il était assis au coin du feu, se faisant des soucis a
cause de la faiblesse de ses jambes, fatigué du monde, fatigué de
vouloir, et il finit par étouffer un jour de sa trop grande pitié. »

« Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu cela de tes

propres yeux ? Il se peut bien que cela se soit passé ainsi : ainsi, et
aussi autrement. Quand les dieux meurent, ils meurent toujours de
plusieurs sortes de morts.



Eh bien ! De telle ou de telle facon, de telle et de telle facon — il
n’est plus ! Il répugnait a mes yeux et a mes oreilles, je ne voudrais
rien lui reprocher de pire.

J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle franchement. Mais
lui — tu le sais bien, vieux prétre, il avait quelque chose de ton genre,
du genre des prétres — il était équivoque.

Il avait aussi I'esprit confus. Que ne nous en a-t-il pas voulu, ce
coléreux, de ce que nous l'ayons mal compris. Mais pourquoi ne
parlait-il pas plus clairement ?

Et si c’était la faute a nos oreilles, pourquoi nous donnait-il des
oreilles qui I'entendaient mal ?

S’il y avait de la bourbe dans nos oreilles, eh bien ! qui donc I'y avait
mise ?

Il'y avait trop de chose qu’il ne réussissait pas, ce potier qui n’avait
pas fini son apprentissage.

Mais qu’il se soit vengé sur ses pots et sur ses créatures, parce qu'’il
les avait mal réussis ; — cela fut un péché contre le bon go(t.

Il'y a aussi un bon go(t dans la pitié : ce bon go(t a fini par dire :

« Enlevez-nous un pareil Dieu. Plutét encore pas de Dieu du tout,
plutdt encore organiser les destinées a sa téte, plutot étre fou, plutot
étre soi-méme Dieu ! »

— « Qu’entends-je ! dit en cet endroit le vieux pape en dressant
I'oreille ; 6 Zarathoustra tu es plus pieux que tu ne le crois, avec une
telle incrédulité. Il a dG y avoir un Dieu quelconque qui t'a converti a
ton impiété.

N’est-ce pas ta piété méme qui t’empéche de croire a un Dieu ? Et
ta trop grande loyauté finira par te conduire par-dela le bien et le mal
!

Vois donc, ce qui a été réservé pour toi ? Tu as des yeux, une main
et une bouche, qui sont prédestinés a bénir de toute éternité. On ne
bénit pas seulement avec la main.

Aupreés de toi, quoique tu veuilles étre le plus impie, je sens une
odeur secrete de longues bénédictions : je la sens pour moi, a la fois
bienfaisante et douloureuse.

Laisse-moi étre ton hote, 6 Zarathoustra, pour une seule nuit !



Nulle par sur la terre je ne me sentirai mieux qu’aupres de toi ! »

« Amen ! Ainsi soit-il | s’écria Zarathoustra avec un grand
étonnement, c’est la-haut qu’est le chemin, qui mene a la caverne de
Zarathoustra.

En vérité, j'aimerais bien t'y conduire moi-méme, vénérable, car
j’aime tous les hommes pieux. Mais maintenant un cri de détresse
m’appelle en hate loin de toi.

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur a personne : ma
caverne est un bon port. Et j'aimerais bien a remettre sur terre ferme
et sur des jambes solides tous ceux qui sont tristes.

Mais qui donc t’enléverait ta mélancolie des épaules ? Je suis trop
faible pour cela. En vérité, nous pourrions attendre longtemps jusqu’a
ce que quelgu’un te ressuscite ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est foncierement mort, celui-la. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



LE PLUS LAID DES HOMMES

— Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les foréts et ses
yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part ne se montrait celui qu’il
voulait voir, le désespéré a qui la grande douleur arrachait ces cris de
détresse. Tout le long de la route cependant, il jubilait dans son coeur
et était plein de reconnaissance. « Que de bonnes choses m’a
données cette journée, disait-il, pour me dédommager de I'avoir si
mal commencée ! Quels singuliers interlocuteurs j’ai trouvés !

Je vais a présent remacher longtemps leurs paroles, comme si elles
étaient de bons grains ; ma dent les broiera, les moudra et les
remoudra sans cesse, jusqu’a ce qu’elles coulent comme du lait en
'ame ! »

Mais a un tournant de route que dominait un rocher, soudain le
paysage changea, et Zarathoustra entra dans le royaume de la mort.
La se dressaient de noirs et de rouges récifs : et il n’y avait ni herbe,
ni arbre, ni chant d’oiseau. Car c’était une vallée que tous les animaux
fuyaient, méme les bétes fauves ; seule une espéce de gros serpents
verts, horrible a voir, venait y mourir lorsqu’elle devenait vieille.

C'est pourquoi les patres appelaient cette vallée : Mort-des-
Serpents.

Zarathoustra, cependant, s’enfonca en de noirs souvenirs, car il lui
semblait s’étre déja trouvé dans cette vallée. Et un lourd accablement
s’appesantit sur son esprit : en sorte qu’il se mit a marcher lentement
et toujours plus lentement, jusqu’a ce qu’il finit par s’arréter.

Mais alors, comme il ouvrait les yeuy, il vit quelgue chose qui était
assis au bord du chemin, quelque chose qui avait figure humaine et
qui pourtant n’avait presque rien d’humain — quelque chose
d’innommable.

Et tout d’un coup Zarathoustra fut saisi d’une grande honte d’avoir
vu de ses yeux pareille chose : rougissant jusqu’a la racine de ses
cheveux blancs, il détourna son regard, et déja se remettait en
marche, afin de quitter cet endroit néfaste. Mais soudain un son
s’éleva dans le morne désert : du sol il monta une sorte de glouglou



et un gargouillement, comme quand I'eau gargouille et fait glouglou
la nuit dans une conduite bouchée ; et ce bruit finit par devenir une
voix humaine et une parole humaine : — cette voix disait :
« Zarathoustra, Zarathoustra ! Devine mon énigme ! Parle, parle !
Quelle est la vengeance contre le témoin ?

Arréte et reviens en arriere, la il y a du verglas ! Prends garde,
prends garde que ton orgueil ne se casse les jambesici !

Tu te crois sage, 6 fier Zarathoustra ! Devine donc I’énigme, toi qui
brises les noix les plus dures, — devine I’énigme que je suis !

Parle donc : qui suis-je ? »

— Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, — que
pensez-vous qu’il se passa en son ame ? Il fut pris de compassion ; et
il s’affaissa tout d’'un coup comme un chéne qui, ayant longtemps
résisté a la cognée des blcherons, — s’affaisse soudain lourdement,
effrayant ceux-la méme qui voulaient I'abattre.

Mais déja il s’était relevé de terre et son visage se faisait dur.

« Je te reconnais bien, dit-il d’'une voix d’airain : tu es le meurtrier
de Dieu. Laisse-moi m’en aller.

Tu n’as pas supporté celui qui te voyait, — qui te voyait
constamment, dans toute ton horreur, toi, le plus laid des hommes !
Tu t’es vengé de ce témoin ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait a passer son chemin :
mais I’étre innommable saisit un pan de son vétement et commenca
a gargouiller de nouveau et a chercher ses mots. « Reste ! » dit-il enfin
— « Reste | Ne passe pas ton chemin ! J’ai deviné quelle était la cognée
qui t'a abattu, sois loué, 6 Zarathoustra de ce que tu es de nouveau
debout !

Tu as deviné, je le sais bien, ce que ressent en son ame celui qui a
tué Dieu, — le meurtrier de Dieu : Reste ! Assieds-toi la auprés de moi,
ce ne sera pas en vain.

Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ? Reste, assieds-toi. Mais ne me
regarde pas ! Honore ainsi — ma laideur !

Ils me persécutent : maintenant tu es mon supréme refuge. Non
gu’ils me poursuivent de leur haine ou de leurs gendarmes : —oh ! je
me mogquerais de pareilles persécutions, j'en serais fier et joyeux !



Les plus beaux succes ne furent-ils pas jusqu’ici pour ceux qui
furent le mieux persécutés ? Et celui qui poursuit bien apprend
aisément a suivre : — aussi bien n’est-il pas déja — par-derriere !

Mais c’est leur compassion — c’est leur compassion que je fuis et
c’est contre elle que je cherche un refuge chez toi. O Zarathoustra,
protége-moi, toi mon supréme refuge, toi le seul qui m’aies deviné :
—tu as deviné ce que ressent en son ame celui qui a tué Dieu.

Reste ! Et si tu veux t’en aller, voyageur impatient : ne prends pas
le chemin par lequel je suis venu. Ce chemin est mauvais.

M’en veux-tu de ce que, depuis trop longtemps, j'écorche ainsi
mes mots ? De ce que déja je te donne des conseils ? Mais sache-le,
c’est moi, le plus laid des hommes, — celui qui a les pieds les plus
grands et les plus lourds. Partout ou moi j’ai passé, le chemin est
mauvais. Je défonce et je détruis tous les chemins.

Mais j’ai bien vu que tu voulais passer en silence prés de moi, et
j’ai vu ta rougeur : c’est par la que j'ai reconnu que tu étais
Zarathoustra.

Tout autre m’e(it jeté son aumone, sa compassion, du regard et de
la parole. Mais pour accepter I'auméne je ne suis pas assez mendiant,
tu I'as deviné.

Je suis trop riche, riche en choses grandes et formidables, les plus
laides et les plus innommables ! Ta honte, 6 Zarathoustra, m’a fait
honneur !

A grand peine j’ai échappé a la cohue des miséricordieux, afin de
trouver le seul qui, entre tous, enseigne aujourd’hui que « la
compassion est importune » — c’est toi, 6 Zarathoustra ! — que ce soit
la pitié d’un Dieu ou la pitié des hommes : la compassion est une
offense a la pudeur.

Et le refus d’aider peut étre plus noble que cette vertu trop
empressée a secourir.

Mais c’est cette vertu que les petites gens tiennent aujourd’hui
pour la vertu par excellence, la compassion : ils n’ont point de respect
de la grande infortune, de la grande laideur, de la grande difformité.

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-la, comme le regard du
chien domine les dos des grouillants troupeaux de brebis. Ce sont des



étres petits, gris et laineux, pleins de bonne volonté et d’esprit
moutonnier.

Comme un héron qui, la téte rejetée en arriére, fait planer avec
mépris son regard sur de plats marécages : ainsi je jette un coup d’ceil
dédaigneux sur le gris fourmillement des petites vagues, des petites
volontés et des petites dmes.

Trop longtemps on leur a donné raison, a ces petites gens : et c’est
ainsi que I'on a fini par leur donner la puissance — maintenant ils
enseignent : « Rien n’est bon que ce que les petites gens appellent
bon. »

Et ce que 'on nomme aujourd’hui « vérité », c’est ce qu’enseigne
ce prédicateur qui sortait lui-méme de leurs rangs, ce saint bizarre,
cet avocat des petites gens qui témoignait de lui-méme « je — suis la
Vérité ».

C’est ce présomptueux qui est cause que depuis longtemps déja
les petites gens se dressent sur leurs ergots — lui qui, en enseignant «
je suis la vérité », a enseigné une lourde erreur.

Fit-on jamais réponse plus courtoise a pareil présomptueux ?
Cependant, 6 Zarathoustra, tu passas devant lui en disant : « Non !
Non ! Trois fois non | »

Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu fus le premier
a mettre en garde contre la pitié — parlant non pas pour tout le monde
ni pour personne, mais pour toi et ton espece.

Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et, en vérité,
qguand tu dis : « C'est de la compassion que s’éléve un grand nuage,
prenez garde, 6 humains ! » — quand tu enseignes : « Tous les
créateurs sont durs, tout grand amour est supérieur a sa pitié » : 6
Zarathoustra, comme tu me sembles bien connaitre les signes du
temps !

Mais toi-méme — garde-toi de ta -propre— pitié ! Carilyen a
beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux qui se
noient et qui gelent.

Je te mets aussi en garde contre moi-méme. Tu as deviné ma
meilleure et ma pire énigme, — qui j’étais et ce que j’ai fait. Je connais
la cognée qui peut t’'abattre.



Cependant — il fallut qu’il mourGt : il voyait avec des yeux qui
voyaient tout, — il voyait les profondeurs et les abimes de I’homme,
toutes ses hontes et ses laideurs cachées.

Sa pitié ne connaissait pas de pudeur : il fouillait les replis les plus
immondes de mon étre.

Il fallut que mour(t ce curieux, entre tous les curieux, cet indiscret,
ce miséricordieux.

Il me voyait sans cesse moi ; il fallut me venger d’un pareil témoin
— si non cesser de vivre moi-méme.

Le Dieu qui voyait tout, méme I’lhomme : ce Dieu devait mourir !

L’homme ne supporte pas qu’un pareil témoin vive. »

Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathoustra se leva et
s’apprétait a partir : car il était glacé jusque dans les entrailles.

« Etre innommable, dit-il, tu m’as détourné de suivre ton chemin.
Pour te récompenser, je te recommande le mien. Regarde, c’est
lahaut qu’est la caverne de Zarathoustra.

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de recoins
; le plus caché y trouve sa cachette. Et prés de la il y a cent crevasses
et cent réduits pour les animaux qui rampent, qui voltigent et qui
sautent.

O banni qui t’es bannis toi-mé&me, tu ne veux plus vivre au milieu
des hommes et de la pitié des hommes ? Eh bien ! fais comme moi !
Ainsi tu apprendras aussi de moi ; seul celui qui agit apprend.

Commence tout d’abord par t’entretenir avec mes animaux !
L'animal le plus fier et I'animal le plus rusé — qu’ils soient pour nous
deux les véritables conseillers | »

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, plus pensif
gu’auparavant et plus lentement, car il se demandait beaucoup de
choses et ne trouvait pas aisément de réponses.

« Comme I'homme est misérable ! pensait-il en son coeur, comme
il est laid, gonflé de fiel et plein de honte cachée !

On me dit que I’'homme s’aime soi-méme : hélas, combien doit étre
grand cet amour de soi ! Combien de mépris n’a-t-il pas a vaincre !

Celui-la aussi s’aimait en se méprisant, — il est pour moi un grand
amoureux et un grand mépriseur.



Je n’ai jamais rencontré personne qui se méprisat plus
profondément : cela aussi est de la hauteur. Hélas ! celui-la était-il
peut-étre ’lhomme supérieur, dont j'ai entendu le cri de détresse ?

J’aime les hommes du grand mépris. L'homme cependant est
quelque chose qui doit-étre surmonté. »



LE MENDIANT VOLONTAIRE

Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des hommes, il se
sentit glacé et solitaire : car bien des pensées glaciales solitaires lui
passérent par I'esprit, en sorte que ses membres, a cause de cela,
devinrent froids eux aussi. Mais comme il grimpait toujours plus loin,
par monts et par vaux, tantot le long de verts paturages, parfois aussi
sur de ravins pierreux et sauvages, dont un torrent impétueux avait
jadis fait son lit : son cceur finit par se réchauffer et par se réconforter.

« Que m’est-il donc arrivé ? se demanda-t-il, quelque chose de
chaud et de vivant me réconforte, il faut que ce soit dans mon
voisinage.

Déja je suis moins seul ; je pressens des compagnons, des freres
inconnus qui rodent autour de moi, leur chaude haleine émeut mon
ame. »

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des consolateurs
de sa solitude : voici, il apercut des vaches rassemblées sur une
hauteur ; c’étaient elles dont le voisinage et I'odeur avaient réchauffé
son cceur. Ces vaches cependant semblaient suivre avec attention un
discours gu’on leur tenait et elles ne prenaient point garde au nouvel
arrivant.

Mais quand Zarathoustra fut arrivé tout prés d’elles, il entendit
distinctement qu’une voix d’homme s’élevait de leur milieu ; et il était
visible qu’elles avaient toutes la téte tournée du co6té de leur
interlocuteur.

Alors Zarathoustra gravit en toute hate la hauteur et il dispersa les
animauyx, car il craignait qu’il ne fit arrivé la quelque malheur que la
compassion des vaches aurait difficilement pu réparer. Mais en cela
il s’était trompé ; car, voici, un homme était assis par terre et semblait
vouloir persuader aux bétes de n’avoir point peur de lui. C'était un
homme pacifique, un doux prédicateur de montagnes, dont les yeux
préchaient la bonté méme. « Que cherches-tu ici ? » s’écria
Zarathoustra avec stupéfaction.



« Ce que je cherche ici ? répondit-il : la méme chose que toi,
trouble-féte ! c’est-a-dire le bonheur sur la terre.

C’est pourquoi je voudrais que ces vaches m’enseignassent leur
sagesse.

Car, sache-le, voici bien une demie matinée que je leur parle et
elles allaient me répondre. Pourquoi les troubles-tu ?

Si nous ne retournons en arriere et ne devenons comme les
vaches, nous ne pouvons pas entrer dans le royaume des cieux. Car il
y a une chose que nous devrions apprendre d’elles : c’est de ruminer.

Et, en vérité, quand bien méme I'homme gagnerait le monde
entier, s’il n’apprenait pas cette seule chose, je veux dire de ruminer,
a quoi tout le reste lui servirait-il ! Car il ne se déferait point de sa
grande affliction, — de sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui
dégolt : et qui donc n’a pas aujourd’hui du dégo(t plein le coeur, plein
la bouche, plein les yeux ? Toi aussi ! Toi aussi ! Mais vois donc ces
vaches | »

Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tourna son regard
vers Zarathoustra, — car jusqu’ici ses yeux étaient restés attachés avec
amour sur les vaches : — mais soudain son visage changea. « Quel est
celui a qui je parle ? s’écria-t-il effrayé en se levant soudain de terre.

C'est ici I’'homme sans dégo(t, c’est Zarathoustra lui-méme, celui
qui a surmonté le grand dégo(t, c’est bien I'ceil, c’est bien la bouche,
c’est bien le cceur de Zarathoustra lui-méme. »

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui a qui il s’adressait,
et ses yeux débordaient de larmes, et il se comportait tout comme si
un présent ou un trésor précieux lui fit soudain tombé du ciel. Les
vaches cependant contemplaient tout cela avec étonnement.

« Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant ! Répondit
Zarathoustra, en se défendant de ses caresses, parle-moi d’abord de
toi ! N’'es-tu pas le mendiant volontaire, qui jadis jeta loin de lui une
grande richesse, — qui eut honte de la richesse et des riches, et qui
s’enfuit chez les plus pauvres, afin de leur donner son abondance et
son cceur ? Mais ils ne I'accueillirent point. »

« lls ne m’accueillirent point, dit le mendiant volontaire, tu le sais
bien. C’est pourquoi j’ai fini par aller auprés des animaux et auprés
de ces vaches. »



« C'est la que tu as appris, interrompit Zarathoustra, combien il est
plus difficile de bien donner que de bien prendre, que c’est un art de
bien donner, que c’est la maitrise derniére d’ingénieuse bonté. »

« Surtout de nos jours, répondit le mendiant volontaire
aujourd’hui ou tout ce qui est bas s’est soulevé, farouche et
orgueilleux de son espéce : I'espéce populaciere.

Car, tu le sais bien, I'heure est venue pour la grande insurrection
de la populace et des esclaves, I'insurrection funeste, longue et lente
: elle grandit et grandit toujours !

Aujourd’hui les petits se révoltent contre tout ce qui est bienfait et
aumone ; que ceux qui sont trop riches se tiennent donc sur leurs
gardes !

Malheur a qui, tel un flacon ventru, s’égoutte lentement par un
goulot trop étroit : — car c’est a ces flacons que 'on casse a présent
volontiers le col.

Convoitise lubrique, envie fielleuse, apre soif de vengeance, fierté
populaciére : tout cela m’a sauté au visage.

Il n"est pas vrai que les pauvres soient bienheureux. Le royaume
des cieux, cependant, est chez les vaches. »

« Et pourquoi n’est-il pas chez les riches ? » demanda Zarathoustra
pour I’éprouver, tandis qu’il empéchait les vaches de flairer
familierement le pacifique apotre.

« Pourquoi me tentes-tu ? Répondit celui-ci.

Tu le sais encore mieux que moi. Qu’est-ce donc qui m’a poussé
vers les plus pauvres, 6 Zarathoustra ?

N’était-ce pas le dégolt de nos plus riches ? — de ces forcats de la
richesse, qui, I'ceil froid, le coeur dévoré de pensées de lucre, savent
tirer profit de chaque tas d’ordure — de toute cette racaille dont
I'ignominie crie vers le ciel, — de cette populace dorée et falsifiée,
dont les ancétres avaient les doigts crochus, vautours ou chiffonniers,
de cette gente complaisante aux femmes, lubrique et oublieuse : —
car ils ne différent guere des prostituées.

Populace en haut ! Populace en bas ! Qu’'importe aujourd’hui
encore les « pauvres » et les « riches » | J’ai désappris de faire cette
distinction et je me suis enfui, bien loin, toujours plus loin, jusqu’a ce
gue je sois venu aupres de ces vaches. »



Ainsi parlait I'ap6tre pacifique, et il soufflait et suait d’émotion a
ses propres discours : en sorte que les vaches s’étonnérent derechef.

Mais Zarathoustra, tandis qu’il proférait ces dures paroles, le
regardait toujours en face, avec un sourire, en secouant
silencieusement la téte.

« Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en usant de mots
si durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas nés pour de pareilles
duretés.

Ni méme ton estomac a ce qu’il me semble : car il n’est point fait
pour tout ce qui est colére ou haine débordante. Ton estomac a
besoin d’aliments plus doux : tu n’es pas un boucher.

Tu me sembles plutét herbivore et végétarien. Peut-étre
machonnes-tu des grains.

Tu n’es en tous les cas pas fait pour les joies carnivores et tu aimes
le miel. »

« Tu m’as bien deviné, répondit le mendiant volontaire, le cceur
allégé.

J'aime le miel, et je machonne aussi des grains, car j’'ai cherché ce
qui a bon golt et rend I'haleine pure : et aussi ce qui demande
beaucoup de temps, et sert de passe-temps et de friandise aux doux
paresseux et aux fainéants.

Ces vaches, a vrai dire, 'emportent sur tous en cet art : elles ont
inventé de ruminer et de se coucher au soleil. Aussi s’abstiennent-
elles de toutes les pensées lourdes et graves qui gonflent le coeur. »

— « Eh bien ! dit Zarathoustra : tu devrais voir aussi mes animaux,
mon aigle et mon serpent, —ils n’ont pas aujourd’hui leur pareil sur la
terre.

Regarde, voici le chemin qui conduit a ma caverne : sois son hote
pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux, du bonheur des animaux,
—jusqu’a ce que je rentre moi-méme. Car a présent un cri de détresse
m’appelle en hate loin de toi. Tu trouves aussi chez moi du miel
nouveau, du miel de ruches dorées d’une fraicheur glaciale : mange-
le !

Mais maintenant prends bien vite congé de tes vaches, homme
singulier et charmant ! quoi qu’il puisse t’en colter. Car ce sont tes
meilleurs amis et tes maitres de sagesse ! »



« — A I'exception d’un seul que je leur préfére encore, répondit le
mendiant volontaire. Tu es bon toi-méme et meilleur encore qu’une
vache, 6 Zarathoustra ! »

« Va-t'en, va-t’en ! vilain flatteur ! s’écria Zarathoustra en colere,
pourquoi veux-tu me corrompre par toutes ces louanges et le miel de
ces flatteries ?

« Va-t'en, va-t’en loin de moi ! » s’écria-t-il encore une fois en
levant sa canne sur le tendre mendiant : mais celui-ci se sauva en
toute hate.



L'OMBRE

Mais a peine le mendiant volontaire s’était-il sauvé, que
Zarathoustra, étant de nouveau seul avec lui-méme, entendit
derriere lui une voix nouvelle qui criait : « Arréte-toi, Zarathoustra !
Attends-moi donc ! C’est moi, 6 Zarathoustra, moi ton ombre ! » Mais
Zarathoustra n’attendit pas, car un soudain dépit s’empara de lui, a
cause de la grande foule qui se pressait dans ses montagnes. « Ou
s’en est allée ma solitude ? dit-il.

C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent de gens,
mon royaume n’est plus de ce monde, j'ai besoin de montagnes
nouvelles.

Mon ombre m’appelle ! Qu'importe mon ombre ! Qu’elle me coure
apres !

Moi — je me sauve d’elle. »

Ainsi parlait Zarathoustra a son coeur en se sauvant. Mais celui qui
était derriere lui le suivait : en sorte qu’ils étaient trois a courir 'un
derriere I'autre, d’abord le mendiant volontaire, puis Zarathoustra et
en troisieme et dernier lieu son ombre. Mais ils ne couraient pas
encore longtemps de la sorte que déja Zarathoustra prenait
conscience de sa folie, et d’un seul coup secouait loin de lui tout son
dépit et tous son dégodt.

« Eh quoi ! s’écria-t-il, les choses les plus étranges n’arrivérent-
elles pas de tout temps chez nous autres vieux saints et solitaires ?

En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes !

Voici que j'entends sonner, les unes derriére les autres, six vieilles
jambes de fous !

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d’avoir peur d’'une ombre ? Aussi
bien, je finis par croire qu’elle a de plus longues jambes que moi. »
Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des entrailles. Il

s’arréta et se retourna brusquement — et voici, il faillit ainsi jeter a
terre son ombre qui le poursuivait : tant elle le serrait de prés et tant
elle était faible. Car lorsqu’il I'examina des yeux, il s’effraya comme



devant I'apparition soudaine d’un fantome : tant celle qui était a ses
trousses était maigre, noiratre et usée, tant elle avait I'air d’avoir fait
son temps.

« Qui es-tu ? Demanda impétueusement Zarathoustra. Que fais-tu
ici ? Et pourquoi t’appelles-tu mon ombre ? Tu ne me plais pas. »

« Pardonne-moi, répondit I'ombre, que ce soit moi ; et si je ne te
plais pas, eh bien, 6 Zarathoustra ! je t’en félicite et je loue ton bon
godQt.

Je suis un voyageur, depuis longtemps déja attaché a tes talons :
toujours en route, mais sans but, et aussi sans demeure : en sorte
qu’il ne me manque que peu de chose pour étre I'éternel juif errant,
si ce n"est que je ne suis ni juif, ni éternel.

Eh quoi ! Faut-il donc que je sois toujours en route ? Toujours
instable, entrainé par le tourbillon de tous les vents ? O terre, tu
devins pour moi trop ronde !

Je me suis posé déja sur toutes les surface ; pareil a de la poussiére
fatiguée, je me suis endormi sur les glaces et les vitres.

Tout me prend de ma substance, nul ne me donne rien, je me fais
mince, — peu s’en faut que je ne sois comme une ombre.

Mais c’est toi, 0 Zarathoustra, que j’ai le plus longtemps suivi et
poursuivi, et, quoique je me sois caché de toi, je n’en étais pas moins
ton ombre la plus fidéle : partout ou tu te posais je me posais aussi.

A ta suite j’ai erré dans les mondes les plus lointains et les plus
froids, semblable a un fantéme qui se plait a courir sur les toits
blanchis par I'hiver et sur la neige.

A ta suite j’ai aspiré a tout ce qu’il y a de défendu, de mauvais et
de plus lointain : et s’il est en moi quelque vertu, c’est que je n’ai
jamais redouté aucune défense.

A ta suite j’ai bris ce que jamais mon cceur a adoré, j’ai renversé
toutes les bornes et toutes les images, courant apres les désirs les
plus dangereux, — en vérité, j’ai passé une fois sur tous les crimes.

A ta suite j’ai perdu la foi en les mots, les valeurs consacrées et les
grands noms ! Quand le diable change de peau, ne jette-t-il pas en
méme temps son nom ? Car ce nom aussi n’est qu’une peau. Le diable
lui-méme n’est peut-étre — qu’une peau.

« Rien n’est vrai, tout est permis » : ainsi disais-je pour me stimuler.



Je me suis jeté, coeur et téte, dans les eaux les plus glacées. Hélas
I combien de fois suis-je sorti d’une pareille aventure nu, rouge
comme une écrevisse !

Hélas ! qu’ai-je fait de toute bonté, de toute pudeur, et de toute
fois en les bons | Hélas ! ou est cette innocence mensongeére que je
possédais jadis, I'innocence des bons et de leurs nobles mensonges !

Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la vérité sur les talons : alors elle
me frappait au visage. Quelquefois je croyais mentir, et voici, c’est
alors seulement que je touchais — a la vérité.

Trop de choses sont a présent claires pour moi, c’est pourquoi rien
ne m’est plus. Rien ne vit plus de ce que j'aime, — comment saurais-
je m’aimer encore moi-méme ? ...

« Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du tout » : c’est la ce
gue je veux, c’est ce que veut aussi le plus saint. Mais, hélas !
Comment y aurait-il encore pour moi un plaisir ?

Y a-t-il encore pour moi — un but ? Un port ou s’élance ma voile ?

Un bon vent ? Hélas ! celui-la seul qui sait ou il va, sait aussi quel
est pour lui le bon vent, le vent propice.

Que m’est-il resté ? Un cceur fatigué et impudent ; une volonté
instable ; des ailes bonnes pour voleter ; une épine dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure : 6 Zarathoustra, le sais-tu bien,
cette recherche a été ma cruelle épreuve, elle me dévore.

« Ou est ma demeure ? » Cest elle que je demande, que je
cherche, que jai cherchée, elle que je nai pas trouvée. O éternel
partout, 6 éternel nulle part, 6 éternel —en vain ! »

Ainsi parlait 'ombre ; et le visage de Zarathoustra s’allongeait a ses
paroles. « Tu es mon ombre ! » dit-il enfin avec tristesse.

Ce n’est pas un mince péril que tu cours, esprit libre et voyageur !
Tu as un mauvais jour : prends garde a ce qu’il ne soit pas suivi d'un
plus mauvais soir !

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bienheureux
méme dans une prison. As-tu jamais vu comment dorment les
criminels en prison ?

lls dorment en paix, ils jouissent de leur sécurité nouvelle.



Garde-toi qu’une foi étroite ne finisse par s’emparer de toi, une
illusion dur et sévere | Car désormais tu es séduit et tenté par tout ce
qui est étroit et solide.

Tu as perdu le but : hélas | comment pourrais-tu te désoler ou te
consoler de cette perte ? N’as-tu pas ainsi perdu aussi —ton chemin ?

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigué ! Veux-tu
avoir ce soir un repos et un asile ? Monte vers ma caverne !

C'est la-haut que monte le chemin qui méne a ma caverne. Et
maintenant je veux bien vite m’enfuir loin de toi.

Déja je sens comme une ombre peser sur moi.

Je veux courir seul, pour qu’il fasse de nouveau clair autour de moi.

C’est pourquoi il me faut encore gaiement jouer des

jambes. Pourtant ce soir — on dansera chez moi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.



EN PLEIN MIDI

— Et Zarathoustra se remit a courir et a courir encore, mais il ne
trouva plus personne. Il demeurait seul, et il ne faisait toujours que
se trouver lui-méme. Alors il jouit de sa solitude, il savoura sa solitude
et il pensa a de bonnes choses — pendant des heures entiéres. A
I’heure de midi cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-
dessus de la téte de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre chenu
et noueux qui était entierement embrassé par le riche amour d’un
cep de vigne, de telle sorte que I'on n’en voyait pas le tronc : de cet
arbre pendaient des raisins jaunes, s’offrant au voyageur en
abondance. Alors Zarathoustra eut envie d’étancher sa soif |égere en
détachant une grappe de raisin, et comme il étendait déja la main
pour la saisir, un autre désir, plus violent encore, s’empara de lui : le
désir de se coucher au pied de I'arbre, a I'’heure du plein midi, pour
dormir.

C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitot qu’il fut étendu par terre,
dans le silence et le secret de I’'herbe multicolore, sa légére soif était
déja oubliée et il s’endormit. Car, comme dit le proverbe de
Zarathoustra : « Une chose est plus nécessaire que I'autre. » Ses yeux
cependant restérent ouverts : —car il ne se fatiguait point de regarder
et de louer I'arbre et 'amour du cep de vigne. Mais, en s’endormant,
Zarathoustra parla ainsi a son cceur :

Silence ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ? Que
m’arrive-t-il donc ?

Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les scintillantes
paillettes de la mer, léger, |éger comme une plume : ainsi —le sommeil
danse sur moi.

Il ne me ferme pas les yeuy, il laisse mon ame en éveil. Il est léger,

en vérité, léger comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment ? il me touche intérieurement

d’'une main caressante, il me fait violence. Oui, il me fait violence, en
sorte que mon ame s’élargit : — comme elle s’allonge fatiguée, mon



ame singuliere ! Le soir d’'un septiéme jour est-il venu pour elle en
plein midi ? A-t-elle erré trop longtemps déja, bienheureuse, parmi
les choses bonnes et mires ?

Elle s’allonge, longuement, — dans toute sa longueur ! elle est
couchée tranquille, mon ame singuliere. Elle a go(té trop de bonnes
choses déja, cette tristesse dorée I'oppresse, elle fait la grimace.

— Comme une barque qui est entrée dans sa baie la plus calme : —
elle s"adosse maintenant a la terre, fatiguée des longs voyages et des
mers incertaines. La terre n’est-elle pas plus fidele que la mer ?

Comme une barque s’allonge et se presse contre la terre : — car
alors il suffit qu’une araignée tisse son fil de la terre jusqu’a elle, sans
qu’il soit besoin de corde plus forte.

Comme une barque fatiguée, dans la baie la plus calme : ainsi, moi
aussi, je repose maintenant pres de la terre fidele, plein de confiance
et dans I'attente, attaché a la terre par les fils les plus légers.

O bonheur ! O bonheur ! Que ne chantes-tu pas, 6 mon dme ? Tu
es couchée dans I’herbe. Mais voici I’heure secrete et solennelle, ou
nul berger je joue de la flGte.

Prends garde ! La chaleur du midi repose sur les prairies. Ne chante
pas ! Garde le silence ! Le monde est accompli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, 6 mon ame ! Ne murmure
méme pas !

Regarde donc —silence ! Le vieux midi dort, il remue la bouche : ne
boit-il pas en ce moment une goutte de bonheur — une vieille goutte
brunie, de bonheur doré, de vin doré ? son riant bonheur se glisse
furtivement vers lui. C'est ainsi — que rit un dieu. Silence !

— « Combien il faut peu de chose pour suffire au bonheur ! »
Ainsi disais-je jadis, me croyant sage. Mais c’était la un blasphéme :
je I’ai appris depuis. Les fous sages parlent mieux que cela.

C'est ce qu’il y a de moindre, de plus silencieux, de plus léger, le
bruissement d’un lézard dans I’herbe, un souffle, un chut, un clin
d’ceil — c’est la petite quantité qui fait la qualité de meilleur bonheur.
Silence !

—  Que m’est-il arrivé : Ecoute ! Le temps s’est-il donc enfui ? Ne
suis-je pas en train de tomber ? ... Ne suis-je pas tombé — écoute | —
dans le puits de I'éternité ?



— Que m’arrive-t-il ? ... Silence ! Je suis frappé — hélas ! — au coeur
? ... Au coeur ! O brise-toi, brise-toi, mon coeur, aprés un pareil
bonheur, aprés un pareil coup !

— Comment ? Le monde me vient-il pas de s’"accomplir ? Rond
et mar ? O balle ronde et dorée — oui va-t-elle s’envoler ? Est-ce que
je lui cours apres ! Chut ! Silence » (et en cet endroit Zarathoustra
s’étira et il sentit qu’il dormait.)

« Léeve-toi, se dit-il a lui-méme, dormeur ! Paresseux ! Allons, ouf,
vieilles jambes ! Il est temps, il est grand temps ! Il vous reste encore
une bonne partie du chemin a parcourir.

Vous vous étes livrées au sommeil. Pendant combien de temps ?
Pendant une demi-éternité ! Allons, léve-toi maintenant, mon vieux
coeur !

Combien te faudra-t-il de temps, aprés un pareil sommeil — pour
te réveiller ? »

(Mais déja il s’endormait de nouveau, et son ame lui résistait et se
défendait et se recouchait tout de son long) — « Laisse-moi donc !

Silence ! Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ? O cette balle
ronde et dorée ! »

« Léve-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite paresseuse !

Comment ? Toujours s’étirer, bailler, soupirer, tomber au fond des
puits profonds ?

Qui es-tu donc ? O mon ame ! » ( et en ce moment, il s’effraya, car
un rayon de soleil tombait du ciel sur son visage.)

« O ciel au-dessus de moi, dit-il avec un soupir, en se mettant sur
son séant, tu me regardes ? Tu écoutes mon ame singuliere ?

Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée sur toutes
les choses de ce monde, — quand boiras-tu cette ame singuliére —
guand cela, puits de I'éternité | joyeux abime de midi qui fait frémir !
Quand absorberas-tu mon ame en toi ?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au pied de I'arbre,
comme d’une ivresse étrange, et voici le soleil était encore au-dessus
de sa téte. On pourrait en conclure, avec raison, que ce jour-la

Zarathoustra n’avait pas dormi longtemps.



LA SALUTATION

Il était déja trés tard dans I'aprés-midi, lorsque Zarathoustra, apres
de longues recherches infructueuses et de vaines courses, revint a sa
caverne. Mais lorsqu’il se trouva en face d’elle, a peine éloigné de
vingt pas, il arriva ce a quoi il s’attendait le moins a ce moment : il
entendit de nouveau le grand cri de détresse. Et, chose étrange ! A ce
moment le cri venait de sa propre caverne. Mais c’était un long cri,
singulier et multiple, et Zarathoustra distinguait parfaitement qu’il se
composait de beaucoup de voix : quoique, a distance, il ressemblat
au cri d’'une seule bouche.

Alors Zarathoustra s’élanca vers sa caverne et quel ne fut pas le
spectacle qui I'attendait apres ce concert ! Car ils étaient tous assis
les uns prés des autres, ceux auprés desquels il avait passé dans la
journée : le roi de droite et le roi de gauche, le vieil enchanteur, le
pape, le mendiant volontaire, I'ombre, le consciencieux de I'esprit, le
triste devin et I'ane ; le plus laid des hommes cependant s’était mis
une couronne sur la téte et avait ceint deux écharpes de pourpre, —
car il aimait a se déguiser et a faire le beau, comme tous ceux qui sont
laids. Mais au milieu de cette triste compagnie, I'aigle de Zarathoustra
était debout, inquiet et les plumes hérissées, car il devait répondre a
trop de choses auxquelles sa fierté n’avait pas de réponse ; et le
serpent rusé s’était enlacé autour de son cou.

C’est avec un grand étonnement que Zarathoustra regarda tout
cela; puis il dévisagea I'un apres I'autre chacun de ses hotes, avec une
curiosité bienveillante, lisant dans leurs ames et s’étonnant derechef.

Pendant ce temps, ceux qui étaient réunis s’étaient levés de leur
siege, et ils attendaient avec respect que Zarathoustra prit la parole.
Zarathoustra cependant parla ainsi :

« Vous qui désespérez, hommes singuliers ! C'est donc votre cri de
détresse que j'ai entendu ? Et maintenant je sais aussi ou il faut
chercher celui que j'ai cherché en vain aujourd’hui : 'homme



supérieur : — il est assis dans ma propre caverne, I’homme supérieur
I

Mais pourquoi m’étonnerais-je ! N’est-ce pas moi-méme qui I'ai
attiré vers moi par des offrandes de miel et par la maligne tentation
de mon bonheur ?

Il me semble pourtant que vous vous entendez tres mal, vos cceurs
se rendent moroses les uns les autres lorsque vous vous trouvez
réunis ici, vous qui poussez des cris de détresse ? Il fallut d’abord qu'’il
vint quelqu’un, — quelqu’un qui vous fit rire de nouveau, un bon
jocrisse joyeux, un danseur, un ouragan, une girouette étourdie,
guelque vieux fou : — que vous en semble ?

Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle devant
vous avec des paroles aussi puériles, indignes, en vérité, de pareils
hotes !

Mais vous ne devinez pas ce qui rend mon cceur pétulant : — c’est
vous-mémes et le spectacle que vous m’offrez, pardonnez-moi ! Car
en regardant un désespéré chacun reprend courage.

Pour consoler un désespéré — chacun se croit assez fort.

C'est a moi-méme que vous avez donné cette force, — un don
précieux, 6 mes hotes illustres ! Un véritable présent d’h6tes ! Eh
bien, ne soyez pas fachés si je vous offre aussi de ce qui m’appartient.

Ceci est mon royaume et mon domaine : mais je vous |'offre pour
ce soir et cette nuit. Que mes animaux vous servent : que ma caverne
soit votre lieu de repos !

Hébergés par moi, aucun de vous ne doit s’adonner au désespaoir,
dans mon district je protége chacun contre ses bétes sauvages.
Sécurité : c’est la la premiére chose que je vous offre !

La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous avez mon
petit doigt, vous prendrez bient6t la main tout entiére. Eh bien ! je
vous donne mon cceur en méme temps ! Soyez les bien-venus ici,
salut a vous, mes hotes ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de méchanceté.
Aprés cette salutation ses hoétes s’inclinerent de nouveau,
silencieusement et pleins de respect ; mais le roi de droite lui répondit
au nom de tous.



« A la facon dont tu nous as présenté ta main et ton salut, 0
Zarathoustra, nous reconnaissons que tu es Zarathoustra. Tu t'es
abaissé devant nous ; un peu plus tu aurais blessé notre respect - :
mais qui donc saurait comme toi s’abaisser avec une telle fierté ?

Ceci nous redresse nous-mémes, réconfortant nos yeux et nos
coeurs.

Rien que pour en étre spectateurs nous monterions volontiers sur
des montagnes plus hautes que celle-ci. Car nous sommes venus,
avides de spectacle, nous voulions voir ce qui rend clair des yeux
troubles.

Et voici, déja c’en est fini de tous nos cris de détresse. Déja nos
sens et nos coeurs s’épanouissent pleins de ravissement. Il ne s’en
faudrait pas de beaucoup que notre courage ne se mette en rage.

Il n’y a rien de plus réjouissant sur la terre, 6 Zarathoustra, qu’une
volonté haute et forte. Une volonté haute et forte est la plus belle
plante de la terre. Un paysage tout entier est réconforté par un pareil
arbre.

Je le compare a un pin, 6 Zarathoustra, celui qui grandit comme toi
: élancé, silencieux, dur, solitaire, fait du meilleur bois et du bois le
plus flexible, superbe, — voulant enfin, avec des branches fortes et
vertes, toucher a sa propre domination, posant de fortes questions
aux vents et aux tempétes et a tout ce qui est familier des hauteurs,
—répondant plus fortement encore, ordonnateur, victorieux : ah ! qui
ne monterait pas sur les hauteurs pour contempler de pareilles
plantes ?

Tout ce qui est sombre et manqué se réconforte a la vue de ton
arbre, 6 Zarathoustra, ton aspect rassure l'instable et guérit le cceur
de l'instable.

Et en vérité, beaucoup de regards se dirigent aujourd’hui vers ta
montagne et ton arbre ; un grand désir s’est mis en route et il y en a
beaucoup qui se sont pris a demander : qui est Zarathoustra ?

Et tous ceux a qui tu n’as jamais distillé dans I'oreille ton miel et ta

chanson : tous ceux qui sont cachés, solitaires et solitaires a deux, ils
ont tout a coup dit a leur cceur :
« Zarathoustra vit-il encore ? Il ne vaut plus la peine de vivre.



Tout est égal, tout en vain : a moins que — nous ne vivions avec
Zarathoustra ! »

« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s’est annoncé si longtemps ?
Ainsi demandent beaucoup de gens ; la solitude I'a-t-elle dévoré ?
Ou bien est-ce nous qui devons venir aupres de lui ? »

Il arrive maintenant que la solitude elle-méme s’attendrisse et se
brise, semblable a une tombe qui s’ouvre et qui ne peut plus tenir ses
morts. Partout on voit des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta
montagne, 6 Zarathoustra. Et malgré I’élévation de ta hauteur, il faut
que beaucoup montent aupres de toi ; ta barque ne doit plus rester
longtemps a I'abri.

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous autres
hommes qui désespérions et qui déja ne désespérions plus : ce n’est
gu’un signe et un présage qu’il y en a de meilleurs que nous en route,
— car il est lui-méme en route vers toi, le dernier reste de Dieu parmi
les hommes ; c’est-a-dire : tous les hommes du grand désir, du grand
dégolt, de la grande satiété, — tous ceux qui ne veulent vivre sans
qu’ils puissent de nouveau apprendre a espérer apprendre de toi, 6
Zarathoustra, le grand espoir | »

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de Zarathoustra
pour I'embrasser ; mais Zarathoustra se défendit de sa vénération et
se recula effrayé, silencieux, et fuyant soudain comme dans le
lointain.

Mais, aprés peu d’instants, il fut de nouveau de retour auprés de
ses hotes et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit :

« Hommes supérieurs, vous qui étes mes hotes, je vais vous parler
allemand et clairement. Ce n’est pas vous que j'attendais dans ces
montagnes. »

(« Allemand et clairement ? » Que Dieu ait pitié ! dit alors a part lui
le roi de gauche ; on voit gu’il ne connait pas ces bons Allemands, ce
sage d’Orient | Mais il veut dire « allemand et grossierement » — eh
bien ! Ce n’est pas la ce qu’il y a de plus mauvais aujourd’hui ! »)



« Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les autres, des
hommes supérieurs, continua Zarathoustra : pour moi cependant —
vous n’étes ni assez grands ni assez forts.

Pour moi, je veux dire : pour la volonté inexorable qui se tait en
moi, qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours. Et si vous étes miens,
vous n’étes cependant point mon bras droit.

Car celui qui comme vous marche sur des jambes malades et fréles,
veut avant tout étre ménagé, qu'’il le sache ou qu’il se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je ne ménage
pas mes guerriers : comment pourriez-vous étre bons pour faire ma
guerre ?

Avec vous je gacherais méme mes victoires. Et plus d’'un parmi
vous tomberait a la renverse au seul roulement de mes tambours.

Aussi bien n’étes-vous pas assez beaux a mon gré, ni d’assez bonne
race. J’ai besoin de miroirs purs et lisses pour recevoir ma doctrine ;
reflétée par votre surface, ma propre image serait déformée.

Sur vos épaules pesent maint fardeau, maint souvenir : et maint
kobold méchant se tapit en vos recoins. En vous aussi il y a encore de
la populace cachée. Bien que bons et de bonne race, vous étes tors et
difformes a maints égards, et il n’est pas de forgeron au monde qui
pUt vous rajuster et vous redresser.

Vous n’étes que des ponts : puissent de meilleurs que vous passer
de l'autre c6té ! Vous représentez des degrés : ne vous irritez donc
pas contre celui qui vous franchit pour escalader sa hauteur !

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour moi, un fils
véritable, un héritier parfait : mais ce temps est lointain. Vous n’étes
point ceux a qui appartiennent mon nom et mes biens de ce monde.

Ce n’est pas vous que j'attends ici dans ces montagnes, ce n’est
pas avec vous que je descendrai vers les hommes une derniére fois.
Vous n’étes que des avant-coureurs, venus vers moi pour m’annoncer
que d’autres, de plus grands, sont en route vers moi, — non point les
hommes du grand désir, du grand dégo(t, de la grande satiété, ni ce
gue vous avez appelé « ce qui reste de Dieu sur la terre ».

— Non, non ! Trois fois non ! Jen attends d’autres ici sur ces
montagnes et je ne veux point, sans eux, porter mes pas loin d’ici, —
d’autres qui seront plus grands, plus forts, plus victorieux, des



hommes plus joyeux, batis d’aplomb et carrés de la téte a la base : il
faut gu’ils viennent, les lions rieurs !

O mes hétes, hommes singuliers, — n’avez-vous pas encore
entendu parler de mes enfants ? et dire qu’ils sont en route pour venir
vers moi ?

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes lles Bienheureuses, de ma
belle et nouvelle espéce, — pourquoi ne m’en parlez-vous pas ?

Jiimplore votre amour de récompenser mon hospitalité en me
parlant de mes enfants. C’'est pour eux que je me suis fait riche, c’est
pour eux que je me suis appauvri : que n’ai-je pas donné, — que ne
donnerais-je pour avoir une chose : ces enfants, ces plantations
vivantes, ces arbres de la vie de mon plus haut espoir ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arréta soudain dans son discours :
car il fut surpris par son désir, et il ferma les yeux et la bouche, tant
était grand le mouvement de son coeur. Et tous ses hotes, eux aussi,
se turent, immobiles et accablés : si ce n’est que le vieux devin se mit
a gesticuler des bras.



LA CENE

Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation de
Zarathoustra et de ses hotes : il se pressa en avant, comme quelqu’un
quin’a pas de temps a perdre, saisit la main de Zarathoustra et s’écria

« Mais, Zarathoustra !

Une chose est plus nécessaire que 'autre, c’est ainsi que tu parles
toi-méme : eh bien ! il y a maintenant une chose qui m’est plus
nécessaire que toutes les autres.

Je veux dire un mot au bon moment : ne m’as-tu pas invité a un
repas ?

Et il y en aici beaucoup qui ont fait de longs chemins. Tu ne veux
pourtant pas nous rassasier de paroles ?

Aussi avez-vous tous déja trop parlé de mourir de froid, de se
noyer, d’étouffer et d’autres miséres du corps : mais personne ne
s’est souvenu de ma misere a moi : la crainte de mourir de faim »

(Ainsi parla le devin ; mais quand les animaux de Zarathoustra
entendirent ces paroles, ils s’enfuirent de frayeur. Car ils voyaient que
tout ce qu’ils avaient rapporté dans la journée ne suffirait pas a gorger
le devin a lui tout seul.)

« Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de soif,
continua le devin. Et, bien que j'entende ruiseler I'’eau, comme les
discours de la sagesse, abondamment et infatigablement : moi, je —
veux du vin !

Tout le monde n’est pas, comme Zarathoustra, buveur d’eau
invétéré.

L’eau n’est pas bonne non plus pour les gens fatigués et flétris :
nous avons besoin de vin, — le vin seul améne une guérison subite et
une santé improvisée ! »

A cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il arriva que
le roi de gauche, le roi silencieux, prit, lui aussi, la parole.



« Nous avons pris soin du vin, dit-il, moi et mon frere, le roi de
droite : nous avons assez de vin, — toute une charge, il ne manque
donc plus que de pain. »

« Du pain ? répliqua Zarathoustra en riant. C’est précisément du
pain que n’ont point les solitaires. Mais I’homme ne vit pas seulement
de pain, mais aussi de bonne viande d’agneau et j’ai ici deux agneaux.

Qu’on les dépéce vite et qu’on les appréte, aromatisés de sauge :
c’est ainsi que j’aime la viande d’agneaux. Et nous ne manquons pas
de racines et de fruits, qui suffiraient méme pour les gourmands et
les délicats, nous ne manquons pas non plus de noix ou d’autres
énigmes a briser.

Nous allons donc bient6t faire un bon repas. Mais celui qui veut
manger avec nous doit aussi mettre la main a la besogne et les rois
tout comme les autres. Car, chez Zarathoustra, un roi méme peut étre
cuisinier. »

Cette proposition était faite selon le coeur de chacun : seul le
mendiant volontaire répugnait a la viande, au vin et aux épices.

« Ecoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra ! dit-il en plaisantant
: va-t-on dans les cavernes et sur les hautes montagnes pour faire un
pareil festin ?

Maintenant, en vérité, je comprends ce qu’il nous enseigna jadis

« Bénie soit la petite pauvreté ! » Et je comprends aussi pourquoi
il veut supprimer les mendiants. »

« Sois de bonne humeur, répondit Zarathoustra, comme je suis de
bonne humeur. Garde tes habitudes, excellent homme ! machonne
ton grain, bois ton eau, vante ta cuisine, pourvu qu’elle te rende
joyeux !

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une loi pour
tout le monde. Mais celui qui est des miens doit avoir des os
vigoureux et des jambes légeres, — joyeux pour les guerres et les
festins, ni sombre ni réveur, prét aux choses les plus difficiles, comme
a sa féte, bien portant et sain.

Ce gu’il y a de meilleur appartient aux miens et a moi, et si on ne
nous le donne pas, nous nous en emparons : —la meilleure nourriture,



le ciel le plus clair, les pensées les plus fortes, les plus belles femmes
I'»

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais le roi de droite répondit : « C'est
singulier, a-t-on jamais entendu des choses aussi judicieuses de la
bouche d’un sage ?

Et en vérité, c’est la pour un sage la chose la plus singuliere, d’étre
avec tout cela intelligent et de ne point étre un ane. »

Ainsi parla le roi de droite avec étonnement ; I'dane cependant
conclut méchamment son discours par un I-A. Mais ceci fut le
commencement de ce long repas qui est appelé « la Céne » dans les
livres de I'histoire.

Pendant ce repas il ne fut pas parlé d’autre chose que de ’homme
supérieur.



DE L'HOMME SUPERIEUR



Lorsque je vins pour la premiére fois parmi les hommes, je fis la
folie du solitaire, la grande folie : je me mis sur la place publique.

Et comme je parlais a tous, je ne parlais a personne. Mais le soir
des danseurs de corde et des cadavres étaient mes compagnons ; et
j’étais moi-méme presque un cadavre.

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle vérité vint vers moi :
alors jappris a dire : « Que m’importe la place publique et la
populace, le bruit de la populace et les longues oreilles de la populace
I'»

Hommes supérieurs, apprenez de moi ceci : sur la place publique
personne ne croit a ’'homme supérieur. Et si vous voulez parler sur la
place publique, a votre guise ! Mais la populace cligne de I'ceil :

« Nous sommes tous égaux. »

« Hommes supérieurs, — ainsi cligne de I'ceil la populace, — il n’y
pas d’hommes supérieurs, nous sommes tous égaux, un homme vaut
un homme, devant Dieu — nous sommes tous égaux ! »

Devant Dieu ! — Mais maintenant ce Dieu est mort. Devant la
populace, cependant, nous ne voulons pas étre égaux. Hommes
supérieurs, éloignez-vous de la place publique !



Devant Dieu ! — Mais maintenant ce Dieu est mort ! Hommes
supérieurs, ce Dieu a été votre plus grand danger.

Vous n’étes ressuscité que depuis qu’il git dans la tombe. C'est
maintenant seulement que revient le grand midi, maintenant
I’lhomme supérieur devient — maitre !

Avez-vous compris cette parole, 6 mes fréres ? Vous étes effrayés
: votre coeur est-il pris de vertige ? L’abime s’ouvre-t-il ici pour vous ?
Le chien de I'enfer aboie-t-il contre vous ?

Eh bien ! Allons ! Hommes supérieurs ! Maintenant seulement la
montagne de I'avenir humain va enfanter. Dieu est mort : maintenant
nous voulons — que le Surhumain vive.

3.

Les plus soucieux demandent aujourd’hui : « Comment 'homme
se conserve-t-il ? » Mais Zarathoustra demande, ce qu’il est le seul et
le premier a demander : « Comment I’homme sera-t-il surmonté ? »

Le Surhumain me tient au coeur, c’est lui qui est pour moi la chose
unique, — et non point I’homme : non pas le prochain, non pas le
plus pauvre, non pas le plus affligé, non pas le meilleur.

O mes fréres, ce que je puis aimer en ’homme, c’est qu’il est une
transition et un déclin. Et, en vous aussi, il y a beaucoup de choses qui
me font aimer et espérer.

Vous avez méprisé, 6 hommes supérieurs, c’est ce qui me fait
espérer.

Car les grands méprisants sont aussi les grands vénérateurs.



Vous avez désespéré, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer en vous. Car
VOous n’avez pas appris comment vous pourriez vous rendre, vous
n’avez pas appris les petites prudences.

Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maitres, ils préchent
tous la résignation, et la modestie, et la prudence, et I'application, et
les égards et le long ainsi-de-suite des petites vertus.

Ce qui ressemble a la femme et au valet, ce qui est de leur race, et
surtout le micmac populacier : cela veut maintenant devenir maitre
de toutes les destinées humaines — 6 dégo(t | dégolt ! dégolt !

Cela demande et redemande, et n’est pas fatigué de demander : «
Comment I'"homme se conserve-t-il le mieux, le plus longtemps, le
plus agréablement ? »

C’est ainsi — qu’ils sont les maitres d’aujourd’hui.

Ces maitres d’aujourd’hui, surmontez-les-moi, 6 mes freres, — ces
petites gens : c’est eux qui sont le plus grand danger du Surhumain !

Surmontez-moi, hommes supérieurs, les petites vertus, les petites
prudences, les égards pour les grains de sable, le fourmillement des
fourmis, le misérable contentement de soi, le « bonheur du plus
grand nombre » !

Et désespérez plutdot que de vous rendre. Et, en vérité, je vous
aime, parce que vous ne savez pas vivre aujourd’hui, 6 hommes
supérieurs !

Car c’est ainsi que vous vivez — le mieux !



Avez-vous du courage, 6 mes fréres ? Etes-vous résolus ? Non pas
du courage devant des témoins, mais du courage de solitaires, le
courage des aigles dont aucun dieu n’est plus spectateur ?

Les ames froides, les mulets, les aveugles, les hommes ivres n’ont
pas ce que j'appelle du cceur. Celui-la a du cceur qui connait la peur,
mais qui contraint la peur ; celui qui voit I'abime, mais avec fierté.

Celui qui voit I'abime, mais avec des yeux d’aigle, — celui qui saisit
I’abime avec des serres d’aigle : celui-la a du courage.

« L'homme est méchant » — ainsi parlaient pour ma consolation
tous les plus sages. Hélas ! si c’était encore vrai aujourd’hui ! Car le
mal est la meilleure force de I’homme.

« L'homme doit devenir meilleur et plus méchant » — c’est ce que
j’enseigne, moi. Le plus grand mal est nécessaire pour le plus grand
bien du Surhumain.

Cela pouvait étre bon pour ce prédicateur des petites gens de
souffrir et de porter les péchés des hommes. Mais moi, je me réjouis
du grand péché comme de ma grande consolation.

Ces sortes de choses cependant ne sont point dites pour les
longues oreilles : toute parole ne convient point a toute gueule. Ce
sont la des choses subtiles et lointaines : les pattes de moutons ne
doivent pas les saisir !



Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois la pour
refaire bien ce que vous avez mal fait ?

Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus
commodément, vous qui souffrez ? Ou vous montrer, a vous qui étes
errants, égarés et perdus dans la montagne, des sentiers plus faciles
?

Non ! Non ! Trois fois non ! Il faut qu’il en périsse toujours plus et
toujours des meilleurs de votre espece, — car il faut que votre
destinée soit de plus en plus mauvaise et de plus en plus dure. Car
c’est ainsi seulement — ainsi seulement que ’lhomme grandit vers la
hauteur, la ou la foudre le frappe et le brise : assez haut pour la foudre
I

Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit nombre, vers les
choses longues et lointaine : que m’importerait votre misére, petite,
commune et breve !

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est de vous que
vous souffrez, vous n’avez pas encore souffert de 'lhomme. Vous
mentiriez si vous disiez le contraire | Vous tous, vous ne souffrez pas
de ce que j’ai souffert.

7.

Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux point la
faire dévier, je veux gqu’elle apprenne a travailler — pour moi — Ma
sagesse s'amasse depuis longtemps comme un nuage, elle devient
toujours plus tranquille et plus sombre. Ainsi fait toute sagesse qui
doit un jour engendrer la foudre.



Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni étre lumiere, ni étre
appelé lumiere. Ceux-la — je veux les aveugler. Foudre de ma sagesse
I créve-leur les yeux !

8.

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces : il y a une mauvaise
fausseté chez eux qui veulent au-dessus de leurs forces.

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes choses ! car ils éveillent la
méfiance des grandes choses, ces subtils faux-monnayeurs, ces
comédiens : — jusqu’a ce qu’enfin ils soient faux devant eux-mémes,
avec les yeux louches, bois vermoulus et revernis, attifés de grand
mots et de vertus d’apparat, par un clinquant de fausses ceuvres.

Soyez pleins de précautions a leur égard, 6 hommes supérieurs !
Rien est pour moi plus précieux et plus rare aujourd’hui que la
probité.

Cet aujourd’hui n’appartient-il pas a la populace ? La populace
cependant ne sait pas ce qui est grand, ce qui est petit, ce qui est droit
et honnéte : elle est innocemment tortueuse, elle ment toujours.

9.

Ayez aujourd’hui une bonne méfiance, hommes supérieurs !
Hommes courageux ! hommes francs ! Et tenez secrétes vos raisons.
Car cet aujourd’hui appartient a la populace.

Ce que la populace n’a pas appris a croire sans raison, qui pourrait
le renverser aupres d’elle par des raisons ?

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais les raisons
rendent la populace méfiante.



Etis la vérité a une fois remporté la victoire la-bas, demandez-vous
alors avec une bonne méfiance : « Quelle grande erreur a combattu
pour elle ? »

Gardez-vous aussi des savants ! lls vous haissent, car ils sont
stériles ! lls ont des yeux froids et secs, devant eux tout oiseau est
déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais I'incapacité de mentir
est encore bien loin de I'amour de la vérité. Gardez-vous !

L'absence de fievre est bien loin d’étre de la connaissance ! Je ne
crois pas aux esprits réfrigérés. Celui qui ne sait pas mentir, ne sait
pas ce que c’est que la vérité.

10.

Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres jambes !
Ne vous faites pas porter en haut, ne vous asseyez pas sur le dos et la
téte d’autrui !

Mais toi, tu es monté a cheval ! Galopes-tu maintenant, avec une
bonne allure vers ton but ? Eh bien, mon ami | mais ton pied boiteux
est aussi a cheval !

Quand tu seras arrivé a ton but, quand tu sauteras de ton cheval :
c’est précisément sur ta hauteur, homme supérieur, — que tu
trébucheras !



11.

Vous qui créez, hommes supérieurs ! Une femme n’est enceinte
que son propre enfant.

Ne vous laissez point induire en erreur ! Qui donc est votre
prochain ? Et agissez-vous aussi « pour le prochain », — vous ne créez
pourtant pas pour lui !

Désapprenez donc ce « pour », vous qui créez : votre vertu
précisément veut que vous ne fassiez nulle chose avec « pour », et «
a cause de », et « parce que ». Il faut que vous vous bouchiez les
oreilles contre ces petits mots faux.

Le « pour le prochain » n’est que la vertu des petites gens : chez
eux on dit « égal et égal » et « une main lave 'autre » : —ils n’ont ni
le droit, ni la force d votre égoisme !

Dans votre égoisme, vous qui créez, il y a la prévoyance et la
précaution de lafemme enceinte ! Ce que personne n’a encore vu des
yeux, le fruit : c’est le fruit que protége, et conserve, et nourrit tout
votre amour.

La ou il y a votre amour, chez votre enfant, la aussi il y a toute votre
vertu | Votre ceuvre, votre volonté, c’est la votre « prochain » : ne
vous laissez pas induire a de fausses valeurs !



12.

Vous qui créez, hommes supérieurs ! Quiconque doit enfanter est
malade ; mais celui qui a enfanté est impur.

Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que cela fait
plaisir. La douleur fait caqueter les poules et les poétes.

Vous qui créez, il y a en vous beaucoup d’impuretés. Car il vous
fallut étre meres.

Un nouvel enfant : 6 combien de nouvelles impuretés sont venues
au monde ! Ecartez-vous ! Celui qui a enfanté doit laver son ame !

13.

Ne soyez pas vertueux au-dela de vos forces | Et n’exigez de vous-
mémes rien qui soit invraisemblable.

Marchez sur les traces ou déja la vertu de vos péeres a marché.
Comment voudriez-vous monter haut, si la volonté de vos péres ne
montait pas avec vous ?

Mais celui qui veut étre le premier, qu’il prenne bien garde a ne
pas étre le dernier ! Et la ol sont les vices de vos péres, vous ne devez
pas mettre de la sainteté !

Que serait-ce si celui-la exigeait de lui la chasteté, celui dont les
peres fréquenterent les femmes et aimeérent les vins forts et la chair
du sanglier ?

Ce serait une folie ! Cela me semble beaucoup pour un pareil
homme, s’il n’est ’homme que d’une seule femme, ou de deux, ou
de trois.



Et s’il fondait des couvents et s’il écrivait au-dessus de la porte :

« Ce chemin conduit a la sainteté », — je dirais quand méme : A
quoi bon ! c’est une nouvelle folie !

Il s’est fondé a son propre usage une maison de correction et un
refuge : que bien lui en prenne ! Mais je n’y crois pas.

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, méme la béte
intérieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup de gens de la solitude.

Y a-t-il eu jusqu’a présent sur la terre quelque chose de plus impur
gu’un saint du désert ?

Autour de pareils étres le diable n’était pas seul a étre déchainé, —
mais aussi le cochon.

14.

Timide, honteux, maladroit, semblable a un tigre qui a mangé son
bond : c’est ainsi, 6 hommes supérieurs, que je vous ai souvent vus
vous glisser a part. Vous aviez manqué un coup de dé.

Mais que vous importe, a vous autres joueurs de dés ! Vous n’avez
pas appris a jouer et a narguer comme il faut jouer et narguer ! Ne
sommes-nous pas toujours assis a une grande table de moquerie et
dejeu?

Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une
raison pour que vous soyez vous-mémes — manqués ? Et si vous-étes
vous-mémes mangqués, est-ce une raison pour que — ’homme soit
mangué ? Mais si ’lhomme est manqué : eh bien ! Allons !
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Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa
réussite.

Vous autres hommes supérieurs qui vous trouvez ici, n’étes-vous
pas tous — manqués ?

Pourtant, ayez bon courage, qu’importe cela ! Combien de choses
sont encore possibles ! Apprenez arire de vous-mémes, comme il faut
rire |

Quoi d’étonnant aussi que vous soyez manqués, que vous ayez
réussi a moitié, vous qui étes a moitié brisés ! L’avenir de I’homme ne
se presse et ne se pousse-t-il pas en vous ?

Ce que I'homme a de plus lointain, de plus profond, sa hauteur
d’étoiles et sa force immense : tout cela ne se heurte-t-il pas en
écumant dans votre marmite ?

Quoi d’étonnant si plus d’'une marmite se casse ! Apprenez a rire
de vous-mémes comme il faut rire | O hommes supérieurs, combien
de choses sont encore possibles !

Et, en vérité, combien de choses ont déja réussi | Comme cette
terre abonde en petites choses bonnes et parfaites et bien réussies !

Placez autour de vous de petites choses bonnes et parfaites, 6
hommes supérieurs. Leur maturité dorée guérit le coeur. Les choses
parfaites nous apprennent a espérer.



16.

Quel fut jusqu’a présent sur la terre le plus grand péché ? Ne fut-
ce pas la parole de celui qui a dit : « Malheur a ceux qui rient ici-bas !
»

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est ainsi, il a mal
cherché. Un enfant méme trouve de quoi rire.

Celui-la — n’aimait pas assez : autrement il nous aurait aussi aimés,
nous autres rieurs ! Mais il nous haissait et nous honnissait, nous
promettant des gémissements et des grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n’aime pas ? Cela —
me parait de mauvais golt. Mais c’est ce qu'’il fit, cet intolérant. Il
était issu de la populace.

Et lui-méme n’aimait pas assez : autrement il aurait été moins
courroucé qu’on ne l'laimat pas. Tout grand amour ne veut pas
I"amour : il veut davantage.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! C'est la une
espéce pauvre et malade, une espéece populaciere : elle jette un
regard malin sur cette vie, elle a le mauvais ceil pour cette terre.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! lls ont les pieds
lourds et les coeurs pesants : ils ne savent pas danser. Comment pour
de tels gens la terre pourrait-elle étre légére !



17.

Toutes les bonnes choses s’approchent de leur but d’'une fagon
tortueuse. Comme les chats elles font le gros dos, elles ronronnent
intérieurement de leur bonheur prochain, — toutes les bonnes choses
rient.

La démarche de quelqu’un laisse deviner s’il marche déja dans sa
propre voie. Regardez-moi donc marcher ! Mais celui qui s’approche
de son but — celui-la danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je ne me tiens
pas encore la engourdi, hébété, marmoréen comme une colonne ;
j’aime la course rapide.

Et bien qu’il y ait sur la terre des marécages et une épaisse détresse
: celui qui a les pieds légers court par-dessus la vase et danse comme
sur de la glace balayée.

Elevez vos cceurs, mes fréres, haut, plus haut ! Et n’oubliez pas non
plus vos jambes ! Elevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux
que cela : vous vous tiendrez aussi sur la téte !

18.

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est moi-
méme qui me la suis posé sur la téte, j’ai canonisé moi-méme mon
rire. Je n’ai trouvé personne d’assez fort pour cela aujourd’hui.

Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui qui agite ses
ailes, prét au vol, faisant signe a tous les oiseaux, prét et agile,



divinement léger : — Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni
impatient, ni intolérant, quelgu’un qui aime les sauts et les écarts ; je
me suis moi-méme placé cette couronne sur la téte !

19.

Elevez vos coeurs, mes fréres, haut ! plus haut ! Et n’oubliez pas
non plus vos jambes ! Elevez aussi vos jambes, bons danseurs, et
mieux que cela : vous vous tiendrez aussi sur la téte !

Il'y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a des pieds bots
de naissance. lls s’efforcent singulierement, pareils a un éléphant qui
s’efforcerait de se tenir sur la téte.

Il vaut mieux encore étre fou de bonheur que fou de malheur, il
vaut mieux danser lourdement que de marcher comme un boiteux.
Apprenez donc de moi la sagesse : méme la pire des choses a deux
bons revers, — méme la pire des choses a de bonnes jambes pour
danser : apprenez donc vous-mémes, 6 hommes supérieurs, a vous
placer droit sur vos jambes !

Désapprenez donc la mélancolie et toutes les tristesses de la
populace !

O comme les arlequins populaires me paraissent tristes
aujourd’hui !

Mais cet aujourd’hui appartient a la populace.

20.

Faites comme le vent quand il s’élance des cavernes de la
montagne : il veut danser a sa propre maniere. Les mers frémissent
et sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux anes et qui trait les lionnes, qu’il soit
loué, cet esprit bon et indomptable qui vient comme un ouragan,



pour tout ce qui est aujourd’hui et pour toute la populace, — celui qui
est '’ennemi de toutes les tétes de chardons, de toutes les tétes
félées, et de toutes les feuilles fanées et de toute ivraie : loué soit cet
esprit de tempéte, cet esprit sauvage, bon et libre, qui danse sur les
marécages et les tristesses comme sur des prairies !

Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette
engeance manquée et sombre : béni soit cet esprit de tous les esprits
libres, la tempéte riante qui souffle la poussiére dans les yeux de tous
ceux qui voient noir et qui sont ulcérés !

O hommes supérieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en vous : c’est
que tous vous n’avez pas appris a danser comme il faut danser, — a
danser par-dessus vos tétes ! Qu’importe que vous n’ayez pas réussi
I

Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez donc a rire
par-dessus vos tétes | Elevez vos coeurs, haut, plus haut ! Et n’oubliez
pas non plus le bon rire !

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses a vous, mes
fréeres, je jette cette couronne ! J'ai canonisé le rire ; hommes
supérieurs, apprenez donc — arire !



LE CHANT DE LA MELANCOLIE



Lorsque Zarathoustra prononca ces discours, il se trouvait a
I’entrée de sa caverne ; mais apres les dernieres paroles, il s’échappa
de ses hotes et s’enfuit pour un moment en plein air.

« O odeurs pures autour de moi, s'écria-t-il, & tranquillité
bienheureuse autour de moi ! Mais ou sont mes animaux ? Venez,
venez, mon aigle et mon serpent !

Dites-moi donc, mes animaux : tous ces hommes supérieurs, — ne
sentent-ils peut-&tre pas bon ? O odeurs pures autour de moi !

Maintenant je sais et je sens seulement combien je vous aime, mes
animaux. »

— Et Zarathoustra dit encore une fois : « Je vous aime, mes animaux
I'»

L'aigle et le serpent cependant se pressérent contre lui, tandis qu’il
prononcait ces paroles et leurs regards s’élevérent vers lui. Ainsi ils se
tenaient ensemble tous les trois, silencieusement, aspirant le bon air
les uns aupres des autres. Car la-dehors I'air était meilleur que chez
les hommes supérieurs.

2.

Mais a peine Zarathoustra avait-il quitté la caverne, que le vieil
enchanteur se leva et, regardant malicieusement autour de lui, il dit :
« Il est sorti !

Et déja, 6 homme supérieurs — permettez-moi de vous chatouiller
de ce nom de louange et de flatterie, comme il fit lui-méme — déja
mon esprit malin et trompeur, mon esprit d’enchanteur, s’empare de
moi, mon démon de mélancolie, — qui est, jusqu’au fond du cceur,
I’adversaire de ce Zarathoustra : pardonnez-lui | Maintenant il veut
faire devant vous ses enchantements, c’est justement son heure ; je
lutte en vain avec ce mauvais esprit.



A vous tous, quels que soient les honneurs que vous vouliez préter,
gue vous vous appeliez les « esprits libres » ou bien « les véridiques
», ou bien « les expiateurs de I'esprit », « les déchainés », ou bien «
ceux du grand désir » —a vous tous qui souffrez comme moi du grand
dégolt, pour qui le Dieu ancien est mort, sans qu’un Dieu nouveau
soit encore au berceau, enveloppé de linges, — a vous tous, mon
mauvais esprit, mon démon enchanteur, est favorable.

Je vous connais, 6 hommes supérieurs, je le connais, — je le connais
aussi, ce lutin que j'aime malgré moi, ce Zarathoustra : il me semble
le plus souvent semblables a une belle larve de saint, — semblable a
un nouveau déguisement singulier, ou se plait mon esprit mauvais, le
démon de mélancolie : — souvent il me semble que jaime
Zarathoustra a cause de mon mauvais esprit.

Mais déja il s’empare de moi et il me terrasse, ce mauvais esprit,
cet esprit de mélancolie, ce démon du crépuscule : et en vérité, 6
hommes supérieurs, il est pris d’'une envie — ouvrez les yeux ! —il est
pris d’'une envie de venir nu, en homme ou en femme, je ne le sais
pas encore : mais il vient, il me terrasse, malheur a moi ! ouvrez vos
sens !

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient maintenant, méme
pour les meilleures choses ; écoutez donc et voyez, 6 hommes
supérieurs, quel démon, homme ou femme, est cet esprit de la
mélancolie du soir !

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda malicieusement
autour de lui et saisit sa harpe.



Dans I'air clarifié, quand déja la consolation de la rosée descend
sur terre, invisible, sans qu’on I'entende, — car la rosée consolatrice
porte des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs —
songes-tu alors, songes-tu, coeur chaud, comme tu avais soif jadis,
soif de larmes divines, de gouttes de rosée, altéré et fatigué, comme
tu avais soif, puisque dans I'herbe, sur des sentes jaunies, des rayons
du soleil couchant, méchamment, au travers des arbres noirs,
couraient autour de toi, des rayons de soleil, ardents et éblouissants,
malicieux.

« Le prétendant de la vérité ? toi ? — ainsi se moquaient-ils — Non !
Poete seulement !

Une béte rusée, sauvage, rampante, qui doit mentir : qui doit
mentir sciemment, volontairement, envieuse de butin, masquée de
couleurs, ...masque pour elle-méme, butin pour elle-méme — Ceci
—le prétendant delavérité ! ... Non

!

Fou seulement ! poéte seulement ! parlant en images coloriées,
criant sous un masque multicolore de fou, errant sur de mensongers
ponts de paroles, sur des arcs-en-ciel mensongers, parmi de faux ciels
errant, planant ¢a et 13, — fou seulement ! poéte seulement ! ...

Ceci — le prétendant de la vérité ? ... ni silencieux, ni rigide, lisse et
froid, changé en image, en statue divine, ni placé devant les temples,
gardien du seuil d’un Dieu : non ! ennemi de tous ces monuments de
la vertu, plus familier de tous les déserts que de I'entrée des temples,
plein de chatteries téméraires, sautant par toutes les fenétres, vlan !
Dans tous les hasards, reniflant dans toutes les foréts vierges,
reniflant d’envie et de désirs !

Ah | que tu coures dans les foréts vierges, parmi les fauves
bigarrés, bien portant, colorié et beau comme le péché, avec les
levres lascives, divinement moqueur, divinement infernal,
divinement sanguin que tu coures sauvage, rampeur, menteur :



Ou bien, semblable aux aigles, qui regardent longtemps,
longtemps, le regard fixé dans les abimes, dans leur abimes : — 6
comme ils planent en cercle, descendant toujours plus bas, au fond
de I'abime toujours plus profond ! — puis soudain, d’un trait droit, les
ailes ramenées, fondant sur des agneaux, d’un vol subit, affamés, pris
de I'envie de ces agneaux, détestant toutes les ames d’agneaux,
haineux de tout ce qui a le regard de I'agneau, I'ceil de la brebis, la
laine frisée et grise, avec la bienveillance de I'agneau !

Tels sont, comme chez I'aigle et la panthére, les désirs du poéte,
tels sont tes désirs, entre mille masques, toi qui es fou, toi qui es
poéte ! ...

Toi qui vis 'homme, tel Dieu, comme un agneau - :

Déchirer Dieu dans ’homme, comme I'agneau dans I’homme, rire
en le déchirant

Ceci, ceci est ta félicité !

La félicité d’un aigle et d’une panthere, la félicité d’'un poéte et
d’un fou ! »...

Dans I'air clarifié, quand déja le croissant de la lune glisse ses
rayons verts, envieusement, parmi la pourpre du couchant : —ennemi
du jour, glissant a chaque pas, furtivement, devant les bosquets de
roses, jusqu’a ce gqu’ils s’effondrent pales dans la nuit : — ainsi je suis
tombé moi-méme jadis de ma folie de vérité, de mes désirs du jour,
fatigué du jour, malade de lumiere, — je suis tombé plus bas, vers le
couchant et I'ombre : par une vérité brilé et assoiffé : —t’en souviens-
tu, t’en souviens-tu, coeur chaud, comme alors tu avais soif ?

Que je sois banni de toutes les vérités |

Fou seulement, poete seulement !



DE LA SCIENCE

Ainsi chantait I'enchanteur ; et tous ceux qui étaient assemblés
furent pris comme des oiseaux, au filet de sa volupté rusée et
mélancolique.

Seul le consciencieux de I'esprit ne s’était pas laissé prendre : il
enleva vite la harpe de la main de I'enchanteur et s’écria : « De l'air !

Faites entrer de bon air ! Faites entrer Zarathoustra ! Tu rends I'air
de cette caverne lourd et empoisonné, vieil enchanteur malin !

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit a des désirs et a des
déserts inconnus. Et malheur a nous si des gens comme toi parlent de
la vérité et lui donnent de I'importance !

Malheur a tous les esprits libres qui ne sont pas en garde contre
pareils enchanteurs ! C’'en sera fait de leur liberté : tu enseignes le
retour dans les prisons et tu y raménes, — vieux démon mélancolique,
ta plainte contient un appel, tu ressembles a ceux dont I'éloge de la
chasteté invite secretement a des voluptés ! »

Ainsi parlait le consciencieux ; mais le vieil enchanteur regardait
autour de lui, jouissant de sa victoire, ce qui faisait rentrer en lui le
dépit que lui causait le consciencieux. « Tais-toi, dit-il d’'une voix
modeste, de bonnes chansons veulent avoir de bons échos ; apres de
bonnes chansons, il faut se taire longtemps.

C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu n’as
probablement pas compris grand-chose a mon poéme ?

En toi il n’y a rien moins qu’un esprit enchanteur. »

« Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant de toi ;
cela est tres bien | Mais vous autres, que vois-je ! Vous étes encore
assis la avec des regards de désir - :

O ames libres, ou donc s’en est allée votre liberté ? Il me semble
presque que vous ressemblez a ceux qui ont longtemps regardé
danser les filles perverses et nues : vos ames mémes se mettent a
danser !



Il doit y avoir en vous, 6 hommes supérieurs, beaucoup plus de ce
qgue I'enchanteur appelle son mauvais esprit d’enchantement et de
duperie : — il faut bien que nous soyons différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé ensemble, avant que
Zarathoustra revint a sa taverne, pour que je sache que nous sommes
différents.

Nous cherchons des choses différentes, la-haut aussi, vous et
moi.

Car moi je cherche plus de certitude, c’est pourquoi je suis venu
aupres de Zarathoustra.

Car c’est lui qui est le rempart le plus solide et la volonté la plus
dure — aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble.

Mais vous autres, quand je vois les yeux que vous faites, je croirais
presque que vous cherchez plus d’incertitude, — plus de frissons, plus
de dangers, plus de tremblements de terre.

I me semble presque que vous ayez envie, pardonnez-moi ma
présomption, 6 hommes supérieurs — envie de la vie la plus
inquiétante et la plus dangereuse, qui m’inspire le plus de crainte a
moi, la vie des bétes sauvages, envie de foréts, de cavernes, de
montagnes abruptes et de labyrinthes.

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du danger qui vous
plaisent le plus, ce sont ceux qui vous éconduisent, qui vous éloignent
de tous les chemins, les séducteurs. Mais si de telles envies sont
véritables en vous, elles me paraissent quand méme impossibles.

Car la crainte — c’est le sentiment inné et primordial de 'homme ;
par la crainte s’explique toute chose, le péché originel et la vertu
originelle. Ma vertu, elle aussi, est née de la crainte, elle s’appelle :
science.

Car la crainte des animaux sauvages — c’est cette crainte que
I’'homme connut le plus longtemps, y compris celle de I'animal que
I’'homme cache et craint en lui-méme : — Zarathoustra I'appelle « la
béte intérieure ».

Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritualisée,
—aujourd’hui il me semble qu’elle s’appelle Science. »



Ainsi parlait le consciencieux ; mais Zarathoustra, qui rentrait au
méme instant dans sa caverne et qui avait entendu et deviné la
derniere partie du discours, jeta une poignée de roses au
consciencieux en riant de ses « vérités ». « Comment ! s’écria-t-il,
gu’est-ce que je viens d’entendre ?

En vérité, il me semble que tu es fou ou bien que je le suis moi-
méme : et je me hate de placer ta vérité sur la téte d’un seul coup.

Car la crainte — est notre exception. Le courage cependant, I'esprit
d’aventure et la joie de l'incertain, de ce qui n’a pas encore été
hasardé, —le courage, voila ce qui me semble toute I'histoire primitive
de I'homme.

Il a eu envie de toutes les vertus des bétes les plus sauvages et les
plus courageuses, et il les leur a arrachées : ce n’est qu’ainsi qu’il est
devenu homme.

Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage humain,
avec les ailes de l'aigle et |la ruse du serpent : ce courage, me semble-
t-il, s’appelle aujourd’hui — »

« Zarathoustra ! » s’écrierent tous ceux qui étaient réunis, comme
d’une seule voix, en parlant d’un grand éclat de rire ; mais quelque
chose s’éleva d’eux qui ressemblait a un nuage noir. L'enchanteur, lui
aussi, se mit a rire et il dit d’'un ton rusé : « Eh bien !il s’en est allé
mon mauvais esprit ! Et ne vous ai-je pas moi-méme mis en défiance
contre lui, lorsque je disais qu’il est un imposteur, un esprit de
mensonge et de tromperie ? Surtout quand il se montre nu. Mais que
puis-je faire a ses malices, moi ! Est-ce moi qui I'ai créé et qui ai créé
le monde ? Eh bien ! soyons de nouveau bons et de bonne humeur !
Et quoique Zarathoustra ait le regard sombre — regardez-le donc ! il
m’en veut : — avant que la nuit soit venue il apprendra de nouveau a
m’aimer et a me louer, il ne peut pas vivre longtemps sans faire de
pareilles folies. Celui-la — aime ses ennemis : c’est lui qui connait le
mieux cet art, parmi tous ceux que j'ai rencontrés. Mais il s’en venge
—sur ses amis ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes supérieurs
I'acclamérent : en sorte que Zarathoustra se mit a circuler dans sa
caverne, secouant les mains de ses amis avec méchanceté et amour,
—comme quelqu’un qui a quelque chose a excuser et a réparer auprés



de chacun. Mais lorsqu’il arriva a la porte de sa caverne, voici, il eut
de nouveau envie du bon air qui régnait dehors et de ses animaux, —
et il voulut se glisser dehors.



PARMI LES FILLES DU DESERT



« Ne t’en va pas ! dit alors le voyageur qui s’appelait 'ombre de
Zarathoustra, reste auprés de nous, — autrement la vieille et lourde
affliction pourrait de nouveau s’emparer de nous.

Déja le vieil enchanteur nous a prodigué ce qu’il avait de plus
mauvais, et, regarde donc, le vieux pape qui est si pieux a des larmes
dans les yeux, et déja il s’est de nouveau embarqué sur la mer de la
mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure devant nous
; €ar, parmi nous tous, ce sont eux qui ont le mieux appris a faire
bonne mine aujourd’hui. S’ils n"avaient pas de témoins, je parie que
le mauvais jeu recommencerait, chez eux aussi — le mauvais jeu des
nuages qui passent, de ’humide mélancolie, du ciel voilé, des vents
d’automne qui hurlent : — le mauvais jeu de nos hurlements et de nos
cris de détresse : reste aupres de nous, 6 Zarathoustra ! Il y a ici
beaucoup de misére cachée qui voudrait parler, beaucoup de soir,
beaucoup de nuages, beaucoup d’air épais !

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et de maximes
fortifiantes : ne permets pas que, pour le dessert, les esprits de
mollesse, les esprits efféminés nous surprennent de nouveau !

Toi seul, tu sais rendre autour de toi I'air fort et pur ! Ai-je jamais
trouvé sur la terre un air aussi pur, que chez toi dans ta caverne ?

J'ai pourtant vu bien des pays, mon nez a appris a examiner et a
évaluer des airs multiples : mais c’est auprés de toi que mes narines
éprouvent leur plus grande joie !

Si ce n’est, — si ce n’est — 6 pardonne-moi un vieux souvenir !

Pardonne-moi un vieux chant d’apres diner que j’ai jadis composé
parmi les filles du désert.

Car, aupres d’elles, il y avait aussi de bon air clair d’Orient ; c’est
la-bas que j’ai été le plus loin de la vieille Europe, nuageuse, humide
et mélancolique !



Alors j'aimais ces filles d’Orient et d’autres royaumes des cieux
azurés, sur qui ne planaient ni nuages ni pensées.

Vous ne vous doutez pas combien elles étaient charmantes,
lorsqu’elles ne dansaient pas, assises avec des arts profonds, mais
sans pensées, comme de petits secrets, comme des énigmes
enrubannées, comme des noix d’aprés diner — diaprées et étranges,
en vérité ! mais sans nuages : telles des énigmes qui se laissent
deviner : c’est en I’honneur de ces petites filles qu’alors j’ai inventé
mon psaume d’aprées diner. »

Ainsi parlait le voyageur qui s’appelait I'ombre de Zarathoustra ;
et, avant que quelqu’un ait eu le temps de répondre, il avait déja saisi
la harpe du vieil enchanteur, et il regardait autour de lui, calme et
sage, en croisant les jambes : — mais de ses narines il absorbait I'air,
lentement et comme pour interroger, comme quelgu’un qui, dans les
pays nouveaux, golte de I’air nouveau. Puis il commenga a chanter
avec une sorte de hurlement.

Le désert grandit : malheur a celui qui recéle des déserts !

—Ah!

Solennel !

Un digne commencement !

D’une solennité africaine !

Digne d’un lion, ou bien d’un hurleur moral... — mais ce n’est rien
pour vous, mes délicieuses amies, aux pieds de qui il est donné de
s’asseoir, sous des palmiers a un Européen. Selah.

Singulier, en vérité !

Me voila assis, tout prés du désert et pourtant si loin déja du
désert, et nullement ravagé encore : dévoré par la plus petite des
oasis — car justement elle ouvrait en baillant sa petite bouche
charmante, la plus parfumée de toutes les petites bouches : et j'y suis



tombé, au fond, en passant au travers — parmi vous, vous mes
délicieuses amies ! Selah.

Gloire, gloire, a cette baleine, si elle veilla ainsi au bien-étre de son
hote | — vous comprenez mon allusion savante ? ...

Gloire a son ventre, s’il fut de la sorte un charmant ventre d’oasis,
tel celui-ci : mais je le mets en doute, car je viens de I’'Europe qui est
plus incrédule que toutes les épouses.

Que Dieu I'améliore !

Amen !

Me voila donc assis, dans cette plus petite de toutes les oasis,
semblable a une datte, brun, édulcoré, doré, ardent d’une bouche
ronde de jeune fille, plus encore de dents canines, de dents
féminines, froides, blanches comme neige, tranchantes car c’est
apres elle que languit le coeur de toutes les chaudes dattes. Selah.

Semblable a ces fruits du midi, trop semblable, je suis couché I3,
entouré de petits insectes ailés qui jouent autour de moi, et aussi
d’idées et de désirs plus petits encore, plus fous et plus méchants,
cerné par vous, petites chattes, jeunes filles, muettes et pleines
d’appréhensions,

Doudou et Souleika — ensphinxé, si je mets dans un mot nouveau
beaucoup de sentiments (que Dieu me pardonne cette faute de
langage !) — je suis assis 13, respirant le meilleur air, de I'air de paradis,
en vérité, de I'air clair, léger et rayé d’or, aussi bon qu’il en est jamais
tombé de la lune — était-ce par hasard, ou bien par présomption, que
cela est arrivé ? comme content les vieux poétes.

Mais moi, le douteur, j'en doute, c’est que je viens de I'Europe qui
est plus incrédule que toutes les épouses.

Que Dieu I'améliore !

Amen !

Buvant I'air le plus beau, les narines gonflées comme des gobelets,
sans avenir, sans souvenir, ainsi je suis assis la, mes délicieuses amies,
et je regarde la palme qui, comme une danseuse, se courbe, se plie
et se balance sur les hanches, — on I'imite quand on la regarde
longtemps ! ... comme une danseuse qui, il me semble, s’est tenue



trop longtemps, dangereusement longtemps, toujours et toujours sur
une jambe ? —elle en oublia, comme il me semble, I'autre jambe !

Car c’est en vain que j’ai cherché le trésor jumeau — c’est-a-dire
I'autre jambe — dans le saint voisinage de leurs charmantes et
mignonnes jupes de chiffons, jupes flottantes en éventail.

Oui, si vous voulez me croire tout a fait, mes belles amies : je vous
dirai qu’elle I'a perdue ! ...

Hou ! Hou ! Hou ! Hou ! Hou ! ...

Elle s’est allée pour toujours "autre jambe | O

quel dommage pour I'autre jambe si gracieuse

Ou — peut-elle s’arréter, abandonnée, en deuil

?

Cette jambe solitaire ?

Craignant peut-étre un monstre méchant, un lion jaune et bouclé
d’or ? Ou bien déja rongé, grignoté — hélas ! Hélas ! misérablement
grignoté ! Selah.

O ne pleure pas, cceurs tendres, ne pleurez pas, coeurs de dattes,
seins de lait, coeurs de réglisse !

Sois un homme, Souleika ! Courage ! Courage ! ne pleure plus, pale
Doudou !

—  Ou bien faudrait-il peut-étre ici quelque chose de fortifiant,
fortifiant le cceur ?

Une maxime embaumée ? une maxime

solennelle... Ah | monte, dignité ! Souffle, souffle

de nouveau Soufflet de la vertu !

Ah'!

Hurler encore une fois, hurler moralement ! en lion moral, hurler
devant les filles du désert !

—  Car les hurlements de la vertu, délicieuse jeunes filles, sont
plus que toute chose les ardeurs de I'Européen, les fringales de
I’'Européen !

Et me voic déja, moi I'Européen, je ne puis faire autrement, que
Dieu m’aide !

Amen.

Le désert grandit : malheur a celui qui recéle le désert !



LE REVEIL



Apreés le chant du voyageur et de 'ombre, la caverne s’emplit tout
a coup de rires et de bruits ; et comme tous les hotes réunis parlaient
en méme temps et que I'dne Ilui aussi, aprés un pareil
encouragement, ne pouvait plus se tenir tranquille, Zarathoustra fut
pris d’'une petite aversion et d’un peu de raillerie contre ses visiteurs
: bien gu’il se réjouit de leur joie. Car celle lui semblait un signe de
guérison. Il se glissa donc dehors, en plein air, et il parla a ses
animaux.

« OU s’en est maintenant allée leur détresse ? dit-il, et déja il se
remettait lui-méme de son petit ennui — il me semble qu’ils ont
désappris chez moi leurs cris de détresse !

— quoiqu’ils n"aient malheureusement pas encore désappris de
crier. »

Et Zarathoustra se boucha les oreilles, car 3 ce moment les I-A de
I’ane se mélaient singulierement au bruit des jubilations de ces
hommes supérieurs.

« lls sont joyeux, se remit-il a dire, et, qui sait, peut-étre aux
dépens de leur hote ; et s’ils ont appris a rire de moi, ce n’est
cependant pas mon rire qu’ils ont appris.

Mais qu’importe ! Ce sont de vieilles gens : ils guérissent a leur
maniére, ils rient a leur maniére ; mes oreilles ont supporté de pires
choses sans en devenir moroses.

Cette journée est une victoire : il recule déja, il fuit I'esprit de la
lourdeur, mon vieil ennemi mortel ! Comme elle va bien finir cette
journée qui a si mal et si malignement commencé !

Et elle veut finir. Déja vient le soir : il passe a cheval sur la mer, le
bon cavalier | Comme il se balance, le bienheureux, qui revient sur sa
selle de pourpre !

Le ciel regarde avec sérénité, le monde s’étend dans sa
profondeur, 6 vous tous, hommes singuliers qui étes venus aupres de
moi, il vaut la peine de vivre aupres de moi ! »



Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires des hommes
supérieurs résonnérent de nouveau de la caverne : or, Zarathoustra,
commenca derechef :

« lls mordent, mon amorce fait de I'effet, chez eux aussi I'ennemi
fuit : I'esprit de la lourdeur. Déja ils apprennent a rire d’eux-mémes :
est-ce que j'entends bien ?

Ma nourriture d’homme fait de I'effet, mes maximes savoureuses
et rigoureuses : et, en vérité, je ne les ai pas nourris avec des légumes
qui gonflent. Mais avec une nourriture de guerriers, une nourriture
de conquérants : j'ai éveillé de nouveaux désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs jambes,
leur coeur s’étire. lls trouvent des mots nouveaux, bient6t leur esprit
respirera la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les enfants, ni
pour les petites femmes langoureuses, jeunes et vieilles. Il faut
d’autres moyens pour convaincre leurs intestins ; je ne suis pas leur
médecin et leur maitre.

Le dégolt quitte ces hommes supérieurs : eh bien ! cela est ma
victoire. Dans mon royaume, ils se sentent en sécurité, toute honte
béte s’enfuit, ils s’épanchent.

Ils épanchent leurs cceurs, des heures bonnes leur reviennent, ils
choment et ruminent de nouveau, —ils deviennent reconnaissants.

C’est ce que je considére comme le meilleur signe, ils deviennent
reconnaissants. A peine un court espace de temps se sera-t-il écoulé
gu’ils inventeront des fétes et éleveront des monuments
commémoratifs a leurs joies anciennes. Ce sont des convalescents ! »
Ainsi parlait Zarathoustra, joyeux dans son coeur et regardant au-
dehors ; ses animaux cependant se pressaient contre lui et faisaient
honneur a son bonheur et a son silence.



Mais soudain I'oreille de Zarathoustra s’effraya, car la caverne, qui
avait été jusqu’a présent pleine de bruit et de rire, devint soudain
d’un silence de mort ; le nez de Zarathoustra cependant sentit une
odeur agréable de fumée et d’encens, comme si I'on brllait des
pommes de pin.

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se demanda Zarathoustra, en
s’approchant de I'entrée pour regarder ses convives sans étre vu.

Mais, merveille des merveilles ! que vit-il alors de ses propres yeux

« lls sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont fous ! » — dit-il en
s’étonnant au-dela de toute mesure. Et, en vérité, tous ces hommes
supérieurs, les deux rois, le pape hors de service, le sinistre
enchanteur, le mendiant volontaire, le voyageur et I'ombre, le vieux
devin, le consciencieux de I'esprit et le plus laid des hommes : ils
étaient tous prosternés sur leurs genoux, comme les enfants et les
vieilles femmes fideles, ils étaient prosternés en adorant I'ane. Et déja
le plus laid des hommes commencait a gargouiller et a souffler,
comme si quelque chose d’inexprimable voulait sortir de lui ;
cependant lorsqu’il finit enfin par parler réellement, voici, ce qu’il
psalmodiait était une singuliére litanie pieuse, en I’honneur de I'dne
adoré et encensé. Et voici quelle fut cette litanie :

Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance et louanges
et forces soient a notre Dieu, d’éternité en éternité !

— Et I'ane de braire I-A.

Il porte nos fardeauy, il s’est fait serviteur, il est patient de coeur et
ne dit jamais non ; et celui qui aime son Dieu le chatie bien.

— Et I'ane de braire I-A.

Il ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au monde qu’il a
créé ; ainsi il chante la louange de son monde. C'est sa ruse qui le
pousse a ne point parler : ainsi il a rarement tort.

— Et I'dne de braire I-A.



Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son corps, dont il
enveloppe sa vertu, est grise. S’il a de I'esprit, il le cache ; mais chacun
croit a ses longues oreilles.

— Et I'ane de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela qu’il ait de longues oreilles et qu’il
dise toujours oui, et jamais non ! N’a-t-il pas créé le monde a son
image, c’est-a-dire aussi béte que possible ?

— EtI'ane de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des chemins détournés ; ce que les
hommes appellent droit ou détourné t'importe peu. Ton royaume est
par-dela le bien et le mal. C'est ton innocence de ne point savoir ce
que c’est que l'innocence.

— Et I'ane de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi, ni les
mendiants, ni les rois. Tu laisses venir a toi les petits enfants et si les
pécheurs veulent te séduire tu leur dis simplement I-A.

— Et I'ane de braire : I-A.

Tu aimes les anesses et les figues fraiches, tu n’es point difficile
pour ta nourriture. Un chardon te chatouille le cceur lorsque tu as
faim. C’'est la qu’est ta sagesse de Dieu.

— Et I'ane de braire I-A.



LA FETE DE L’ANE



En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne put se
maitriser davantage. |l cria lui-aussi a plus haute voix encore que I'dne
et sauta au milieu de ses hétes devenus fous. « Mais que faites-vous
donc la —enfants des hommes ? S’écria-t-il en soulevant de terre ceux
qui priaient. Malheur a vous, si quelqu’un d’autre que Zarathoustra
vous regardait :

Chacun jugerait que vous étes devenus, avec votre foi nouvelle, les
pires des blasphémateurs, ou les plus insensées de toutes les vieilles
femmes !

Et toi-méme, vieux pape, comment es-tu d’accord avec toi-méme
en adorant ainsi un ane comme s’il était Dieu ? »

« O Zarathoustra, répondit le pape, pardonne-moi, mais dans les
choses de Dieu je suis encore plus éclairé que toi. Et cela est juste
ainsi.

Plutét adorer Dieu sous cette forme que de ne point I'adorer du
tout !

Réfléchis a cette parole, mon éminent ami : tu devineras vite que
cette parole renferme de la sagesse.

Celui qui a dit : « Dieu est esprit » — a fait jusqu’a présent sur la
terre le plus grand pas et le plus grand bond vers I'incrédulité : ce ne
sont pas la des paroles faciles a réparer sur la terre !

Mon vieux cceur saute et bondit de ce qu’il y ait encore quelque
chose a adorer sur la terre. Pardonne, 6 Zarathoustra, a un vieux coeur
de pape pieux ! »

— « Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et a 'ombre, tu t’appelles
esprit libre, tu te figures étre un esprit libre ? Et tu te livres ici a de
pareilles idolatries et a de pareilles momeries ?

En vérité, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais auprées des
jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant nouveau et malin | »

« C'est triste, en effet, répondit le voyageur et 'ombre, tu as raison
: mais qu’y puis-je ! Le Dieu ancien revit, 6 Zarathoustra, tu diras ce
gue voudras.



C'est le plus laid des hommes qui est cause de tout : c’est lui qui I'a
ressuscité. Et s’il dit qu’il I'a tué jadis : chez les Dieux la mort n’est
toujours qu’un préjugé. »

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin, qu’as-tu fait ?

Qui donc croira encore en toi, en ces temps de liberté, si tu crois a
de pareilles aneries divines ? »

Tu as fait une bétise ; comment pouvais-tu, toi qui es rusé, faire
une pareille bétise ! »

« O Zarathoustra, répondit I'enchanteur rusé, tu as raison, c’était
une bétise, — il m’en a co(té assez cher. »

« Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de I'esprit,
réfléchis donc et mets ton doigt a ton nez ! En cela rien ne géne-t-il
donc ta conscience ? Ton esprit n’est-il pas trop propre pour de
pareilles adorations et I'encens de pareils bigots ?

« ll'y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le consciencieux,
et il mit le doigt a son nez, il y a quelgue chose dans ce spectacle qui
fait méme du bien a ma conscience.

Peut-étre n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il est certain
que c’est sous cette forme que Dieu me semble le plus digne de foi.

Dieu doit étre éternel, selon le témoignage des plus pieux : qui a
du temps de reste s’accorde du bon temps. Aussi lentement et aussi
bétement que possible : avec cela il peut vraiment aller loin.

Et celui qui a trop d’esprit aimerait a s’enticher méme de la bétise
et de la folie. Réfléchis sur toi-méme, 6 Zarathoustra !

Toi-méme — en vérité ! tu pourrais bien, par exces de sagesse,
devenir un ane.

Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les plus tortueux

L'apparence le prouve, 6 Zarathoustra, —ton apparence ! »

— « Et toi-méme enfin, dit Zarathoustra en s’adressant au plus laid
des hommes qui était encore couché par terre, les bras tendus vers
I’ane (car il lui donnait du vin a boire). Parle, inexprimable, qu’as-tu

faitla !

Tu me sembles transformé, ton oeil est ardent, le manteau du

sublime se drape autour de ta laideur : qu’as-tu fait ?



Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-la, que tu I'as ressuscité ? Et
pourquoi ? N’était-il donc pas avec raison tué et périmé ?

C’est toi-méme qui me sembles réveillé : qu’as-tu fait ? Qu’as-tu
interverti ? Pourquoi t’es-tu converti ? Parle, inexprimable ! »

« O Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu es un
coquin !

Si celui-la vit encore, ou bien s’il vit de nouveau, ou bien s’il est
complétement mort, — qui de nous deux sait cela le mieux ? C’'est ce
gue je te demande.

Mais il y a une chose que je sais, — c’est de toi-méme que je I'ai
apprise jadis, 6 Zarathoustra : celui qui veut tuer le plus
complétement se met arire.

« Ce n’est pas par la colére, c’est par le rire que I'on tue » — ainsi
parlais-tu jadis. O Zarathoustra, toi qui restes caché, destructeur sans
colére, saint dangereux, — tu es un coquin ! »

2.

Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles réponses
de coquins, s’élanca de nouveau a la porte de sa caverne et,
s’adressant a tous ses convives, se mit a crier d’une voix forte :

« O vous tous, fols espiegles, pantins ! pourquoi dissimuler et vous
cacher devant moi !

Le coeur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie et de
méchanceté, parce que vous étes enfin redevenus comme de petits
enfants, c’est-a-dire pieux, — parce que vous avez enfin agi de
nouveau comme font les petits enfants, parce que vous avez prié,
joint les mains et dit « cher bon Dieu » !

Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma propre
caverne, ou aujourd’hui tous les enfantillages ont droit de cité.
Rafraichissez dehors votre chaude impétuosité d’enfants et le
battement de votre coeur !



Il est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits enfants,
vous ne pourrez pas entrer dans ce royaume des cieux. (Et
Zarathoustra montra le ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des cieux
: nous sommes devenus des hommes, — c’est pourquoi nous voulons
le royaume de la terre. »

Et de nouveau Zarathoustra commenca a parler. « O mes nouveaux
amis, dit-il, — hommes singuliers, vous qui étes les hommes
supérieurs, comme vous me plaisez bien maintenant, — depuis que
vous étes redevenus joyeux. Vous étes en vérité tous épanouis : il me
semble que pour des fleurs comme vous il faut des fétes nouvelles, —
une brave petite folie, un culte ou une féte de I'ane, un vieux fou, un
joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui, par son souffle, vous éclaire
I'ame.

N’oubliez pas cette nuit et cette féte de I'ane, 6 hommes
supérieurs.

C’est -la ce que vous avez inventé chez moi et c’est pour moi un
bon signe, — il n'y a que les convalescents pour inventer de pareilles
choses !

Et si vous fétez de nouveau cette féte de I'dne, faites-le par amour
pour vous, faites-le aussi par amour pour moi ! Et faites cela en
mémoire de moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



LE CHANT D’IVRESSE



Mais pendant qu’il parlait, ils étaient tous sortis I'un apres 'autre,
en plein air et dans la nuit fraiche et pensive ; et Zarathoustra lui-
méme conduisait le plus laid des hommes par la main, pour lui
montrer son monde nocturne, la grande lune ronde et les cascades
argentées auprés de sa caverne. Enfin ils s’arrétérent la les uns prés
des autres, tous ces hommes vieux, mais le cceur consolé et vaillant,
s’étonnant dans leur for intérieur de se sentir si bien sur la terre ; la
quiétude de la nuit, cependant, s’approchait de plus en plus de leurs
coeurs. Et de nouveau Zarathoustra pensait a part lui : « O comme ils
me plaisent bien maintenant, ces hommes supérieurs ! » — mais il ne
le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur silence.

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long fut le
plus stupéfiant : le plus laid des hommes commenca derechef, et une
derniere fois, a gargouiller et a souffler et, lorsqu’il eut fini par trouver
ses mots, voici une question sortit de sa bouche, une question précise
et nette, une question bonne, profonde et claire qui remua le coeur
de tous ceux qui I’'entendaient.

« Mes amis, vous tous qui étes réunis ici, dit le plus laid des
hommes, que vous en semble ? A cause de cette journée — c’est la
premiere fois de ma vie que je suis content, que j’ai vécu la vie tout
entiere.

Et il ne me suffit pas d’avoir témoigné cela. Il vaut la peine de vivre
sur la terre : Un jour, une féte en compagnie de Zarathoustra a suffi
pour m’apprendre a aimer la terre.

« Est-ce la —la vie ! » dirai-je a la mort. « Eh bien ! Encore une fois
I'»

Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas, comme moi,
dire a la mort : « Est-ce la la vie, eh bien, pour I'amour de
Zarathoustra, encore une fois | »

Ainsi parlait le plus laid des hommes ; mais il n’était pas loin de
minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors ? Dés que les hommes
supérieurs entendirent sa question, ils eurent soudain conscience de



leur transformation et de leur guérison, et ils comprirent quel était
celui qui la leur avait procurée : alors ils s’élancerent vers
Zarathoustra, pleins de reconnaissance, de respect et d’amour, en luis
baisant la main, selon la particularité de chacun : de sort que
quelques-uns riaient et que d’autres pleuraient. Le vieil enchanteur
cependant dansait de plaisir ; et si, comme le croient certains
conteurs, il était alors ivre de vin doux, il était certainement plus ivre
encore de la vie douce, et il avait abdiqué toute lassitude. Il y en a
méme quelques-uns qui racontent qu’alors I’ane se mit a danser : car
ce n’est pas en vain que le plus laid des hommes lui avait donné du
vin a boire. Que cela se soit passé, ainsi ou autrement, peu importe ;
si 'ane n’a pas vraiment dansé ce soir-13, il se passa pourtant alors
des choses plus grandes et plus étranges que ne le serait la danse d’un
ane. En un mot, comme dit le proverbe de Zarathoustra :

« Qu’importe ! »

2.

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra
était comme un homme ivre : son regard s’éteignait, sa langue
balbutiait, ses pieds chancelaient.

Et qui saurait deviner quelles étaient les pensées qui agitaient alors
I’dame de Zarathoustra ? Mais on voyait que son esprit reculait en
arriere et qu’il volait en avant, qu’il était dans le plus grand lointain,
en quelque sorte « sur une haute créte, comme il est écrit, entre deux
mers, —qui chemine entre le passé et I'avenir, comme un lourd nuage
».

Peu a peu, cependant, tandis que les hommes supérieurs le
tenaient dans leurs bras, il revenait un peu a lui-méme, se défendant
du geste de la foule de ceux qui voulaient I'honorer et qui étaient
préoccupés a cause de lui ; mais il ne parlait pas. Tout a coup,
pourtant, il tourna la téte, car il semblait entendre quelque chose :
alors il mit son doigt sur la bouche et dit : « Venez ! »



Et aussitot il se fit un silence et une quiétude autour de lui ; mais
de la profondeur on entendait monter lentement le son d’une cloche.
Zarathoustra prétait I'oreille, ainsi que les hommes supérieurs ;
puis il mit une seconde fois son doigt sur la bouche et il dit de nouveau

« Venez | Venez ! il est pres de minuit ! » — et sa voix s’était
transformée.

Mais il ne bougeait toujours pas de place : alors il y eut un silence
encore plus grand et une plus grande quiétude, et tout le monde
écoutait, méme I'dne et les animaux d’honneur de Zarathoustra,
I'aigle et le serpent, et aussi la caverne de Zarathoustra et la grande
lune froide et la nuit elle-méme. Zarathoustra, cependant, mit une
troisieme fois sa main sur la bouche et dit :

Venez ! Venez ! Venez ! Allons ! maintenant il est I’heure : allons
dans la nuit !



O hommes supérieurs, il est prés de minuit : je veux donc vous dire
quelque chose a l'oreille, quelque chose que cette vieille cloche m’a
dit a 'oreille, — avec autant de secret, d’épouvante et de cordialité,
qu’a mis a m’en parler cette vieille cloche de minuit qui a plus vécus
gu’un seul homme : — qui compta déja les battements douloureux des
cceurs de vos peres — hélas ! hélas | comme elle soupire | comme elle
rit en réve ! la vieille heure de minuit, profonde, profonde !

Silence ! Silence ! On entend bien des choses qui n'osent pas se
dire de jour ; mais maintenant que l'air est pur, que le bruit de vos
cceurs s’est tu, lui aussi, — maintenant les choses parlent et
s’entendent, maintenant elles glissent dans les ames nocturnes dont
les veilles se prolongent : hélas ! hélas | comme elle soupire | comme
elle rit en réve ! — n’entends-tu pas comme elle te parle a toi
secrétement, avec épouvante et cordialité, la vieille heure de minuit,
profonde, profonde !

O homme, prends garde !

4,

Malheur a moi ! OU a passé le temps ? Ne suis-je pas tombé dans
des puits profonds ? Le monde dort

Hélas ! Hélas ! Le chien hurle, la lune brille. Je préfére mourir,
mourir que de vous dire ce que pense maintenant mon coeur de
minuit.

Déja je suis mort. C'en est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu ta toile
autour de moi ? Veux-tu du sang ? Hélas ! Hélas ! la rosée tombe,
I’heure vient — I’heure ol je grelotte et ol je géle, I'heure qui
demande, qui demande et qui demande toujours : « Qui a assez de
courage pour cela ? — qui doit étre le maitre de la terre ? Qui veut dire
: c’est ainsi qu’il vous faut couler, grands et petits fleuves | » —I'heure



approche : 6 homme, homme supérieur prends garde ! ce discours
s’adresse aux oreilles subtiles, a tes oreilles — QUE DIT
MINUIT PROFOND ?

5.

Je suis porté la-bas, mon ame danse. Tache quotidienne ! Tache
quotidienne ! Qui doit étre le maftre du monde ?

La lune est fraiche, le vent se tait. Hélas ! Hélas ! avez-vous déja
volé assez haut ? Vous avez dansé : mais une jambe n’est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée. Le vin s’est
changé en levain, tous les gobelets se sont attendris, les tombes
balbutient.

Vous n’avez pas volé assez haut : maintenant les tombes
balbutient :

« Sauvez donc les morts ! Pourquoi fait-il nuit si longtemps ? La
lune ne nous enivre-t-elle pas ? »

O hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez donc les
cadavres ! Hélas ! pourquoi le ver ronge-t-il encore ? L’heure
approche, I'heure approche, — la cloche bourdonne, le cceur rale
encore, le ver ronge le bois, le ver du cceur. Hélas ! hélas LE MONDE
EST PROFOND !

6.

Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes, ce son enivré
de crapaud flamboyant ! — comme ce son me vient de jadis et de loin,
du lointain, des étangs de I'amour !

Vieille cloche ! Douce lyre ! toutes les douleurs t'ont déchiré le
cceur, la douleur du pére, la douleur des ancétres, la douleur des
premiers parents, ton discours est devenu mlr, — m{r comme
I'automne doré et I'aprés-midi, comme mon cceur de solitaire —



maintenant tu parles : le monde lui-méme est devenu m{r, le raisin
brunit.

— maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. O hommes
supérieurs, ne le sentez-vous pas ? Secretement une odeur monte, —
un parfum et une odeur d’éternité, une odeur de vin doré, bruni et
divinement rosé de vieux bonheur, — un bonheur enivré de mourir,
un bonheur de minuit qui chante : le monde est profond ET PLUS
PROFOND QUE NE PENSAIT LE JOUR !

7.

Laisse-moi ! Laisse-moi ! Je suis trop pur pour toi. Ne me touche
pas !

Mon monde ne vient-il pas de s’accomplir ?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre,
béte et lourd ! L’heure de minuit n’est-elle pas plus claire ?

Les plus purs doivent étre les maitres du monde, les moins connus,
les plus forts, les ames de minuit qui sont plus claires et plus
profondes que tous les jours.

O jour, tu tatonnes aprés moi ? Tu tatonnes aprés mon bonheur ?
Je suis riche pour toi, solitaire, une source de richesse, un trésor ?

O monde, tu me veux ? Suis-je mondain pour toi ? Suis-je religieux
?

Suis-je devin pour toi ? Mais jour et monde, vous étes trop lourds,
—ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus profond, un
malheur plus profond, saisissez un dieu quelconque, ne me saisissez
pas — mon malheur, mon bonheur est profond, jour singulier, et
pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de dieu : PROFONDE EST
SA DOULEUR.



La douleur de Dieu est plus profonde, 6 monde singulier ! Saisis la
douleur de Dieu, ne me saisis pas, moi ! Que suis-je ? Une douce lyre
pleine d’ivresse, — une lyre de minuit, une cloche-crapaud que
personne ne comprend, mais qui doit parler devant des sourds, 6
hommes supérieurs ! Car vous ne me comprenez pas !

C’en est fait | C’en est fait | O jeunesse ! O midi ! O aprés-midi !

Maintenant le soir est venu et la nuit et 'heure de minuit, — le
chien hurle, et le vent : — le vent n’est-il pas un chien ? Il gémit, il
aboie, il hurle. Hélas ! Hélas | comme elle soupire, comme elle rit,
comme elle rale et geint, ’heure de minuit !

Comme elle parle sechement, cette poétesse ivre | a-t-elle dépassé
son ivresse ? a-t-elle prolongé sa veille, se met-elle a remacher ?

— Elle remache sa douleur en réve, la vieille et profonde heure de
minuit, et plus encore sa joie. Car la joie, quand déja la douleur est
profonde : LA JOIE EST PLUS PROFONDE QUE LA PEINE.

9.

Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je pas coupée ? Je suis si cruel, tu
saignes : que veut la louange que tu adresses a ma cruauté ivre ?

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mGr — veut mourir ! »
ainsi parles-tu. Béni soit, béni soit le couteau du vigneron ! Mais tout
ce qui n"est pas mar veut vivre : hélas !

La douleur dit : « Passe ! va-t’en douleur ! » Mais tout ce qui souffre
veut vivre, pour mdrir, pour devenir joyeux et plein de désirs, — plein
de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus clair. « Je veux des
héritiers, ainsi parle tout ce qui souffre, je veux des enfants, je ne me
Veux pas moi. »



Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants, — la joie se veut elle-
méme, elle veut I'éternité, le retour des choses, tout ce qui se
ressemble éternellement.

La douleur dit : « Brise-toi, saigne, cceur ! Allez jambes ! volez ailes
I Au loin ! La-haut, douleur ! » Eh bien ! Allons ! ® mon vieux coeur :
LA DOULEUR DIT : PASSE ET FINIS !

10.

O hommes supérieurs, que vous en semble ? Suis-je un devin ?
suis-je un réveur ? suis-je un homme ivre ? un interpréte des songes
? une cloche de minuit ?

Une goutte de rosée ? une vapeur et un parfum de I'éternité ! Ne
I’entendez-vous pas ? Ne le sentez-vous pas ? Mon monde vient de
s’accomplir, minuit c’est aussi midi.

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une
bénédiction, la nuit est aussi un soleil, — éloignez-vous, ou bien I'on
vous enseignera qu’un sage est aussi un fou.

Avez-vous jamais approuvé une joie ? O mes amis, alors vous avez
aussi approuvé toutes les douleurs. Toutes les choses sont
enchainées, enchevétrées, amoureuses, —vouliez-vous jamais qu’une
méme fois revienne deux fois ? Avez-vous jamais dit : « Tu me plais,
bonheur ! moment ! clin d’ceil ! » C’'est ainsi que vous voudriez que
tout revienne ! —tout de nouveau, tout éternellement, tout enchainé,
enchevétré, amoureux, 6 c’est ainsi que vous avez aimé le monde, —
vous qui étes éternels, vous I'aimez éternellement et toujours : et
vous dites aussi a la douleur : passe, mais reviens : CAR TOUTE JOIE
VEUT — L’ETERNITE !



11.

Toute joie veut I'éternité de toutes choses, elle veut du miel, du
levain, une heure de minuit pleine d’ivresse, elle veut la consolation
des larmes versées sur les tombes, elle veut le couchant doré — que
ne veut-elle pas, la joie ! Elle est plus assoiffée, plus cordiale, plus
affamée, plus épouvantable, plus secréte que toute douleur, elle se
veut elle-méme, elle se mord elle-méme, la volonté de I’'anneau lutte
en elle, — elle veut de I'amour, elle veut de la haine, elle est dans
I’'abondance, elle donne, elle jette loin d’elle, elle mendie pour que
quelqu’un veuille la prendre, elle remercie celui qui la prend.

Elle aimerait étre haie, — |a joie est tellement riche qu’elle a soif de
douleur, d’enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropié, soif du
monde, — car ce monde, oh vous le connaissez !

O hommes supérieurs, c’est aprés vous qu’elle languit, la joie,
I'effrénée, la bienheureuse, — elle languit, apres votre douleur, vous
qui étes manqués ! Toute joie éternelle languit aprés les choses
mangquées.

Car toute joie se veut elle-méme, c’est pourquoi elle veut la peine
I O bonheur, 6 douleur ! Oh brise-toi, coeur ! Hommes supérieurs,
apprenez-le dong, la joie veut I'éternité, — la joie veut I'éternité de
toutes choses, VEUT LA PROFONDE ETERNITE !

12.

Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous deviné ce
gu’il veut dire ? Eh bien ! Allons | Hommes supérieurs, chantez mon
chant, chantez a la ronde ! Chantez maintenant vous-mémes le chant,
dont le nom est « encore une fois », dont le sens est « dans toute



éternité » | — chantez, 6 hommes supérieurs, chantez a la ronde le
chant de Zarathoustra !

O homme ! Prends garde !

Que dit minuit profond ?

« J'ai dormi, j’ai dormi,

« D’un profond sommeil je me suis éveillé :

« Le monde est profond,

« et plus profond que ne pensait le jour

« Profonde est sa douleur,

« La joie plus profonde que la

peine. « La douleur dit : passe et

finis ! « Mais toute joie veut

I’éternité,

« —veut la profonde éternité ! »



LE SIGNE

Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra
sauta de sa couche, se ceignit les reins et sortit de sa caverne, ardent
et fort comme le soleil du matin qui sort des sombres montagnes.

« Grand astre, dit-il, comme il avait parlé jadis, profond ceil de
bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu n’avais pas ceux que tu
éclaires !

Et s’ils restaient dans leurs chambres, tandis que déja tu es éveillé
et que tu viens donner et répandre : comme ta fiére pudeur s’en
facherait !

Eh bien ! ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis que
moi je suis éveillé : ce ne sont pas la mes véritables compagnons ! Ce
n’est pas eux que j'attends ici dans mes montagnes.

Je veux me mettre a mon ceuvre et commencer ma journée : mais
ils ne comprennent pas quels sont les signes de mon matin, le bruit
de mon pas n’est point pour eux — le signal du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur réve boit encore a mes
chants de minuit. L'oreille qui m’écoute, — I'oreille qui obéit manque
a leurs membres. »

—Zarathoustra avait dit cela a son cceur tandis que le soleil se levait
:alorsil jeta un regard interrogateur vers les hauteurs, car il entendait
au-dessus de lui I'appel pergant de son aigle. « Eh bien ! cria-t-il la-
haut, cela me plait et me convient ainsi. Mes animaux sont éveillés,
car je suis éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec des
griffes d’aigle il saisit la nouvelle lumiere. Vous étes mes véritables
animaux ; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables ! »

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se sentit
soudain entouré, comme par des oiseaux innombrables qui



voltigeaient autour de lui, — le bruissement de tant d’ailes et la
poussée autour de sa téte étaient si grands qu’il ferma les yeux. Et,
en vérité, il sentait tomber sur lui quelque chose comme une nuée de
fleches, lancées sur un nouvel ennemi. Mais voici, ici ¢’était une nuée
d’amour, sur un ami nouveau.

« Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son cceur étonné, et
il s"assit lentement sur la grosse pierre qui se trouvait a I'entrée de sa
caverne. Mais en agitant ses mains autour de lui, au-dessus et au-
dessous de lui, pour se défendre de la tendresse des oiseaux, voici, il
lui arriva quelque chose de plus singulier encore : car il mettait
inopinément ses mains dans des touffes de poils épaisses et chaudes
; et en méme temps retentissait devant lui un rugissement, — un doux
et long rugissement de lion.

« Le signe vient », dit Zarathoustra et son cceur se transforma. Et,
en vérité, lorsqu’il vit clair devant lui, une énorme béte jaune était
couchée a ses pieds, inclinant la téte contre ses genoux, ne voulant
pas le quitter dans son amour, semblable a un chien qui retrouve son
vieux maitre.

Les colombes cependant n’étaient pas moins empressées dans
leur amour que le lion, et, chaque fois qu’une colombe voltigeait sur
le nez du lion, le lion secouait la téte avec étonnement et se mettait
arire.

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu’une seule parole : «
Mes enfants sont proches, mes enfants », — puis il devint tout a fait
muet.

Mais son cceur était soulagé, et de ses yeux coulaient des larmes
gui tombaient sur ses mains. Et il ne prenait garde a aucune chose, et
il se tenait assis la, immobile, sans se défendre davantage contre les
animaux.

Alors les colombes voletérent ¢a et 13, se placerent sur son épaule,
en caressant ses cheveux blancs, et elles ne se fatiguérent point dans
leur tendresse et dans leur félicité. Le vigoureux lion, cependant,
léchait sans cesse les larmes qui tombaient sur les mains de
Zarathoustra en rugissant et en grondant timidement. Voila ce que
firent ces animaux.



Tout cela dura longtemps ou bien trés peu de temps : car
véritablement il n’y a pas de temps sur la terre pour de pareilles
choses.

— Mais dans l'intervalle les hommes supérieurs s’étaient réveillés
dans la caverne de Zarathoustra, et ils se préparaient ensemble a aller
en cortége au-devant de Zarathoustra, afin de lui présenter leur
salutation matinale : car en se réveillant ils avaient remarqué qu’il
n’était déja plus parmi eux.

Mais lorsqu’ils furent arrivés a la porte de la caverne, précédés par
le bruit de leurs pas, le lion dressa les oreilles vivement et, se
détournant tout a coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne, avec
des hurlements furieux ; les hommes supérieurs cependant, en
I’entendant hurler, se mirent tous a crier d’'une seule voix et, fuyant
en arriére, ils disparurent en un clin d’ceil.

Mais Zarathoustra lui-méme, abasourdi et distrait, se leva de son
siege, regarda autour de lui, se tenant debout, étonné, il interrogea
son ceceur, réfléchit et demeura seul. « Qu’est-ce que j'ai entendu ?
dit-il enfin, lentement, que vient-il de m’arriver ? »

Et déja le souvenir lui revenait et il comprit d’un coup d’ceil tout ce
qui s’était passé entre hier et aujourd’hui. « Voici la pierre, dit-il en se
caressant la barbe, c’est la que j'étais assis hier matin : et c’est la que
le devin s’est approché de moi, c’est la que jentendis pour la
premiere fois le cri que je viens d’entendre, c’est votre détresse que
me prédisait hier matin ce vieux devin, — c’est vers votre détresse qu’il
voulut me conduire pour me tenter : 6 Zarathoustra, m’a-t-il dit, je
viens pour t'induire a ton dernier péché.

A mon dernier péché ? s’écria Zarathoustra en riant avec colére de
sa propre parole : qu’est-ce qui m’a été réservé comme mon dernier
péché ? »

— Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-méme, en
s’asseyant de nouveau sur la grosse pierre pour réfléchir. Soudain il
se redressa :

« Pitié ! La pitié pour I’'homme supérieur ! s’écria-t-il et son visage
devint de bronze. Eh bien ! Cela — a eu son temps !

Ma passion et ma compassion -qu’importent d’elles ? Est-ce que je
recherche le bonheur ? Je recherche mon ceuvre.



Eh bien ! Le lion est venu, mes enfants sont proches, Zarathoustra
a m(ri, mon heure est venue : — Voici mon aube matinale, ma journée
commence, leve-toi dong, léve-toi, 6 grand midi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et fort
comme le soleil du matin qui surgit des sombres montagnes.



APPENDICE

Les fragments qui suivent sont empruntés aux (Euvres posthumes
de Frédéric Nietzsche et peuvent aider a la compréhension d’Ainsi
parlait Zarathoustra. Le philosophe lui-méme semble avoir eu
I'intention d’écrire un jour un glossaire a cet ouvrage, mais il ne
parvint jamais a mettre son projet a exécution. Plusieurs notes
tracées sur ses carnets, au hasard de l'inspiration, sont de simples
résumés ou des aide-mémoires, par quoi il entendait fixer le sens de
tel ou tel chapitre. D’autres, au contraire, donnent véritablement des
éclaircissements et seront, pour le lecteur attentif, d’'un secours
précieux. Tels qu’ils se présentent ici et malgré leur caractére
inachevé, ces quatre-vingt-deux aphorismes permettront en tous les
cas de jeter un coup d’ceil dans le laboratoire intellectuel de
Nietzsche. — H.A.

1.

Tous les buts sont détruits : les évaluations se tournent les unes
contre les autres ; on appelle bon celui qui suit son coeur, mais aussi
celui qui n'obéit qu’a son devoir ; on appelle bon I'homme doux,
conciliant, mais aussi ’'homme brave inflexible, sévere ; on appelle
bon celui qui n’exerce aucune contrainte sur lui-méme, mais aussi le
héros de la domination de soi ; on appelle bon I'ami absolu de Ila
vérité, mais aussi ’homme rempli de piété qui transfigure les choses
; on appelle bon celui qui s’obéit a lui-méme, mais aussi I’homme
pieux ; on appelle bon I'homme distingué et noble, mais aussi celui
qui ne méprise ni ne regarde de haut ; on appelle bon 'homme
charitable qui évite la lutte, mais aussi celui qui est avide de combats
de victoires ; on appelle bon celui qui veut toujours étre le premier,
mais aussi celui qui ne veut étre avantagé au détriment de personne.



Nous avons en nous une force énorme de sentiments moraux,
mais aucun but qui pourrait les satisfaire tous. Ces sentiments se
contredisent les uns les autres : ils ont pour origine des tables de
valeurs différentes.

Il y a une force morale prodigieuse, mais il n’y a plus de but, ou
toute la force pourrait étre utilisée.



Tous les buts sont détruits. Il faut que les hommes s’en assignent
un. C’'était une erreur de croire qu’ils en possédent un : ils se les ont
tout donnés. Mais les conditions premiéeres pour tous les buts
d’autrefois sont aujourd’hui détruites.

La science montre le cours a suivre, mais non pas le but : elle pose
cependant les conditions premieres auxquelles le nouveau but devra
correspondre.



La profonde stérilité du dix-neuviéme siécle.

Je n’ai jamais rencontré d’homme qui elt vraiment apporté un
nouvel idéal. C'est le caractere de la musique allemande qui m’a le
plus longtemps induit a espérer. Un type plus fort, ou nos forces
seraient liées synthétiquement — ce fut la ma croyance.

A premiére vue tout est décadence. Il faut diriger la destruction de
telle sorte qu’elle rende possible, aux plus forts, une nouvelle forme
de I'existence.

5.

La dissolution de la morale conduit, dans ses conséquences
pratiques, a I'individu atomique et aussi a la division de I'individu en
multiplicités — fluctuation absolue.

C’est pourquoi, plus que jamais, un but est nécessaire et un amour,
un nouvel amour.



« Aussi longtemps que votre morale était suspendue au-dessus de
ma téte, je respirais comme quelqu’un qui étouffe. Dés lors, il me
fallut étrangler ce serpent. Je voulais vivre, c’est pourquoi je devais
mourir. »



Tant que I'on devra encore agir, par conséquent tant que I'on
commandera, il n’y aura pas encore de synthese (la suppression de
I’'hnomme moral). Ne pas pouvoir faire autrement. Les instincts et la
raison qui commande ne sauraient autrement aller au-dela du but.

Jouir de soi-méme dans I'action.



Tous, ils ne veulent pas porter le fardeau de ce qui n’est pas
commandé ; mais ils font ce qu’il y a de plus difficile, lorsque tu le leur
commandes.



Surmonter le passé en nous-mémes : combiner a nouveau les
instincts et les diriger tous ensembles vers un seul but : — cela est
extrémement difficile ! Il n’y a pas que les mauvais instincts qu’il faut
surmonter, — il faut aussi faire table rase de ce que I'on appelle les
bons instincts, afin de les sanctifier a nouveau !



10.

Il ne faut pas faire de bonds dans la vertu ! Mais il faut que chacun
suive un chemin différent ! Pourtant chacun ne doit pas vouloir
parvenir au plus haut ! Par contre, chacun peut servir de pont et
d’enseignement pour les autres !



11.

Pour la bonne volonté d’aider, de compatir, de se soumettre, de
renoncer aux attaques personnelles, les hommes insignifiants et
superficiels deviendront peut-étre pour I'ceil quelgue chose de
supportable : il ne faut a aucun prix leur oter I'idée que cette volonté
est « la vertu méme ».



12.

L’homme rend précieuse une action : mais comment une action
rendrait-elle précieux un homme ?



13.

La morale est affaire de ceux qui ne peuvent se libérer d’elle : c’est
pourquoi elle fait partie pour ceux-la des « conditions d’existence ».

On ne peut pas réfuter des conditions d’existence : on peut
seulement... ne pas les posséder.



14,

S’il était vrai que la vie ne vaut pas d’étre affirmée, I’homme moral
abuserait de son prochain, précisément par son oubli de soi et par ses
vertus secourables — et cela a son bénéfice personnel.



15.

« Aime ton prochain » — cela veut dire avant tout : « ne t'occupe
pas de ton prochain ! » — Et c’est précisément ce coté de la vertu qui
est le plus difficile.



16.

L’homme mauvais considéré comme un parasite. Dans la vie nous
ne devons pas seulement étre des jouisseurs : cela manque de
noblesse.



17.

C'est le sentiment noble qui nous interdit de n’étre que des
jouisseurs de la vie. Ce sentiment se révolte contre toute espece
d’hédonisme. Nous devons nous acquitter de quelque chose en

retour.
Mais la croyance fondamentale de la masse, c’est qu’il faut vivre

pour rien, — c’est |a sa vulgarité.



18.

Pour I’'homme bas les évaluations contraires sont applicables : il
importe de lui implanter les vertus. Il faut I'arracher a la vie par des
commandements absolus, par de terribles tyrans.



19.

Revendication : la nouvelle loi doit pouvoir étre accomplie — et de
son accomplissement doit sortir 'anéantissement et la loi supérieure.

Zarathoustra se pose en face de la loi, en supprimant la « loi des
lois », la morale.

Les lois considérées comme épines dorsales. Il faut travailler aux
lois et en créer, en les exécutant. Jusqu’a présent c’était 'instinct
d’esclavage qui faisait obéir aux lois.



20.

La victoire sur soi-méme chez Zarathoustra doit servir d’exemple a
la victoire sur soi-méme dans I’humanité — en faveur du surhumain.
C’est en vue de cela que la victoire sur la morale est nécessaire.



21.

Type du législateur, son évolution et ses souffrances. Quel sens
cela a-t-il, d’une facon générale, d’édicter des lois ?
Zarathoustra est le héraut qui appelle beaucoup de
législateurs.



22.

DIFFERENTS INSTRUMENTS

1. Ceux qui commandent, les puissants qui n’aiment pas, si ce
n’est les images d’aprés lesquelles ils créent. Les étres abondants,
multiples, absolus, qui surmontent ce qui existe.

2. Ceux qui sont obéissants, les « libérés » — I'amour et la
vénération sont leur bonheur ; ils ont le sens de ce qui est supérieur.
(Suppression de ce qu’ils ont d’imparfait par la contemplation !)

3.Les esclaves, 'espéce « serve » - : il faut leur créer du bienétre ;
la compassion des uns pour les autres.



23.

Celui qui donne, celui qui crée, celui qui enseigne — voila les
précurseurs de celui qui domine.



24,

Toute vertu, toute victoire sur soi-méme n’ont de sens que comme
préparation de ce qui domine !



25.

Tout sacrifice que fait le dominateur sera compté au centuple.



26.

Quand le chef d’armée, le prince, celui qui est responsable devant
lui-méme, fait un sacrifice, il faut le vénérer hautement.



27.

La tache prodigieuse du dominateur qui s’éduque lui-méme ; —
I'espéce d’homme et de peuple qu’il veut dominer doit trouver en lui
son image : c’est la qu’il doit étre devenu le maitre !



28.

Le grand éducateur est comme la nature : il doit accumuler des
obstacles pour que ces obstacles soient surmontés.



29.

Les nouveaux maitres sont le premier degré du supréme imagier
(ils impriment leur type).



30.

Les institutions sont les effets des grands individus et servent de
moyen pour incruster et enraciner les grands individus — jusqu’a ce
qu’ils portent enfin des fruits.



31.

De fait, les hommes essayent toujours de pouvoir se passer des
grands individus, par des corporations, etc... Mais ils dépendent d’'une
facon absolue de ces modeéles.



32.

L'idéal eudémonique et social ramene les hommes en arriére — il
crée peut-étre une espéce ouvriere trés utile — il invente I'esclave
idéal de I'avenir, la caste inférieure qui est indispensable !



33.

Droits égaux pour tous — c’est la plus merveilleuse injustice ; car ce
sont les hommes supérieurs qui patissent de ce régime.



34.

Il ne s’agit pas du tout d’un droit du plus fort, car les plus forts et
les plus faibles sont tous égaux en ceci : ils étendent leur puissance
autant qu'’ils le peuvent.



35.

Nouvelle taxation de I’homme : en premieére ligne les questions :
Combien de puissance y a-t-il en lui ?

Combien de multiplicité d’instincts ?

Combien de facultés communicantes et réceptives ?
Le dominateur comme type supérieur.



36.

Zarathoustra est heureux que la lutte des castes soit terminée, et
que le temps vienne maintenant enfin de la hiérarchie des individus.
La haine du systeme de nivellement démocratique est seulement au
premier plan : en somme, il faut se féliciter que I'on en soit enfin
arrivé la.

Maintenant il peut résoudre sa tache.

Ses enseignements n’ont été adressés jusqu’a présent qu’a la caste
dominante de I'avenir. Ces maitres de la terre doivent maintenant
remplacer Dieu et se créer la confiance profonde et absolue de ceux
qui sont dominés. En premier lieu : leur nouvelle sainteté, leur
renoncement au bonheur et aux aises. lls offrent aux inférieurs
I’expectative du bonheur et, non pas a eux-mémes. lls sauvent ceux
qui sont mal venus par la doctrine de la « mort rapide » ; ils offrent
des religions et des systémes selon la place dans la hiérarchie.



37.

Le conflit du dominateur c’est I'amour du plus lointain dans son
amour pour le prochain.

Etre créateur et étre bon, ce ne sont pas |a des antinomies, mais
c’est une seule et méme chose, mais avec des perspectives lointaines
ou prochaines.



38.

Le sentiment de la puissance. Rivalité de tous les « moi » pour
trouver l'idée qui demeure au-dessus de I’humanité, comme son
étoile. Le moi est un primum mobile.



39.

Lutte pour l'utilisation de la puissance qui est représentée dans
I’lhumanité ! Zarathoustra appelle a cette lutte.



40.

Mener a bien notre idéal : — lutter pour la puissance a la facon dont
cette lutte découle de I'idéal.



41.

La doctrine du Retour est le point solsticial de I'histoire.



42,

Soudain s’ouvre le domaine épouvantable de la vérité. Il y a une
sauvegarde inconsciente, une précaution, une dissimulation, une
garantie contre la Connaissance la plus difficile : c’est ainsi que j'ai
vécu jusqu’a présent. Je me suis caché quelque chose. Mais I'effort
continuel pour enlever des pierres a donné la toute-puissance a mon
instinct. Maintenant j’enleve la derniére pierre. La terrible vérité se
dresse devant moi.

Conjuration de la vérité du fond de la tombe : — nous avons créé la
vérité, nous I'avons éveillée : supréme manifestation du courage et
du sentiment de la puissance. Dédain de tout le pessimisme, tel qu’il
a existé jusqu’a présent !

Nous luttons avec la vérité, — nous découvrons que le seul moyen
de la supporter, c’est précisément de créer un étre qui la supporte ;
a moins que nous ne préférions de nouveau nous éblouir
volontairement et nous rendre aveugle devant elle. Mais, cela, nous
ne le pouvons plus !

Nous avons créé la pensée la plus difficile — créons maintenant
I’étre qui la trouve légére et qu’elle rende bienheureux !

Pour pouvoir créer il faut que nous nous donnions a nous-mémes
une plus grande liberté, une liberté plus grande que celle qui fut
jamais accordée ; en vue de cela, délivrance de la morale et
allegrement par des fétes. (Pressentiments de I'avenir | Célébrer
I’avenir et non pas le passé ! Ecrire poétiquement le mythe de I'avenir
!

Vivre dans l'espérance !) Moments bienheureux ! Et ensuite,
laisser de nouveau tomber le rideau et diriger les pensées vers des
buts prochains et déterminés !



43.

L’humanité doit situer son but au-dela d’elle-méme, non pas dans
un monde-Erreur, mais dans la propre continuation d’elle-méme.



44.

Le milieu, c’est chaque fois que nait la volonté de I'avenir : alors le
grand événement est a prévoir !



45.

Notre nature, c’est de créer un étre plus haut que nous sommes
nous-mémes. Créer au-dessus de nous ! C'est la l'instinct de I’action
et de I'ceuvre. — De méme que toute volonté suppose un but, de
méme I'"homme suppose un étre, qui n’est pas présent, mais qui
présente le but de son existence. C'est la la liberté de toute volonté !
Dans le but réside I'amour, la vénération, la vision de ce qui est
parfait, le désir.



46.

Ma revendication : créer des étres qui sont élevés au-dessus de
toute I'espéce « homme » : il faut sacrifier a ce but soi-méme et le «
prochain ».

La morale qui a dominé jusqu’a présent avait ses limites dans
I'espéce : toutes les morales ont été utiles en ce sens qu’elles ont
donné d’abord a l'espéce une stabilité absolue : dés que cette
stabilité est atteinte, le but peut étre placé plus haut.

L'un des mouvements est inconditionné : le nivellement de
I’humanité, les grandes fourmilieres humaines, etc.

L’autre mouvement, mon mouvement, est, au contraire,
I’accentuation de tous les contrastes et de tous les abimes, la
suppression de |'égalité, la création d’étres tout-puissants.

Celui-la engendre le dernier homme, mon mouvement engendre
le Surhumain. Ce n’est nullement le but de considérer la derniere
espéce comme si elle devait étre la maitresse de la premiére. Tout au
contraire les deux espéces doivent coexister, — d’'une maniére aussi
séparée que possible ; 'une ne se préoccupant pas de l'autre, a
I’exemple des dieux épicuriens.



47.

L'antipode du Surhumain, c’est le dernier homme : je les ai créés
en méme temps.



48.

Plus I'individu est libre et déterminé, plus son amour a

d’exigences : enfin il finit par aspirer au Surhumain, parce que tout le
reste ne satisfait pas son amour.



49.

Au milieu de la voie nait le Surhumain.



50.

J'étais inquiet au milieu des hommes ; j’avais le désir de vivre parmi
les hommes et rien ne pouvait me satisfaire. Alors je me suis rendu
dans la solitude et j’ai créé le Surhumain. Et lorsque je I'eus créé, j’ai
drapé autour de lui le grand-voile de devenir et j’ai laissé luire sur lui
la clarté de Midi.



51.

« Nous voulons créer un étre », nous voulons tous y prendre part,
nous voulons I'aimer, nous voulons tous le couvert — et, a cause de
lui, nous honorer et nous estimer.

Il faut que nous ayons un but a cause duquel nous nous aimions
tous les uns les autres ! Tous les autres buts sont dignes d’étre
détruits !



52.

Les plus forts de corps et d’ame sont les meilleurs — principe pour

Zarathoustra. Déduire d’eux la morale supérieure, celle des créateurs
— Zarathoustra veut refaire ’homme a son image — ceci est sa loyauté.



53.

Zarathoustra apparait au génie comme l'incarnation de sa pensée.



54.

La solitude est nécessaire pour un temps afin que I'étre s"amplifie
et s'impregne — qu’il guérisse et qu’il devienne dur.

Nouvelle forme de la communauté : s’affirmant d’une fagon
guerriere.

Autrement I'esprit s’affaiblit. Non point seulement des « jardins »
et la « fuite devant les masses ». La guerre (mais sans poudre !) entre
des idées différentes ! et les maitres de ces idées !

Nouvelle noblesse par la sélection. Les cérémonies pour la
fondation de familles.

Diviser autrement la journée ; I'exercice physique pour tous les
ages de la vie. La lutte considérée comme un principe.

L’amour sexuel considéré comme la lutte pour le principe qui est
dans le devenir, dans ce qui vient. — « Dominer » est enseigné et
exercé, la dureté aussi bien que la douceur. Dées que I'on a atteint la
maitrise dans une condition, il faut aspirer a une condition nouvelle.

Se laisser instruire par les méchants et leur donner, a eux aussi,
I'occasion de la lutte. Les dégénérés sont a utiliser. — Le droit a la
punition doit consister en ceci que le malfaiteur peut étre utilisé
comme sujet d’expérience (pour un nouveau mode de nutrition) : ceci
sanctifie la punition que I'on peut user de quelqu’un pour le plus
grand bien de ce qui doit venir.

Nous ménageons notre nouvelle communauté, parce qu’elle est le
pont vers notre nouvel idéal de I'avenir.

C’est pour elle que nous travaillons et que nous faisons travailler
les autres.



55.

Trouver la mesure et le moyen pour aspirer au-dela de
I’'humanité : il convient de trouver I'espece d’homme la plus haute et
la plus vigoureuse ! Représenter sans cesse la tendance supérieure
dans les petites choses ; la perfection, la maturité, la santé florissante,
le doux rayonnement de la force. Travailler comme un artiste a
I’ceuvre quotidienne, mener chaque tache jusqu’a la perfection.
S’avouer la probité dans le motif comme il convient au puissant.



56.

Pas d’'impatience ! Le Surhumain est votre prochain degré ! Pour
cela, pour cette limitation, il faut de la modération et de la virilité.

Hausser I'homme au-dessus de lui-méme, comme ont fait les
Grecs — pas de phantasmes incorporels. Il convient de supprimer
I'esprit supérieur lié a un caractere faible et nerveux. But
développement supérieur de tout le corps, et non pas seulement du
cerveau.



57.

« L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté » : — il
convient de regarder a I'allure : les Grecs sont admirables, sans hate.
— Mes précurseurs : Héraclite, Empédocle, Spinoza, Goethe.



58.

1. Mécontentement avec nous-mémes. Antidote contre le
repentir. La transformation des tempéraments p.ex. par les
anorganiques). La bonne volonté dans ce mécontentement. Attendre
sa soif et la laisser devenir compléte, avant de vouloir découvrir sa
source.

2. Transformer la mort pour en faire un moyen de victoire et de
triomphe.

3. La maladie ; comment il faut se comporter a son égard. La
liberté de la mort.

4. L'amour sexuel comme moyen pour atteindre lidéal
(I'aspiration a périr dans son contraire). L'amour de la divinité qui
souffre.

5. La reproduction comme l'acte le plus sacré. Grossesse ;
création de 'homme et de la femme qui, dans I'enfant, veulent jouir
de leur unité et élever un monument a leur communion.

6. La pitié comme un danger. Créer les occasions pour que
chacun puisse s’aider lui-méme et qu’il soit libre d’accepter d’étre
aidé.

7. L'éducation vers le mal, pour susciter son propre « démon ».

8. Laguerre intérieure, comme « évolutionné ».

9. La « conservation de I'espéce » et I'idée de I’éternel Retour.



59.

Doctrine principale : parvenir, a chaque degré, a la perfection et au
sentiment du bien-étre. Ne pas faire de bonds.

D’abord la législation. Aprés la promesse du Surhumain, la doctrine
de I'éternel Retour est épouvantable. Maintenant elle est
supportable !



60.

La vie elle-méme a créé cette pensée, la plus difficile pour la vie,
elle veut dépasser son supréme obstacle.

Il faut vouloir s’anéantir pour pouvoir redevenir, — d’un jour a
I'autre. Transformation a travers mille 4mes — que ce soit la ta vie,
que ce soit la ta destinée ! Et, en fin de compte, vouloir, encore une
fois, toute cette série !



61.

Que nous puissions supporter notre immortalité — ce serait la la
chose supréme.



62.

Le moment ou j'ai congu I’éternel Retour est immortel. Et, a cause
de ce moment, je supporte I'éternel Retour.



63.

La doctrine de I’éternel Retour est écrasante, a premiére vue, pour
les plus nobles ; elle est, en apparence, le moyen de les exterminer, —
car il reste les natures plus médiocres et moins nuisibles ! « Il faut
étouffer cette doctrine et tuer Zarathoustra. »



64.

Hésitation des disciples. « Nous arriverons déja a nous
accommoder de cette doctrine, mais elle nous servira a détruire le
grand nombre ! »

Zarathoustra se met a rire : « Vous devez étre le marteau, je vous
ai donné le marteau en main. »



65.

Je ne vous parle pas, comme je parlerais au peuple. Pour ceux-la la
premiere chose est de se mépriser et de se détruire, la seconde de se
mépriser et de se détruire les uns les autres !



66.

« Ma volonté de faire le bien me force a me taire tout a fait. Mais
ma volonté du Surhumain m’ordonne de parler et de sacrifier méme
les amis. »

« Je veux fagonner et transformer, vous et moi, autrement
comment le supporterai-je ? »



67.

Histoire de ’homme supérieur. Le dressage de ’lhomme meilleur
est infiniment plus douloureux. Démontrer l'idéal des sacrifices
nécessaires chez Zarathoustra. L’'abandon du pays natal, de la famille,
de la patrie. Vivre sous le mépris de la moralité dominante. Supplice
des expériences et des méprises. Abandon de toutes les jouissances
qu’offrait I'ancien idéal (on leur trouve, sur la langue, soit une saveur
hostile, soit une saveur étrangere).



68.

Qu’est-ce qui prétait aux choses un sens, une valeur, une
signification ? Le coeur créateur qui désirait et qui, dans son désir,
s’est mis a créer. |l créa le plaisir et la peine. Il voulut aussi se rassasier
de la peine. Il faut que nous prenions sur nous toute souffrance qui a
jamais été soufferte, par les hommes et par les animaux, il faut que
nous donnions a cette souffrance un caractere affirmateur et que
nous ayons un but qui lui préte de la raison.



69.

Doctrine principale : Nous avons le pouvoir d’interpréter la
souffrance comme une bénédiction, le poison comme une nourriture.
La volonté de souffrir.



70.

La grandeur héroique, seule condition de celui qui prépare.

(Aspiration a une distinction absolue comme moyen de se
supporter.)

Nous ne devons pas vouloir une condition unique, mais nous
devons vouloir devenir des étres périodiques — pareils a I'existence.

Indifférence absolue vis-a-vis de I'opinion des autres (parce que
nous connaissons leurs mesures et leurs poids), mais si on la
considere comme une opinion au sujet de soi-méme, elle est un objet
de pitié.



71.

Les disciples doivent réunir trois qualités : étre véridiques, vouloir
et pouvoir se communiquer, posséder la méme connaissance.



72.

Toutes les espéces d’hommes supérieurs, leur détresse et leur
dépérissement (différents exemples, citer Dihring, détérioré par
I'isolement). Dans I’'ensemble, la destinée des hommes supérieurs a
notre époque, la fagon dont ils paraissent condamnés a I'extinction :
comme un grand cri de détresse vient a I'oreille de Zarathoustra.

Toutes les formes de la folle dégénérescence des natures
supérieures (par exemple le nihilisme) s’approchent de lui.



73.

HOMMES SUPERIEURS QUI, DANS LEUR DETRESSE, VIENNENT A
ZARATHOUSTRA.

Tentation de retraite, avant qu’il en soit temps, — par l'invitation a
la pitié.

1. LU'inquiet, le vagabond, le voyageur, qui a désappris d’aimer
son peuple, parce qu’il aime beaucoup de peuples, — le bon
Européen.

2. Le sombre et ambitieux fils du peuple, farouche, solitaire, prét
a tout, qui choisit la solitude pour ne pas étre destructeur, —il s’offre
comme instrument.

3. Le plus laid des hommes, qui est obligé de se parer (sens
historique) et qui cherche sans cesse un nouveau vétement : il veut
rendre son aspect supportable et finit par aller dans la solitude pour
ne pas étre vu, —il a honte.

4. l'adorateur des faits (« le cerveau de la sang-sue »), la
conscience intellectuelle la plus subtile, affligé d’'une mauvaise
conscience par exces, — il veut étre débarrassé de lui-méme.

5. Le poéte, aspirant au fond a une sauvage liberté ; choisit la
solitude et la sévérité de la Connaissance.

6. L'inventeur de nouveaux remedes enivrants, le musicien,
I’enchanteur qui finit par se jeter aux pieds d’un cceur aimant pour
s’écrier : « Ne venez pas a moi, c’est a celui-la que je veux vous
conduire. »

Les hommes trop sobres qui ont un désir de l'ivresse gu’ils ne
peuvent satisfaire. Ceux qui ont dépassé |'excés de sobriété.

7. Le génie (considéré comme accés de folie), glacé faute
d’amour.

« Je ne suis ni un génie ni un dieu. » Grande tendresse : « Il faut
I’'aimer davantage ! »

8. Leriche qui a tout donné et qui demande a chacun : « Y a-t-il
chez toi de I'abondance ? Donne-moi ma part ! » — le riche
mendiant.



9. Les rois renongant a régner ! « Nous cherchons celui qui est
plus digne de régner | » — Contre « I'égalité » : le grand homme fait
défaut et par conséquent la vénération.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

Le comédien du bonheur.

Le devin pessimiste, qui sent partout la fatigue.
Le fou de la grande ville.

Le jeune homme de la montagne.

La femme (qui cherche I’lhomme).

L’ouvrier et I'arriviste, envieux et amaigri.

Les bons.) et leur folie : « pour Dieu »

Les pieux.) c’est-a-dire : « pour moi ».)

Les saints qui s’honorent) eux-mémes.



74.

« Je vous ai donné la pensée la plus lourde : peut-étre fera-t-elle
périr I'humanité, peut-étre celle-ci s’élévera-t-elle par ce fait que les
éléments surmontés, hostiles a la vie, sont éliminés. » — « Ne pas en
vouloir a la vie, mais a vous | » — Détermination de ’'homme supérieur
en tant que créateur. Organisation des hommes supérieurs,
éducation de ceux qui régneront un jour. « Votre prépondérance doit
se réjouir d’elle-méme en dominant et en fagonnant. » — « Non
seulement I'homme, mais encore le Surhumain, reviennent
éternellement. »

75.

La souffrance typique du réformateur et aussi ses consolations.

Les sept solitudes.

Il est comme au-dessus des temps : sa hauteur lui procure des
relations avec les solitaires et les méconnus de tous les temps.

Il se défend seulement encore au moyen de sa beauté.

Il pose sa main sur le millénaire qui va venir.

Son amour grandit avec I'impossibilité ou il se trouve de faire le
bien par le moyen de cet amour.

76.

L’état d’esprit de Zarathoustra n’est pas la folle impatience du
Surhumain. Il est tranquille, il peut attendre. Mais toute action a pris
un sens, étant le chemin et le moyen pour y aboutir. Cette action doit
étre bien faite, d’'une facon parfaite.

Tranquillité du grand fleuve ! Sanctification de la plus petite chose



Toutes les inquiétudes, tous les désirs violents, tous les dégo(ts
doivent étre exposés dans la troisieme partie et surmontés !

La douceur, la bienveillance, etc., dans la premiére et seconde
partie — comme l'indice de la force qui n’est pas encore sire d’elle-
méme !

Avec la guérison de Zarathoustra, César se dresse, implacable,
plein de bonté. Entre la faculté d’étre créateur, la bonté et la sagesse,
I'abime est détruit.

La clarté, le calme, pas de désir exagéré, le bonheur dans le
moment bien employé, éternisé !

77.

Zarathoustra Il : « Moi-méme, je suis heureux. » — Lorsqu’il a
quitté les hommes il retourne a lui-méme. C’est comme un nuage qui
se dissipe autour de lui. Le type de la vie, telle que le Surhumain doit
la mener : un dieu épicurien.

Une divine souffrance, tel est le contenu du troisieme
Zarathoustra.

La condition humaine du législateur n’est amenée que comme un
exemple.

Son amour violent pour ses amis lui apparait comme une maladie,
— il est de nouveau tranquille.

Lorsque les invitations viennent, il se dérobe doucement.



78.

Dans la quatrieme partie il est nécessaire de dire exactement
pourquoi le temps du grand Midi vient maintenant. Il s’agit donc de
faire une description de I'époque, conditionnée par les visites, mais
interprétée par Zarathoustra.

Dans la quatrieme partie, il est nécessaire de dire exactement
pourquoi « le peuple des élus » devait d’abord étre créé — ce sont les
natures supérieures, bien venues, en opposition avec les natures mal
venues (caractérisées par les visites) : a celles-la seulement
Zarathoustra peut communiquer les derniers problémes, a elles
seulement il peut faire appel pour une activité en faveur de ses
théories (elles sont assez fortes, assez bien portantes et assez dures,
avant tout assez nobles !) il peut donner en main le marteau qui
régnera sur la terre.

79.

L’harmonie du Créateur, de I’Amant, du Connaisseur dans la
puissance.



80.

« L’amour seul doit étre juge » — (I'amour qui crée, qui s’oublie lui-
méme dans son ceuvre).



81.

Zarathoustra ne peut rendre heureux qu’une fois que la hiérarchie
est établie. Celle-ci est enseignée en premier lieu.

La hiérarchie, appliquée en un systéme de gouvernement de la
terre : les maitres de la terre, en fin de compte, une nouvelle caste
dominante.

De cette caste nait, de ci de la, un dieu tout a fait épicurien, le
Surhumain, le transfigurateur de I’existence.

La conception surhumaine du monde. Dionysos. Revenir, avec
amour, de ce grand éloignement, vers le plus petit et le plus humble,
— Zarathoustra bénissant tous les événements de sa vie et mourant
en bénissant.

82.

Nous devons cesser d’étre des hommes qui prient, pour devenir
des hommes qui bénissent !



NOTES

L'idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premiéres
années de son séjour a Bale. On en retrouve des indices dans les notes
datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale de
I'ceuvre, Nietzsche lui-méme indique I'époque d’une villégiature dans
I’Engadine en ao(t 1881, ou lui vint, pendant une marche a travers la
forét, au bord du lac de Silvaplana, comme « un premier éclair de la
pensée de Zarathoustra », I'idée de I'éternel retour. Il en prit note le
méme jour en ajoutant la remarque : « Au commencement du mois
d’aolt 1881 a Sils Maria, 6 000 pieds au-dessus du niveau de la mer
et bien plus haut encore au-dessus de toutes les choses humaines »
(Note conservée).

Depuis ce moment, cette idée se développa en lui : ses carnets de
notes es ses manuscrits des années 1881 et 1882 en portent de
nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors contient « cent
indices de I'approche de quelque chose d’incomparable ». Le volume
mentionnait méme déja (dans I'aphorisme 341) la pensée de I'éternel
retour, et, a la fin de sa quatrieme partie (dans I'aphorisme 342, qui,
dans la premiere édition, terminait I'ouvrage), « faisait luire, comme
le dit Nietzsche lui-méme, la beauté des premiéres paroles de
Zarathoustra ».

La premiéere partie fut écrite dans « la baie riante et silencieuse »
de Rapallo pres de Génes, ou Nietzsche passa les mois de janvier et
février 1883.

« Le matin je suis monté par la superbe route de Zoagli en me
dirigeant vers le sud, le long d’'une forét de pins ; je voyais se dérouler
devant moi la mer qui s’étendait jusqu’a I’horizon ; I'apres-midi je fis
le tour de toute la baie depuis Santa Margherita jusque derriere
Porto-Fino. C'est sur ces deux chemins que m’est venue l'idée de
toute la premiére partie de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra lui-
méme, considére comme type ; mieux encore, il est venu sur moi »
(jeu de mot sur er fiel mir ein et er Gberfiel mich).



Nietzsche a plusieurs fois certifié n’avoir jamais mis plus de dix
jours a chacune des trois premiéres parties de Zarathoustra : il entend
par la les jours ol les idées, longuement mries, s"assemblaient en un
tout, ou, durant les fortes marches de la journée, dans I'état d’une
inspiration incomparable et dans une violente tension de l'esprit,
I’ceuvre se cristallisait dans son ensemble, pour étre ensuite rédigée
le soir sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a
chaque fois un temps de préparation, plus ou moins long,
immédiatement apres, la mise au point du manuscrit définitif ; ce
dernier travail s’accomplissait aussi avec une véhémence et
s’accompagnait d’'une « expansion du sentiment » presque
insupportable.

Cette « ceuvre de dix jours » tombe pour la premiére partie sur la
fin du mois de janvier 1883 : au commencement de février la
premiere conception est entierement rédigée, et au milieu du mois le
manuscrit est prét a étre donné a I'impression.

La conclusion de la premiére partie (De la vertu qui donne) « fut
terminée exactement pendant I’heure sainte ou Richard Wagner
mourut a Venise » (13 février).

Au cours d’un « printemps mélancolique » a Rome, dans une loggia

qui domine la Piazza Barbarini, « d’ou I'on apercoit tout Rome et d’ou
I’on entend mugir au-dessous de soi la Fontanas », le Chant de la Nuit
de la deuxiéme partie fut composé au mois de mai.
La seconde partie elle-méme fut écrite, de nouveau en dix jours, a Sils
Maria, entre le 17 juin et le 6 juillet 1883 : la premiére rédaction fut
terminée avant le 6 juillet et le manuscrit définitif avant le milieu du
méme mois.

« Lhiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour la
premiere fois, rayonna alors dans ma vie, j'ai trouvé le troisieme
Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le titre : « Des vieilles et
des nouvelles Tables, fut composée pendant une montée des plus
pénibles de la gare au merveilleux village maure Eza, bati au milieu
des rochers ». Cette fois encore « I'ceuvre de dix jours » fut terminée
fin janvier, la mise au net au milieu du mois de février.

La quatrieme partie fut commencée a Menton, en novembre 1884,
et achevée, apres une longue interruption, de fin janvier a mi-février



1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé a I'impression. Cette
partie s’appelle d’ailleurs injustement « quatrieme et derniére partie
» : « son titre véritable (écrit Nietzsche a Georges Brandes), par
rapport a ce qui précéde a ce qui suit, devrait étre : La tentation de
Zarathoustra, un intermeéde ».

Nietzsche a en effet laissé des ébauches de nouvelles parties
d’apres lesquelles I'ceuvre entiére ne devait se clore que par la mort
de Zarathoustra. Ces plans et d’autres fragments seront publiés dans
les ceuvres posthumes.

La premiere partie parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, a
Chemnitz, sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous
et pour personne (1883). La seconde et la troisieme partie parurent
en septembre 1883 et en avril 1884 sous le méme titre, chez le méme
éditeur. Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les
chiffres 2 et 3.

La premiere édition compléte de ces trois parties parut a la fin de
1886 chez E.W. Fritsch, a Leipzig (qui avait repris quelgues mois avant
le dépot des ceuvres de Nietzsche), sous le titre : Ainsi parlait
Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En trois parties
(sans date).

Nietzsche fit imprimer a ses frais la quatrieme partie chez C.G.

Naumann, a Leipzig, en avril 1885, a quarante exemplaires. Il
considérait cette quatriéme partie (le manuscrit portait : « pour mes
amis seulement et non pour le public ») comme quelque chose de
tout a fait personnel et recommandait aux quelques rares
dédicataires une discrétion absolue. Quoiqu’il songeat souvent a
livrer aussi cette partie au public, il ne crut pas devoir le faire sans
remanier préalablement quelques passages.

Un tirage a part, imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la
maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C.G. Naumann,
aprés gue tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent
toute possibilité pour I'auteur de décider lui-méme de la publication.
En juillet 1892, parut chez C.G. Naumann la deuxieme édition de
Zarathoustra, la premiere qui contint les quatre parties. La troisieme
édition fut publiée chez le méme éditeur en aolt 1893.



La présente traduction a été faite sur le sixieme volume des
CEuvres complétes de Fr. Nietzsche, publié en ao(t 1894 chez C.G.
Naumann, a Leipzig, par les soins du « Nietzsche-Archiv ». Les notes
bibliographiques qui précédent ont été rédigées d’aprés I'appendice
que M. Fritz Koegel a donné a cette édition.

Nous nous sommes appliqué a donner une version aussi littérale
gue possible de I'ceuvre de Nietzsche, tachant d’imiter méme, autant
que possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages en vers
sont également en vers rimés ou non rimés dans |'original.
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