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Apres le déluge

Aussitot que 1’idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa priére
a I’arc-en-ciel a travers la toile de 1’araignée.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, -les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dressérent, et I’on tira les barques vers la
mer étagée la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, -dans les cirques, - ou le sceau
de Dieu blémit les fenétres. Le sang et le lait coulérent.

Les castors béatirent. Les « mazagrans » fumerent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil
regarderent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, I’enfant tourna ses bras, compris
des girouettes et des cogs des clochers de partout, sous 1’éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premieres
communions se célébrerent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hotel fut bati dans le chaos de glaces
et de nuit du pole.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, et
les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette,
bourgeonnante, Eucharis me dit que ¢’était le printemps.

Sourds, étang, -écume, roule sur le pont, et par-dessus les bois ; -draps noirs et
orgues, -éclairs et tonnerre, -montez et roulez ; - eaux et tristesses, montez et
relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, -oh les pierres précieuses s’enfouissant, et
les fleurs ouvertes ! -c’est un ennui ! et la Reine, la Sorciére qui allume sa braise
dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous
ignorons.



Enfance

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la
fable, mexicaine et flamande ; son domaine, azur et verdure insolents, court sur
des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs,

slaves, celtiques.

A la lisiére de la forét, -les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, - la fille a
lévre d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité
qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ; enfantes et géantes,
superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des
bosquets et des jardinets degelés, -jeunes méres et grandes sceurs aux regards
pleins de pélerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume [, ]
tyranniques petites étrangeres et personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, I’heure du « cher corps » et « cher cceur ».

C’est elle, la petite morte, derriere les rosiers. -La jeune maman trépassée
descend le perron. -La caleche du cousin crie sur le sable. -Le petit frere-(il est
aux Indes !) 1a, devant le couchant, sur le pré d’ceillets, -les vieux qu’on a enterrés
tout droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. 1ls sont dans le midi.
-On suit la route rouge pour arriver a I’auberge vide. Le chateau est a vendre ; les
persiennes sont détachées. -Le curé aura emporté la clef de I’église. -Autour du



parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu’on ne
voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien a voir la-dedans.

_ Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L’écluse est levée.
O les calvaires et les moulins du désert, les iles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes d’une
¢légance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer faite
d’une éternité de chaudes larmes.

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.
Il 'y a une horloge qui ne sonne pas.

Il'y a une fondriére avec un nid de bétes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il'y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en
courant, enrubannée.

Il'y a une troupe de petits comeédiens en costumes, apercgus sur la route a travers
la lisiére du bois.

Il y a enfin, quand 1’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.

IV

Je suis le saint, en priere sur la terrasse, -comme les bétes pacifiques paissent
jusqu’a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la
croisée de la bibliothéque.

Je suis le piéton de la grand-route par les bois nains ; la rumeur des écluses
couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I’enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit
valet, suivant 1’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L’air est

immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut étre que la fin du
monde, en avancant.

V

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du ciment
en relief, -tres loin sous terre.



Je m’accoude a la table, la lampe éclaire trés vivement ces journaux que je suis
idiot de relire, ces livres sans intérét.

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons
s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville
monstrueuse, nuit sans fin !

Moins haut, sont des égouts. Aux cotés, rien que 1’épaisseur du globe. Peut-
étre les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peut-étre sur ces plans que se
rencontrent lunes et cometes, mers et fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je suis
maitre du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blémirait-elle au coin de
la voite ?



Conte

Un Prince était vexé de ne s’étre employé jamais qu’a la perfection des
génerosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes révolutions de 1’amour, et
soupgonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentee de
ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, ’heure du désir et de la satisfaction
essentiels. Que ce f(t ou non une aberration de piété, il voulut. 1l possédait au
moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui I’avaient connu furent assassinées. Quel saccage du
jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda point de
nouvelles. -Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, aprés la chasse ou les libations. -Tous le
suivaient.

Il s’amusa a égorger les bétes de luxe. 11 fit flamber les palais. Il se ruait sur
les gens et les taillait en pieces. La foule, les toits d’or, les belles bétes existaient
encore.

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté ! Le peuple ne
murmura pas. Personne n’offrit le concours de ses vues.

Un soir il galopait fierement. Un Génie apparut, d’'une beauté ineffable,
inavouable méme. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse
d’un amour multiple et complexe ! d’un bonheur indicible, insupportable méme
! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la santé essentielle.
Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? Ensemble donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un age ordinaire. Le prince était le
Génie. Le Génie etait le Prince.

La musique savante mangue a notre désir.



Parade

Des dr6les tres solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et
peu pressés de mettre en ceuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos
consciences. Quels hommes mirs ! Des yeux hébétés a la fagon de la nuit d’été,
rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des faciés déformés,
plombes, blémis, incendiés ; des enrouements folatres ! La démarche cruelle des
oripeaux ! -1l y a quelques jeunes, - comment regarderaient-ils Chérubin ? -
pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie
prendre du dos en ville, affublés d’un luxe dégodtant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison avec vos
Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec
le go(t du mauvais réve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins
et de demi-dieux spirituels comme 1’histoire ou les religions ne 1’ont jamais été.
Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyenes, Molochs, vieilles démences,
démons sinistres, ils mélent les tours populaires, maternels, avec les poses et les
tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pieces nouvelles et des chansons «
bonnes filles ». Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent
de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent,
les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une
minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.



Antique

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies
tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se
creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble a une cithare, des tintements
circulent dans tes bras blonds. Ton cceur bat dans ce ventre ou dort le double sexe.

Promeéne-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et
cette jambe de gauche.



Being beauteous

Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille. Des sifflements de mort et
des cercles de musique sourde font monter, s’¢élargir et trembler comme un
spectre ce corps adoré ; des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs
superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent autour
de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élévent et grondent et la saveur
forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques
musiques que le monde, loin derriére nous, lance sur notre mere de beauté, -elle
recule, elle se dresse. Oh ! nos os sont revétus d’un nouveau corps amoureux.

O la face cendrée, 1’écusson de crin, les bras de cristal ! le canon sur lequel je
dois m’abattre a travers la mélée des arbres et de 1’air léger !



Vies

O les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple ! Qu’at-on fait du
brahmane qui m’expliqua les Proverbes ? D’alors, de 1a-bas, je vois encore méme
les vieilles ! Je me souviens des heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la
main de la campagne sur mon épaule, et de nos caresses debout dans les plaines
poivrées. -Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée. -Exilé ici
j’ai euune scene ou jouer les chefs-d’ceuvre dramatiques de toutes les littératures.
Je vous indiquerais les richesses inouies. J’observe I’histoire des trésors que vous
trouvates. Je vois la suite | Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu’est
mon néant, aupres de la stupeur qui vous attend ?

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé
: un musicien méme, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de I’amour. A
présent, gentilhomme d’une campagne aigre au ciel sobre, j’essaiec de
m’émouvoir au souvenir de I’enfance mendiante, de 1’apprentissage ou de
I’arrivée en sabots, des polémiques, des cing ou six veuvages, et quelques noces
ou ma forte téte m’empécha de monter au diapason des camarades. Je ne regrette
pas ma vieille part de gaité divine : I’air sobre de cette aigre campagne alimente
fort activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut
désormais étre mis en ceuvre, et que d’ailleurs je suis dévoué a un trouble
nouveau, -j’attends de devenir un tres méchant fou.

Dans un grenier ou je fus enfermé a douze ans j’ai connu le monde, j’ai illustré
la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris 1’histoire. A quelque féte de nuit
dans une cité du Nord, j’ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans
un vieux passage a Paris on m’a enseigné les sciences classiques. Dans une
magnifique demeure cernée par I’Orient entier j’ai accompli mon immense ceuvre
et passé mon illustre retraite. J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne



faut méme plus songer a cela. Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de
commissions.



Départ

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arréts de la vie. -O Rumeurs et Visions !
Départ dans I’affection et le bruit neufs !



Royaute

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes
criaient sur la place publique. « Mes amis, je veux qu’elle soit reine ! » « Je veux
étre reine ! » Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve
terminée. Ils se padmaient I’un contre ’autre.

En effet ils furent rois toute une matinée ou les tentures carminees se relevérent
sur les maisons, et toute 1’aprés-midi, ou ils s’avancérent du co6té des jardins de
palmes.



A une raison

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la
nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche. Ta téte
se détourne : le nouvel amour ! Ta téte se retourne : le nouvel amour !

« Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le temps », te chantent
ces enfants. « Eléve n’importe ou la substance de nos fortunes et de nos veeux »
on t’en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.



Matinée d’ivresse

O mon Bien ! O mon Beau ! Fanfare atroce ou je ne trébuche point ! Chevalet
féerique ! Hourra pour I’ceuvre inouie et pour le corps merveilleux, pour la
premiere fois ! Cela commenca sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce
poison va rester dans toutes nos veines méme quand, la fanfare tournant, nous
serons rendus a I’ancienne inharmonie. O maintenant, nous si digne de ces
tortures ! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite a notre corps
et a notre ame créés : cette promesse, cette démence ! L’élégance, la science, la
violence ! On nous a promis d’enterrer dans I’ombre 1’arbre du bien et du mal, de
déporter les honnétetés tyranniques, afin que nous amenions notre tres pur amour.
Cela commenca par quelques dégodts et cela finit, -ne pouvant nous saisir sur-le-
champ de cette éternité, - cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des
figures et des objets d’ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela
commengait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et
de glace.

Petite veille d’ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour le masque dont tu
nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode ! Nous n’oublions pas que tu as
glorifié hier chacun de nos ages. Nous avons foi au poison. Nous savons donner
notre vie tout entiére tous les jours.

Voici le temps des Assassins.



Phrases

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés,
-en une plage pour deux enfants fideles, -en une maison musicale pour notre claire
sympathie, - je vous trouverai.

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un « luxe
inouT », -et je suis a vos genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, -que je sois celle qui sait vous garrotter, -
je vous étoufferai.

Quand nous sommes tres forts, -qui recule ? tres gais, - qui tombe de ridicule
? Quand nous sommes trés méchants, -que ferait-on de nous. Parezvous, dansez,
riez. -Je ne pourrai jamais envoyer 1I’Amour par la fenétre.

-Ma camarade, mendiante, enfant monstre ! comme ca t’est égal, ces
malheureuses et ces manceuvres, et mes embarras. Attache-toi a nous avec ta voix
impossible, ta voix ! unique flatteur de ce vil désespoir.

(Fragments du feuillet 12)

Une matinée couverte, en Juillet. Un golit de cendres vole dans 1’air ; -une
odeur de bois suant dans 1’atre, -les fleurs rouies, -le saccage des promenades, -
la bruine des canaux par les champs, - pourquoi pas déja les joujoux et I’encens
n

J’ai tendu des cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de fenétre a fenétre
; des chaines d’or d’étoile a étoile, et je danse.

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorciere va se dresser sur le
couchant blanc ? Quelles violettes frondaisons vont descendre ?

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fétes de fraternité, il sonne une
cloche de feu rose dans les nuages.

Avivant un agréable gout d’encre de Chine, une poudre noire pleut doucement
sur ma veillée. -Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du c6té
de I’ombre, je vous vois, mes filles ! mes reines !



Quvriers

O cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint relever nos
souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misére.

Henrika avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, qui a d0 étre portée
au siecle dernier, un bonnet a rubans, et un foulard de soie. C’était bien plus triste
qu’un deuil. Nous faisions un tour dans la banlicue. Le temps était couvert, et ce
vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés
desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi. Dans une flache
laissée par I’inondation du mois précédent a un sentier assez haut elle me fit
remarquer de tres petits poissons.

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait tres loin dans les
chemins. O I’autre monde, I’habitation bénie par le ciel et les ombrages ! Le sud
me rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs d’été,
I’horrible quantité de force et de science que le sort a toujours ¢loignée de moi.
Non ! nous ne passerons pas 1’été dans cet avare pays ol nous ne serons jamais
que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traine plus une chere
image.



Les Ponts

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la
bombés, d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces
figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous
tellement longs et légers que les rives, chargées de domes s’abaissent et
s’amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures.
D’autres soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets. Des accords
mineurs se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue une
veste rouge, peut-&tre d’autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce
des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d’hymnes
publics ? L’cau est grise et bleue, large comme un bras de mer. Un rayon blanc,
tombant du haut du ciel, aneantit cette comédie.



Ville

Je suis un éphémere et point trop mécontent citoyen d’une métropole crue
moderne parce que tout go(t connu a été éludé dans les ameublements et
I’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne
signaleriez les traces d’aucun monument de superstition. La morale et la langue
sont réduites a leur plus simple expression, enfin ! Ces millions de gens qui n’ont
pas besoin de se connaitre ameénent si pareillement 1’éducation, le métier et la
vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs fois moins long que ce qu’une
statistique folle trouve pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma
fenétre, je vois des spectres nouveaux roulant a travers I’épaisse et éternelle
fumée de charbon, -notre ombre des bois, notre nuit d’été ! -des Erinnyes
nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon cceur puisque tout ici
ressemble a ceci, - la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, et un Amour
désespéré, et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue.



Ornieres

A droite ’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin
du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides
orniéres de la route humide. Défilé de féeries. En effet : des chars chargés
d’animaux de bois doré, de mats et de toiles bariolées, au grand galop de vingt
chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur leurs bétes les plus
étonnantes ; -vingt véhicules, bossés, pavoises et fleuris comme des carrosses
anciens ou de contes, pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine ; -
Méme des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébéne, filant au
trot des grandes juments bleues et noires.



Villes (Ce sont des
villes !)

Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et
ces Libans de réve ! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails
et des poulies invisibles. Les vieux cratéeres ceints de colosses et de palmiers de
cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fétes amoureuses sonnent sur
les canaux pendus derriere les chalets. La chasse des carillons crie dans les
gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vétements et des
oriflammes éclatants comme la lumiére des cimes. Sur les plates-formes au milieu
des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de 1’abime et
les toits des auberges I’ardeur du ciel pavoise les mats. L’écroulement des
apothéoses rejoint les champs des hauteurs ou les centauresses séraphiques
évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crétes une
mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques
et de la rumeur des perles et des conques préecieuses, -la mer s’assombrit parfois
avec des éeclats mortels. Sur les versants des moissons de fleurs grandes comme
nos armes et nos coupes, mugissent. Des corteges de Mabs en robes rousses,
opalines, montent des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les
cerfs tetent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brdle et
hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de
beffrois chantent les idées des peuples. Des chateaux batis en os sort la musique
inconnue. Toutes les Iégendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le
paradis des orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse la féte de la nuit.
Et une heure je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad ou
des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse,
circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantomes des monts ou I’on a di se
retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’ou viennent mes
sommeils et mes moindres mouvements ?



Vagabonds

Pitoyable frére ! Que d’atroces veillées je lui dus ! « Je ne me saisissais pas
fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué¢ de son infirmité. Par ma faute
nous retournerions en exil, en esclavage. » Il me supposait un guignon et une
innocence tres bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais par gagner la
fenétre. Je créais, par-dela la campagne traversee par des bandes de musique rare,
les fantdmes du futur luxe nocturne.

Apres cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais sur une paillasse.
Et, presque chaque nuit, aussitét endormi, le pauvre frére se levait, la bouche
pourrie, les yeux arrachés, -tel qu’il se révait ! -et me tirait dans la salle en hurlant
son songe de chagrin idiot.

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris I’engagement de le rendre a
son état primitif de fils du Soleil, -et nous errions, nourris du vin des cavernes et
du biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et la formule.



Villes (L’acropole
officielle)

L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus
colossales. Impossible d’exprimer le jour mat produit par le ciel immuablement
gris, I’éclat impérial des batisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans
un gout d’énormité singulier toutes les merveilles classiques de I’architecture.
J’assiste a des expositions de peinture dans des locaux vingt fois plus vastes
qu’Hampton-Court. Quelle peinture ! Un Nabuchodonosor norvégien a fait
construire les escaliers des ministéres ; les subalternes que j’ai pu voir sont déja
plus fiers que des Brahmas et j’ai tremblé a 1’aspect des gardiens de colosses et
officiers de constructions. Par le groupement des batiments en squares, cours et
terrasses fermées, on évince les cochers. Les parcs représentent la nature
primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables
: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais
chargés de candélabres géants. Un pont court conduit a une poterne
immédiatement sous le déme de la Sainte-Chapelle. Ce déme est une armature
d’acier artistique de quinze mille pieds de diameétre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers
qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la
ville ! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte : quels sont les niveaux
des autres quartiers sur ou sous I’acropole ? Pour I’étranger de notre temps la
reconnaissance est impossible. Le quartier commergant est un circus d’un seul
style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques. Mais la neige de la
chaussée est écrasée ; quelques nababs aussi rares que les promeneurs d’ un matin
de dimanche a Londres, se dirigent vers une diligence de diamants.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers
qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la
ville ! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte : quels sont les niveaux
des autres quartiers sur ou sous 1’acropole ? Pour I’étranger de notre temps la
reconnaissance est impossible. Le quartier commercant est un circus d’un seul
style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques. Mais la neige de la
chaussée est écrasée ; quelques nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin
de dimanche a Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques
divans de velours rouge : on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit



cents a huit mille roupies. A 1’idée de chercher des théatres sur ce circus, je me
réponds que les boutiques doivent contenir des drames assez sombres. Je pense
qu’il y a une police, mais la loi doit étre tellement étrange, que je renonce a me
faire une idée des aventuriers d’ici.

Le faubourg aussi €légant qu’une belle rue de Paris est favoris¢ d’un air de
lumiére. L’¢élément démocratique compte quelque cents ames. La encore les
maisons ne se suivent pas ; le faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le
« Comté » qui remplit I’occident éternel des foréts et des plantations prodigicuses
ou les gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques sous la lumiére qu’on
a créee.



Veillées

C’est le repos éclairé, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.
C’est I’ami ni ardent ni faible. L’ami.

C’est I’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L. aimée.

L’air et le monde point cherchés. La vie.

-Etait-ce donc ceci ?

-Et le réve fraichit.

L’éclairage revient a I’arbre de batisse. Des deux extrémités de la salle, décors
quelconqgues, des élévations harmoniques se joignent. La muraille en face du
veilleur est une succession psychologique de coupes de frises, de bandes
atmosphériques et d’accidents géologiques. -Réve intense et rapide de groupes
sentimentaux avec des étres de tous les caracteres parmi toutes les apparences.

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de
la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d’Amélie.

Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de dentelle, teinte d’émeraude,
ou se jettent les tourterelles de la veillée.

La plaque du foyer noir, de réels soleils des gréves : ah ! puits des magies ;
seule vue d’aurore, cette fois.



Mystique

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages
d’acier et d’émeraude.

Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. A gauche le
terreau de I’aréte est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous
les bruits désastreux filent leur courbe. Derriére I’aréte de droite la ligne des
orients, des progres.

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et
bondissante des conques des mers et des nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus,
comme un panier, -contre notre face, et fait I’abime fleurant et bleu la-dessous.



Aube

J’ai embrassé 1’aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps
d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines
vives et tiedes, et les pierreries regarderent, et les ailes se levérent sans bruit.

La premiére entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats,
une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers les sapins : a la cime argentée
je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans I’allée, en agitant les bras. Par la plaine,
oul je I’ai dénoncée au coq. A la grande ville elle fuyait parmi les clochers et les
ddmes, et courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je I’ai entourée avec ses voiles
amasseés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et I’enfant tombérent au
bas du bois.

Au réveil il était midi.



Fleurs

D’un gradin d’or, -parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts
et les disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, je vois la
digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures.

Des pieces d’or jaune semées sur I’agate, des piliers d’acajou supportant un
dome d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis
entourent la rose d’eau.

Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le
ciel attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.



Nocturne vulgaire

Un souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons, -brouille le
pivotement des toits rongés, -disperse les limites des foyers, - éclipse les croisées.
-Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied a une gargouille, je suis descendu
dans ce carrosse dont I’époque est assez indiquée par les glaces convexes, les
panneaux bombes et les sofas contournés-Corbillard de mon sommeil, isolé,
maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route
effacée ; et dans un deéfaut en haut de la glace de droite tournoient les blémes
figures lunaires, feuilles, seins ;

-Un vert et un bleu trés foncés envahissent I’image. Dételage aux environs
d’une tache de gravier.

-Ici, va-t-on siffler pour I’orage, et les Sodomes et les Solymes. Et les bétes
féroces et les armées,

- (Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les plus suffocantes futaies,
pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la source de soie).

-Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les boissons
répandues, rouler sur I’aboi des dogues...

-Un souffle disperse les limites du foyer.



Marine

Les chars d’argent et de cuivre
Les proues d’acier et d’argent
Battent I’écume,

Soulevent les souches des ronces. Les
courants de la lande,
Et les orniéres immenses du reflux

Filent circulairement vers 1’est,

Vers les piliers de la forét,

Vers les fats de la jetée,

Dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumiere.



Féte d’hiver

La cascade sonne derriére les huttes d’opéra-comique. Des girandoles
prolongent, dans les vergers et les allées voisins du Méandre, -les verts et les
rouges du couchant. Nymphes d’Horace coiffées au Premier Empire, Rondes
Sibériennes, - Chinoises de Boucher.



Angoisse

Se peut-il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement écrasées,
-qu’une fin aisée répare les ages d’indigence, - qu’un jour de succeés nous endorme
sur la honte de notre inhabileté fatale,

(O palmes ! diamant ! -Amour, force ! -plus haut que toutes joies et gloires ! -
de toutes fagons, partout, -Démon, dieu, - Jeunesse de cet étre-ci ; moi !)

Que des accidents de feerie scientifique et des mouvements de fraternité
sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise premiére ? ....

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions
avec ce qu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous soyons plus droles.

Rouler aux blessures, par 1’air lassant et la mer ; aux supplices, par le silence
des eaux et de I’air meurtriers ; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement
houleux.



Métropolitain

Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et orange qu’a lavé le
ciel vineux viennent de monter et de se croiser des boulevards de cristal habités
incontinent par de jeunes familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers. Rien
de riche. -La ville !

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes
échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend,
formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire 1’Océan en deuil, les
casques, les roues, les barques, les croupes. -La bataille !

Leve la téte : ce pont de bois, arqué ; les derniers potagers de Samarie ; ces
masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide ; I’ondine niaise a
la robe bruyante, au bas de la riviere ; les cranes lumineux dans les plants de pois,
-et les autres fantasmagories. -La campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bosquets, et
les atroces fleurs qu’on appellerait cceurs et sceurs, Damas damnant de longueur,
-possessions de féeriques aristocraties ultraRhénanes, Japonaises, Guaranies,
propres encore a recevoir la musique des anciens-et il y a des auberges qui pour
toujours n’ouvrent déja plus-il y a des princesses, et si tu n’es pas trop accablé,
1’étude des astres- Le ciel.

Le matin ou avec Elle, vous vous débattites parmi les éclats de neige, les levres
vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les parfums pourpres
du soleil des pdles, -ta force.



Barbare

Bien apreés les jours et les saisons, et les étres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques ;
(elles n’existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d’héroisme, -qui nous attaquent encore le cceur et
la téte, - loin des anciens assassins, -

Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques
; (elles n’existent pas) Douceurs !

Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, -Douceurs ! -Ces feux a la pluie du
vent de diamants jetée par le cceur terrestre éternellement carbonisé pour nous. -
O monde !

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, qu’on sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des
glagons aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et 13, les formes, les sueurs, les chevelures
et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, -6 douceurs ! -et la voix
féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques.

Le pavillon...



Solde

A vendre ce que les juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont gotté,
ce qu’ignorent I’amour maudit et la probité infernale des masses : ce que le temps
ni la science n’ont pas a reconnaitre ;

Les Voix reconstituées ; I’éveil fraternel de toutes les énergies chorales et
orchestrales et leurs applications instantanées ; I’occasion, unique, de dégager nos
sens !

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe,
de toute descendance ! Les richesses jaillissant a chaque démarche ! Solde de
diamants sans controle !

A vendre I’anarchie pour les masses ; la satisfaction irrépressible pour les
amateurs supérieurs ; la mort atroce pour les fideles et les amants !

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts parfaits,
et le bruit, le mouvement et I’avenir qu’ils font !

A vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie inouis. Les
trouvailles et les termes non soupgonnés, possession immédiate, Elan insensé et
infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, -et ses secrets affolants
pour chaque vice-et sa gaité effrayante pour la foule-

A vendre les Corps, les voix, I'immense opulence inquestionnable, ce qu’on
ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas a bout de solde ! Les voyageurs n’ont
pas a rendre leur commission de sitot !



Fairy

Pour Héléne se conjurerent les seves ornementales dans les ombres vierges et
les clartés impassibles dans le silence astral. L’ardeur de 1’été fut confiée a des
oiseaux muets et 1’indolence requise a une barque de deuils sans prix par des
anses d’amours morts et de parfums affaissés.

-Apres le moment de 1’air des blicheronnes a la rumeur du torrent sous la ruine
des bois, de la sonnerie des bestiaux a I’écho des vals, et des cris des steppes. -

Pour ’enfance d’Héléne frissonnérent les fourrures et les ombres, -et le sein
des pauvres, et les Iégendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences
froides, au plaisir du décor et de I’heure uniques.



Guerre

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique : tous les caracteres nuancerent
ma physionomie. Les Phénoménes s’émurent. -A présent, ’inflexion éternelle
des moments et I’infini des mathématiques me chassent par ce monde ou je subis
tous les succes civils, respecté de I’enfance étrange et des affections énormes. -Je
songe a une Guerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue.

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.



Jeunesse

Dimanche

Les calculs de coté, I’inévitable descente du ciel, et la visite des souvenirs et
la séance des rythmes occupent la demeure, la téte et le monde de ’esprit.

-Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures et des
boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame,
quelque part dans le monde, soupire apres des abandons improbables. Les
desperados languissent aprés 1’orage, 1’ivresse et les blessures. De petits enfants
étouffent des malédictions le long des riviéres. -

Reprenons 1’étude au bruit de 1’ceuvre dévorante qui se rassemble et remonte
dans les masses.

Sonnet

Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas un fruit pendu dans
le verger, -6 journées enfantes ! - le corps un trésor a prodiguer ; -6 aimer, le péril
ou la force de Psyche ? La terre avait des versants fertiles en princes et en artistes,
et la descendance et la race vous poussaient aux crimes et aux deuils : le monde
votre fortune et votre péril. Mais a présent, ce labeur comblé, toi, tes calculs, -toi,
tes impatiences- ne sont plus que votre danse et votre voix, non fixées et point
forcées, quoique d’un double événement d’invention et de succes une raison, - €n
I’humanité fraternelle et discréte par 1’univers sans images ; -la force et le droit
réfléchissent la danse et la voix & présent seulement appréciées.

Vingt ans

Les voix instructives exilées.... L’ingénuité physique amérement rassise.... -
Adagio-Ah ! I’égoisme infini de 1’adolescence, 1’optimisme studieux : que le
monde était plein de fleurs cet été ! Les airs et les formes mourant...-Un cheeur,
pour calmer I’impuissance et I’absence ! Un cheeur de verres, de mélodies
nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.



IV

Tu en es encore a la tentation d’Antoine. L’ébat du zéle écourté, les tics
d’orgueil puéril, I’affaissement et 1’effroi.

Mais tu te mettras a ce travail : toutes les possibilités harmoniques et
architecturales s’émouvront autour de ton siége. Des étres parfaits, imprévus,
s’offriront a tes expériences. Dans tes environs affluera réveusement la curiosité
d’anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la
nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que
sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des apparences actuelles.



Promontoire

L’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en large en face de
cette villa et de ses dépendances, qui forment un promontoire aussi étendu que
I’Epire et le Péloponnése, ou que la grande ile du Japon, ou que 1’Arabie ! Des
fanums qu’éclaire la rentrée des théories, d’immenses vues de la défense des cotes
modernes ; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de bacchanales ; de grands
canaux de Carthage et des Embankments d’une Venise louche ; de molles
éruptions d’Etnas et des crevasses de fleurs et d’eaux des glaciers ; des lavoirs
entourés de peupliers d’Allemagne ; des talus de parcs singuliers penchant des
tétes d’Arbre du Japon ; les fagades circulaires des « Royal » ou des « Grand » de
Scarbro’ou de Brooklyn ; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les
dispositions de cet Hotel, choisies dans I’histoire des plus ¢légantes et des plus
colossales constructions de 1’Italie, de I’Amérique et de 1’Asie, dont les fenétres
et les terrasses a présent pleines d’éclairages, de boissons et de brises riches, sont
ouvertes a 1’esprit des voyageurs et des nobles-qui permettent, aux heures du jour,
a toutes les tarentelles des cotes, -et méme aux ritournelles des vallées illustres de
I’art, de décorer merveilleusement les fagades du Palais Promontoire.



Scenes

L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses Idylles :

Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d’un bout a I’autre d’un champ rocailleux ou la foule
barbare évolue sous les arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire suivant le pas des promeneurs aux lanternes
et aux feuilles.

Des oiseaux des mysteres s’abattent sur un ponton de magonnerie mi par
I’archipel couvert des embarcations des spectateurs.

Des scenes lyriques accompagnées de fllite et de tambour s’inclinent dans des
réduits ménagés sous les plafonds, autour des salons de clubs modernes ou des
salles de I’Orient ancien.

La féerie manceuvre au sommet d’un amphithéatre couronné par les taillis, -
Ou s’agite et module pour les Béotiens, dans I’ombre des futaies mouvantes sur
I’aréte des cultures.

L’opéra-comique se divise sur une scéne a l’aréte d’intersection de dix
cloisons dressees de la galerie aux feux.



Soir historique

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif, retiré de nos
horreurs économiques, la main d’un maitre anime le clavecin des prés ; on joue
aux cartes au fond de I’étang, miroir évocateur des reines et des mignonnes, on a
les saintes, les voiles, et les fils d’harmonie, et les chromatismes légendaires, sur
le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les
tréteaux de gazon. Et ’embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides
!

A sa vision esclave, I’Allemagne s’échafaude vers des lunes ; les déserts
tartares s’éclairent-les révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste
Empire ; par les escaliers et les fauteuils de rois-un petit monde bléme et plat,
Afrique et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de nuits connues, une
chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La méme magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous déposera ! Le
plus élémentaire physicien sent qu’il n’est plus possible de se soumettre a cette
atmospheére personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est
déja une affliction.

Non ! -Le moment de I’étuve, des mers enlevées, des embrasements
souterrains, de la planéte emportée, et des exterminations conséquentes,
certitudes si peu malignement indiquées dans la Bible et par les Nornes et qu’il
sera donné a 1’étre sérieux de surveiller. -Cependant ce ne sera point un effet de
Iégende !



Bottom

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractere, -je me trouvai
néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les moulures
du plafond et trainant 1’aile dans les ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs d’ceuvre
physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les
yeux aux cristaux et aux argents des consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent.

Au matin, -aube de juin batailleuse, -je courus aux champs, ane, claironnant et

brandissant mon grief, jusqu’a ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter a
mon poitrail.



H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est
la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la
surveillance d’une enfance elle a été, a des époques nombreuses, ’ardente
hygiene des races. Sa porte est ouverte a la misere. La, la moralite des étres actuels
se décorpore en sa passion ou en son action -O terrible frisson des amours
novices, sur le sol sanglant et par I’hydrogéne clarteux ! trouvez Hortense.



Mouvement

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
Le gouffre a I’étambot

La célérité de la rampe,

L’énorme passade du courant

Ménent par les lumiéres inouies

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val Et du
strom.

Ce sont les conquérants du monde

Cherchant la fortune chimique personnelle ;

Le sport et le confort voyagent avec eux ;

IlIs emmeénent 1’éducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce Vaisseau.
Repos et vertige A la lumiére

diluvienne, Aux terribles soirs

d’étude.

Car de la causerie parmi les appareils, -le sang, les fleurs, le feu, les bijoux,
Des comptes agités a ce bord fuyard,

-On voit, roulant comme une digue au-dela de la route hydraulique motrice,
Monstrueux, s’éclairant sans fin, -leur stock d’études ; Eux

chassés dans I’extase harmonique Et I’héroisme de la

découverte.

Aux accidents atmosphérigues les plus surprenants Un
couple de jeunesse s’isole sur 1’arche, -Est-ce ancienne
sauvagerie qu’on pardonne ?

Et chante et se poste.



Dévotion

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem : -Sa cornette bleue tournée a la mer
du Nord. -Pour les naufragés.

A ma sceur Léonie Aubois d’Ashby. Baou -I’herbe d’été bourdonnante et
puante. -Pour la fievre des meres et des enfants.

A Lulu, -démon- qui a conservé un go(it pour les oratoires du temps des Amies
et de son éducation incompléte. Pour les hommes ! A madame ***,

A I’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.

A P’esprit des pauvres. Et a un trés haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels
évenements qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre
propre vice sérieux.

Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée
comme les dix mois de la nuit rouge, - (son coeur ambre et spunck), - pour ma
seule priere muette comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus
violentes que ce chaos polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques.
-Mais plus alors.



Démocratie

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous
massacrerons les révoltes logiques.

Aux pays poivrés et détrempés ! -au service des plus monstrueuses
exploitations industrielles ou militaires.

Au revoir ici, n’importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la
philosophie féroce ; ignorants pour la science, roués pour le confort ; la crevaison
pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, route ! »



Geénie

Il est I’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte a 1’hiver
écumeux et a la rumeur de 1’été, lui qui a purifié les boissons et les aliments, lui
qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des stations. Il est
I’affection et 1’avenir, la force et I’amour que nous, debout dans les rages et les
ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux d’extase.

Il est I’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue,
et I’éternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu I’épouvante
de sa concession et de la notre : 6 jouissance de notre santé, élan de nos facultés,
affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si I’Adoration s’en va, sonne, sa
promesse sonne : « Arriere ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et
ces ages. C’est cette époque-Ci qui a sombré ! »

Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira pas la
rédemption des coleres de femmes et des gaités des hommes et de tout ce péché :
car ¢’est fait, lui étant, et étant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la perfection des
formes et de 1’action.

O fécondité de I’esprit et immensité de 1’univers !

Son corps ! Le dégagement révé, le brisement de la grace croisée de violence
nouvelle !

Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines relevés a sa suite.

Son jour ! I’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la
musique plus intense.

Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

O Lui et nous ! 1’orgueil plus bienveillant que les charités perdues.

O monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap
en cap, du p6le tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards en
regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les
marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps,
son jour.
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