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Après le déluge 

Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise, 

Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière 
à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée. 

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, -les fleurs qui regardaient déjà. 

Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira les barques vers la 
mer étagée là-haut comme sur les gravures. 

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, -dans les cirques, - où le sceau 
de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent. 

Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les estaminets. 

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil 
regardèrent les merveilleuses images. 

Une porte claqua, et sur la place du hameau, l’enfant tourna ses bras, compris 
des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l’éclatante giboulée. 

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières 
communions se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale. 

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces 
et de nuit du pôle. 

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, et 
les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, 
bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le printemps. 

Sourds, étang, -écume, roule sur le pont, et par-dessus les bois ; -draps noirs et 
orgues, -éclairs et tonnerre, -montez et roulez ; - eaux et tristesses, montez et 
relevez les Déluges. 

Car depuis qu’ils se sont dissipés, -oh les pierres précieuses s’enfouissant, et 
les fleurs ouvertes ! -c’est un ennui ! et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise 
dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous 
ignorons. 
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Enfance 

I 

 
Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la 

fable, mexicaine et flamande ; son domaine, azur et verdure insolents, court sur 

des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, 

slaves, celtiques. 

À la lisière de la forêt, -les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent, - la fille à 
lèvre d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité 
qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer. 

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ; enfantes et géantes, 
superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des 
bosquets et des jardinets dégelés, -jeunes mères et grandes sœurs aux regards 
pleins de pèlerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume [, ] 
tyranniques petites étrangères et personnes doucement malheureuses. 

Quel ennui, l’heure du « cher corps » et « cher cœur ».  

 

             II 

C’est elle, la petite morte, derrière les rosiers. -La jeune maman trépassée 
descend le perron. -La calèche du cousin crie sur le sable. -Le petit frère-(il est 
aux Indes !) là, devant le couchant, sur le pré d’œillets, -les vieux qu’on a enterrés 
tout droits dans le rempart aux giroflées. 

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le midi. 
-On suit la route rouge pour arriver à l’auberge vide. Le château est à vendre ; les 
persiennes sont détachées. -Le curé aura emporté la clef de l’église. -Autour du 
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parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu’on ne 
voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien à voir là-dedans. 

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. L’écluse est levée. 
Ô les calvaires et les moulins du désert, les îles et les meules. 

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des bêtes d’une 
élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer faite 
d’une éternité de chaudes larmes. 

 

III 
Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir. 

Il y a une horloge qui ne sonne pas. 

Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches. 

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. 

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en 
courant, enrubannée. 

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à travers 
la lisière du bois. 

Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse. 

IV 
Je suis le saint, en prière sur la terrasse, -comme les bêtes pacifiques paissent 

jusqu’à la mer de Palestine. 
Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent à la 

croisée de la bibliothèque. 
Je suis le piéton de la grand-route par les bois nains ; la rumeur des écluses 

couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant. 
Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer, le petit 

valet, suivant l’allée dont le front touche le ciel. 
Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L’air est 

immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut être que la fin du 
monde, en avançant. 

V 

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec les lignes du ciment 
en relief, -très loin sous terre. 
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Je m’accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces journaux que je suis 
idiot de relire, ces livres sans intérêt. 

À une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons 
s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville 
monstrueuse, nuit sans fin ! 

Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que l’épaisseur du globe. Peut-
être les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peut-être sur ces plans que se 
rencontrent lunes et comètes, mers et fables. 

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je suis 
maître du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blêmirait-elle au coin de 
la voûte ? 
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Conte 

Un Prince était vexé de ne s’être employé jamais qu’à la perfection des 
générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes révolutions de l’amour, et 
soupçonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de 
ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction 
essentiels. Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au 
moins un assez large pouvoir humain. 

Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées. Quel saccage du 
jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda point de 
nouvelles. -Les femmes réapparurent. 

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations. -Tous le 
suivaient. 

Il s’amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait sur 
les gens et les taillait en pièces. La foule, les toits d’or, les belles bêtes existaient 
encore. 

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté ! Le peuple ne 
murmura pas. Personne n’offrit le concours de ses vues. 

Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d’une beauté ineffable, 
inavouable même. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse 
d’un amour multiple et complexe ! d’un bonheur indicible, insupportable même 
! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la santé essentielle. 
Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? Ensemble donc ils moururent. 

Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le prince était le 
Génie. Le Génie était le Prince. 

La musique savante manque à notre désir. 
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Parade 

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et 
peu pressés de mettre en œuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos 
consciences. Quels hommes mûrs ! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, 
rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des faciès déformés, 
plombés, blêmis, incendiés ; des enrouements folâtres ! La démarche cruelle des 
oripeaux ! -Il y a quelques jeunes, - comment regarderaient-ils Chérubin ? -
pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie 
prendre du dos en ville, affublés d’un luxe dégoûtant. 

Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison avec vos 
Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec 
le goût du mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins 
et de demi-dieux spirituels comme l’histoire ou les religions ne l’ont jamais été. 
Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, 
démons sinistres, ils mêlent les tours populaires, maternels, avec les poses et les 
tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pièces nouvelles et des chansons « 
bonnes filles ». Maîtres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent 
de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, 
les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une 
minute, ou des mois entiers. 

J’ai seul la clef de cette parade sauvage. 
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Antique 

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies 
tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se 
creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble à une cithare, des tintements 
circulent dans tes bras blonds. Ton cœur bat dans ce ventre où dort le double sexe. 
Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et 
cette jambe de gauche.  
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Being beauteous 

Devant une neige un Être de Beauté de haute taille. Des sifflements de mort et 
des cercles de musique sourde font monter, s’élargir et trembler comme un 
spectre ce corps adoré ; des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs 
superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent autour 
de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élèvent et grondent et la saveur 
forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques 
musiques que le monde, loin derrière nous, lance sur notre mère de beauté, -elle 
recule, elle se dresse. Oh ! nos os sont revêtus d’un nouveau corps amoureux. 

Ô la face cendrée, l’écusson de crin, les bras de cristal ! le canon sur lequel je 
dois m’abattre à travers la mêlée des arbres et de l’air léger !  
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Vies 

I 

Ô les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple ! Qu’at-on fait du 
brahmane qui m’expliqua les Proverbes ? D’alors, de là-bas, je vois encore même 
les vieilles ! Je me souviens des heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la 
main de la campagne sur mon épaule, et de nos caresses debout dans les plaines 
poivrées. -Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée. -Exilé ici 
j’ai eu une scène où jouer les chefs-d’œuvre dramatiques de toutes les littératures. 
Je vous indiquerais les richesses inouïes. J’observe l’histoire des trésors que vous 
trouvâtes. Je vois la suite ! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu’est 
mon néant, auprès de la stupeur qui vous attend ? 

II 
Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé 

; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de l’amour. À 
présent, gentilhomme d’une campagne aigre au ciel sobre, j’essaie de 
m’émouvoir au souvenir de l’enfance mendiante, de l’apprentissage ou de 
l’arrivée en sabots, des polémiques, des cinq ou six veuvages, et quelques noces 
où ma forte tête m’empêcha de monter au diapason des camarades. Je ne regrette 
pas ma vieille part de gaîté divine : l’air sobre de cette aigre campagne alimente 
fort activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut 
désormais être mis en œuvre, et que d’ailleurs je suis dévoué à un trouble 
nouveau, -j’attends de devenir un très méchant fou. 

III 
Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j’ai connu le monde, j’ai illustré 

la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris l’histoire. À quelque fête de nuit 
dans une cité du Nord, j’ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans 
un vieux passage à Paris on m’a enseigné les sciences classiques. Dans une 
magnifique demeure cernée par l’Orient entier j’ai accompli mon immense œuvre 
et passé mon illustre retraite. J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne 
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faut même plus songer à cela. Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de 
commissions.  
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Départ 

Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs. 

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours. 

Assez connu. Les arrêts de la vie. -Ô Rumeurs et Visions ! 

Départ dans l’affection et le bruit neufs !  
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Royauté 

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes 
criaient sur la place publique. « Mes amis, je veux qu’elle soit reine ! » « Je veux 
être reine ! » Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve 
terminée. Ils se pâmaient l’un contre l’autre. 

En effet ils furent rois toute une matinée où les tentures carminées se relevèrent 
sur les maisons, et toute l’après-midi, où ils s’avancèrent du côté des jardins de 
palmes.  
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À une raison 

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la 
nouvelle harmonie. 

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche. Ta tête 
se détourne : le nouvel amour ! Ta tête se retourne : le nouvel amour ! 

« Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps », te chantent 
ces enfants. « Élève n’importe où la substance de nos fortunes et de nos vœux » 
on t’en prie. 

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.  
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Matinée d’ivresse 

Ô mon Bien ! Ô mon Beau ! Fanfare atroce où je ne trébuche point ! Chevalet 
féerique ! Hourra pour l’œuvre inouïe et pour le corps merveilleux, pour la 
première fois ! Cela commença sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce 
poison va rester dans toutes nos veines même quand, la fanfare tournant, nous 
serons rendus à l’ancienne inharmonie. Ô maintenant, nous si digne de ces 
tortures ! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite à notre corps 
et à notre âme créés : cette promesse, cette démence ! L’élégance, la science, la 
violence ! On nous a promis d’enterrer dans l’ombre l’arbre du bien et du mal, de 
déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous amenions notre très pur amour. 
Cela commença par quelques dégoûts et cela finit, -ne pouvant nous saisir sur-le-
champ de cette éternité, - cela finit par une débandade de parfums. 

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des 
figures et des objets d’ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela 
commençait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et 
de glace. 

Petite veille d’ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour le masque dont tu 
nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode ! Nous n’oublions pas que tu as 
glorifié hier chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. Nous savons donner 
notre vie tout entière tous les jours. 

Voici le temps des Assassins. 
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Phrases 

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, 
-en une plage pour deux enfants fidèles, -en une maison musicale pour notre claire 
sympathie, - je vous trouverai. 

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un « luxe 
inouï », -et je suis à vos genoux. 

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, -que je sois celle qui sait vous garrotter, - 
je vous étoufferai. 

Quand nous sommes très forts, -qui recule ? très gais, - qui tombe de ridicule 
? Quand nous sommes très méchants, -que ferait-on de nous. Parezvous, dansez, 
riez. -Je ne pourrai jamais envoyer l’Amour par la fenêtre. 

-Ma camarade, mendiante, enfant monstre ! comme ça t’est égal, ces 
malheureuses et ces manœuvres, et mes embarras. Attache-toi à nous avec ta voix 
impossible, ta voix ! unique flatteur de ce vil désespoir. 

(Fragments du feuillet 12) 

Une matinée couverte, en Juillet. Un goût de cendres vole dans l’air ; -une 
odeur de bois suant dans l’âtre, -les fleurs rouies, -le saccage des promenades, -
la bruine des canaux par les champs, - pourquoi pas déjà les joujoux et l’encens 
? 

J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre 
; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse. 

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorcière va se dresser sur le 
couchant blanc ? Quelles violettes frondaisons vont descendre ? 

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité, il sonne une 
cloche de feu rose dans les nuages. 

Avivant un agréable goût d’encre de Chine, une poudre noire pleut doucement 
sur ma veillée. -Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du côté 
de l’ombre, je vous vois, mes filles ! mes reines ! 
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Ouvriers 

Ô cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint relever nos 
souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misère. 

Henrika avait une jupe de coton à carreau blanc et brun, qui a dû être portée 
au siècle dernier, un bonnet à rubans, et un foulard de soie. C’était bien plus triste 
qu’un deuil. Nous faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert, et ce 
vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés 
desséchés. 

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au même point que moi. Dans une flache 
laissée par l’inondation du mois précédent à un sentier assez haut elle me fit 
remarquer de très petits poissons. 

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait très loin dans les 
chemins. Ô l’autre monde, l’habitation bénie par le ciel et les ombrages ! Le sud 
me rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs d’été, 
l’horrible quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée de moi. 
Non ! nous ne passerons pas l’été dans cet avare pays où nous ne serons jamais 
que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traîne plus une chère 
image.  
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Les Ponts 

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-là 
bombés, d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces 
figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous 
tellement longs et légers que les rives, chargées de dômes s’abaissent et 
s’amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. 
D’autres soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets. Des accords 
mineurs se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue une 
veste rouge, peut-être d’autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce 
des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d’hymnes 
publics ? L’eau est grise et bleue, large comme un bras de mer. Un rayon blanc, 
tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.  
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Ville 

Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d’une métropole crue 
moderne parce que tout goût connu a été éludé dans les ameublements et 
l’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne 
signaleriez les traces d’aucun monument de superstition. La morale et la langue 
sont réduites à leur plus simple expression, enfin ! Ces millions de gens qui n’ont 
pas besoin de se connaître amènent si pareillement l’éducation, le métier et la 
vieillesse, que ce cours de vie doit être plusieurs fois moins long que ce qu’une 
statistique folle trouve pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma 
fenêtre, je vois des spectres nouveaux roulant à travers l’épaisse et éternelle 
fumée de charbon, -notre ombre des bois, notre nuit d’été ! -des Érinnyes 
nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon cœur puisque tout ici 
ressemble à ceci, - la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, et un Amour 
désespéré, et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue.  
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Ornières 

À droite l’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin 
du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides 
ornières de la route humide. Défilé de féeries. En effet : des chars chargés 
d’animaux de bois doré, de mâts et de toiles bariolées, au grand galop de vingt 
chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur leurs bêtes les plus 
étonnantes ; -vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des carrosses 
anciens ou de contes, pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine ; -
Même des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébène, filant au 
trot des grandes juments bleues et noires.  
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Villes (Ce sont des 

villes !) 

Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et 
ces Libans de rêve ! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails 
et des poulies invisibles. Les vieux cratères ceints de colosses et de palmiers de 
cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses sonnent sur 
les canaux pendus derrière les chalets. La chasse des carillons crie dans les 
gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vêtements et des 
oriflammes éclatants comme la lumière des cimes. Sur les plates-formes au milieu 
des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de l’abîme et 
les toits des auberges l’ardeur du ciel pavoise les mâts. L’écroulement des 
apothéoses rejoint les champs des hauteurs où les centauresses séraphiques 
évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crêtes une 
mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques 
et de la rumeur des perles et des conques précieuses, -la mer s’assombrit parfois 
avec des éclats mortels. Sur les versants des moissons de fleurs grandes comme 
nos armes et nos coupes, mugissent. Des cortèges de Mabs en robes rousses, 
opalines, montent des ravines. Là-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les 
cerfs tètent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brûle et 
hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de 
beffrois chantent les idées des peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique 
inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le 
paradis des orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse la fête de la nuit. 
Et une heure je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad où 
des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, 
circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantômes des monts où l’on a dû se 
retrouver. 

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’où viennent mes 
sommeils et mes moindres mouvements ? 
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Vagabonds 

Pitoyable frère ! Que d’atroces veillées je lui dus ! « Je ne me saisissais pas 
fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué de son infirmité. Par ma faute 
nous retournerions en exil, en esclavage. » Il me supposait un guignon et une 
innocence très bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes. 

Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, et finissais par gagner la 
fenêtre. Je créais, par-delà la campagne traversée par des bandes de musique rare, 
les fantômes du futur luxe nocturne. 

Après cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais sur une paillasse. 
Et, presque chaque nuit, aussitôt endormi, le pauvre frère se levait, la bouche 
pourrie, les yeux arrachés, -tel qu’il se rêvait ! -et me tirait dans la salle en hurlant 
son songe de chagrin idiot. 

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris l’engagement de le rendre à 
son état primitif de fils du Soleil, -et nous errions, nourris du vin des cavernes et 
du biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et la formule.  
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Villes (L’acropole 

officielle) 

L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus 
colossales. Impossible d’exprimer le jour mat produit par le ciel immuablement 
gris, l’éclat impérial des bâtisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans 
un goût d’énormité singulier toutes les merveilles classiques de l’architecture. 
J’assiste à des expositions de peinture dans des locaux vingt fois plus vastes 
qu’Hampton-Court. Quelle peinture ! Un Nabuchodonosor norvégien a fait 
construire les escaliers des ministères ; les subalternes que j’ai pu voir sont déjà 
plus fiers que des Brahmas et j’ai tremblé à l’aspect des gardiens de colosses et 
officiers de constructions. Par le groupement des bâtiments en squares, cours et 
terrasses fermées, on évince les cochers. Les parcs représentent la nature 
primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables 
: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais 
chargés de candélabres géants. Un pont court conduit à une poterne 
immédiatement sous le dôme de la Sainte-Chapelle. Ce dôme est une armature 
d’acier artistique de quinze mille pieds de diamètre environ. 

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers 
qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la 
ville ! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte : quels sont les niveaux 
des autres quartiers sur ou sous l’acropole ? Pour l’étranger de notre temps la 
reconnaissance est impossible. Le quartier commerçant est un circus d’un seul 
style, avec galeries à arcades. On ne voit pas de boutiques. Mais la neige de la 
chaussée est écrasée ; quelques nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin 
de dimanche à Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. 

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers 
qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la 
ville ! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte : quels sont les niveaux 
des autres quartiers sur ou sous l’acropole ? Pour l’étranger de notre temps la 
reconnaissance est impossible. Le quartier commerçant est un circus d’un seul 
style, avec galeries à arcades. On ne voit pas de boutiques. Mais la neige de la 
chaussée est écrasée ; quelques nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin 
de dimanche à Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques 
divans de velours rouge : on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit 
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cents à huit mille roupies. À l’idée de chercher des théâtres sur ce circus, je me 
réponds que les boutiques doivent contenir des drames assez sombres. Je pense 
qu’il y a une police, mais la loi doit être tellement étrange, que je renonce à me 
faire une idée des aventuriers d’ici. 

Le faubourg aussi élégant qu’une belle rue de Paris est favorisé d’un air de 
lumière. L’élément démocratique compte quelque cents âmes. Là encore les 
maisons ne se suivent pas ; le faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le 
« Comté » qui remplit l’occident éternel des forêts et des plantations prodigieuses 
où les gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques sous la lumière qu’on 
a créée.  
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Veillées 

I 

C’est le repos éclairé, ni fièvre ni langueur, sur le lit ou sur le pré. 

C’est l’ami ni ardent ni faible. L’ami. 

C’est l’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée. 

L’air et le monde point cherchés. La vie. 

-Était-ce donc ceci ? 

-Et le rêve fraîchit. 

II 
L’éclairage revient à l’arbre de bâtisse. Des deux extrémités de la salle, décors 

quelconques, des élévations harmoniques se joignent. La muraille en face du 
veilleur est une succession psychologique de coupes de frises, de bandes 
atmosphériques et d’accidents géologiques. -Rêve intense et rapide de groupes 
sentimentaux avec des êtres de tous les caractères parmi toutes les apparences. 

III 
Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de 

la coque et autour du steerage. 
La mer de la veillée, telle que les seins d’Amélie. 

Les tapisseries, jusqu’à mi-hauteur, des taillis de dentelle, teinte d’émeraude, 
où se jettent les tourterelles de la veillée. 

………………… 

La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves : ah ! puits des magies ; 
seule vue d’aurore, cette fois. 
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Mystique 

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages 
d’acier et d’émeraude. 

Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. À gauche le 
terreau de l’arête est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous 
les bruits désastreux filent leur courbe. Derrière l’arête de droite la ligne des 
orients, des progrès. 

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et 
bondissante des conques des mers et des nuits humaines, 

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus, 
comme un panier, -contre notre face, et fait l’abîme fleurant et bleu là-dessous.  
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Aube 

J’ai embrassé l’aube d’été. 

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps 
d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines 
vives et tièdes, et les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit. 

La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, 
une fleur qui me dit son nom. 

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers les sapins : à la cime argentée 
je reconnus la déesse. 

Alors je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en agitant les bras. Par la plaine, 
où je l’ai dénoncée au coq. À la grande ville elle fuyait parmi les clochers et les 
dômes, et courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais. 

En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je l’ai entourée avec ses voiles 
amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et l’enfant tombèrent au 
bas du bois. 

Au réveil il était midi.  
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Fleurs 

D’un gradin d’or, -parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts 
et les disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, je vois la 
digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures. 

Des pièces d’or jaune semées sur l’agate, des piliers d’acajou supportant un 
dôme d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis 
entourent la rose d’eau. 

Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le 
ciel attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.  
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Nocturne vulgaire 

Un souffle ouvre des brèches opéradiques dans les cloisons, -brouille le 
pivotement des toits rongés, -disperse les limites des foyers, - éclipse les croisées. 
-Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied à une gargouille, je suis descendu 
dans ce carrosse dont l’époque est assez indiquée par les glaces convexes, les 
panneaux bombés et les sofas contournés-Corbillard de mon sommeil, isolé, 
maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route 
effacée ; et dans un défaut en haut de la glace de droite tournoient les blêmes 
figures lunaires, feuilles, seins ; 

-Un vert et un bleu très foncés envahissent l’image. Dételage aux environs 
d’une tache de gravier. 

-Ici, va-t-on siffler pour l’orage, et les Sodomes et les Solymes. Et les bêtes 
féroces et les armées, 

- (Postillon et bêtes de songe reprendront-ils sous les plus suffocantes futaies, 
pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la source de soie). 

-Et nous envoyer, fouettés à travers les eaux clapotantes et les boissons 
répandues, rouler sur l’aboi des dogues… 

-Un souffle disperse les limites du foyer.  
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Marine 

Les chars d’argent et de cuivre 

Les proues d’acier et d’argent 

Battent l’écume, 

Soulèvent les souches des ronces. Les 
courants de la lande, 
Et les ornières immenses du reflux 

Filent circulairement vers l’est, 

Vers les piliers de la forêt, 

Vers les fûts de la jetée, 

Dont l’angle est heurté par des tourbillons de lumière.  
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Fête d’hiver 

La cascade sonne derrière les huttes d’opéra-comique. Des girandoles 
prolongent, dans les vergers et les allées voisins du Méandre, -les verts et les 
rouges du couchant. Nymphes d’Horace coiffées au Premier Empire, Rondes 
Sibériennes, - Chinoises de Boucher.  
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Angoisse 

Se peut-il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement écrasées, 
-qu’une fin aisée répare les âges d’indigence, - qu’un jour de succès nous endorme 
sur la honte de notre inhabileté fatale, 

(Ô palmes ! diamant ! -Amour, force ! -plus haut que toutes joies et gloires ! -
de toutes façons, partout, -Démon, dieu, - Jeunesse de cet être-ci ; moi !) 

Que des accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité 
sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise première ? …. 

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions 
avec ce qu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous soyons plus drôles. 

Rouler aux blessures, par l’air lassant et la mer ; aux supplices, par le silence 
des eaux et de l’air meurtriers ; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement 
houleux.  
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Métropolitain 

Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et orange qu’a lavé le 
ciel vineux viennent de monter et de se croiser des boulevards de cristal habités 
incontinent par de jeunes familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers. Rien 
de riche. -La ville ! 

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes 
échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend, 
formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire l’Océan en deuil, les 
casques, les roues, les barques, les croupes. -La bataille ! 

Lève la tête : ce pont de bois, arqué ; les derniers potagers de Samarie ; ces 
masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide ; l’ondine niaise à 
la robe bruyante, au bas de la rivière ; les crânes lumineux dans les plants de pois, 
-et les autres fantasmagories. -La campagne. 

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant à peine leurs bosquets, et 
les atroces fleurs qu’on appellerait cœurs et sœurs, Damas damnant de longueur, 
-possessions de féeriques aristocraties ultraRhénanes, Japonaises, Guaranies, 
propres encore à recevoir la musique des anciens-et il y a des auberges qui pour 
toujours n’ouvrent déjà plus-il y a des princesses, et si tu n’es pas trop accablé, 
l’étude des astres- Le ciel. 

Le matin où avec Elle, vous vous débattîtes parmi les éclats de neige, les lèvres 
vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les parfums pourpres 
du soleil des pôles, -ta force. 
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Barbare 

Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays, 

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques ; 
(elles n’existent pas.) 

Remis des vieilles fanfares d’héroïsme, -qui nous attaquent encore le cœur et 
la tête, - loin des anciens assassins, - 

Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques 
; (elles n’existent pas) Douceurs ! 

Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, -Douceurs ! -Ces feux à la pluie du 
vent de diamants jetée par le cœur terrestre éternellement carbonisé pour nous. -
Ô monde ! 

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, qu’on sent,) 
Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des 

glaçons aux astres. 
Ô Douceurs, ô monde, ô musique ! Et là, les formes, les sueurs, les chevelures 

et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, -ô douceurs ! -et la voix 
féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques. 

Le pavillon… 
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Solde 

À vendre ce que les juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont goûté, 
ce qu’ignorent l’amour maudit et la probité infernale des masses : ce que le temps 
ni la science n’ont pas à reconnaître ; 

Les Voix reconstituées ; l’éveil fraternel de toutes les énergies chorales et 
orchestrales et leurs applications instantanées ; l’occasion, unique, de dégager nos 
sens ! 

À vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, 
de toute descendance ! Les richesses jaillissant à chaque démarche ! Solde de 
diamants sans contrôle ! 

À vendre l’anarchie pour les masses ; la satisfaction irrépressible pour les 
amateurs supérieurs ; la mort atroce pour les fidèles et les amants ! 

À vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts parfaits, 
et le bruit, le mouvement et l’avenir qu’ils font ! 

À vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie inouïs. Les 
trouvailles et les termes non soupçonnés, possession immédiate, Élan insensé et 
infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, -et ses secrets affolants 
pour chaque vice-et sa gaîté effrayante pour la foule- 

À vendre les Corps, les voix, l’immense opulence inquestionnable, ce qu’on 
ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas à bout de solde ! Les voyageurs n’ont 
pas à rendre leur commission de sitôt ! 
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Fairy 

Pour Hélène se conjurèrent les sèves ornementales dans les ombres vierges et 
les clartés impassibles dans le silence astral. L’ardeur de l’été fut confiée à des 
oiseaux muets et l’indolence requise à une barque de deuils sans prix par des 
anses d’amours morts et de parfums affaissés. 

-Après le moment de l’air des bûcheronnes à la rumeur du torrent sous la ruine 
des bois, de la sonnerie des bestiaux à l’écho des vals, et des cris des steppes. - 

Pour l’enfance d’Hélène frissonnèrent les fourrures et les ombres, -et le sein 
des pauvres, et les légendes du ciel. 

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences 
froides, au plaisir du décor et de l’heure uniques.  



 

38 

Guerre 

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique : tous les caractères nuancèrent 
ma physionomie. Les Phénomènes s’émurent. -À présent, l’inflexion éternelle 
des moments et l’infini des mathématiques me chassent par ce monde où je subis 
tous les succès civils, respecté de l’enfance étrange et des affections énormes. -Je 
songe à une Guerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue. 

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.  
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Jeunesse 

I 

Dimanche 

Les calculs de côté, l’inévitable descente du ciel, et la visite des souvenirs et 
la séance des rythmes occupent la demeure, la tête et le monde de l’esprit. 

-Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures et des 
boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame, 
quelque part dans le monde, soupire après des abandons improbables. Les 
desperados languissent après l’orage, l’ivresse et les blessures. De petits enfants 
étouffent des malédictions le long des rivières. - 

Reprenons l’étude au bruit de l’œuvre dévorante qui se rassemble et remonte 
dans les masses. 

II 
Sonnet 

Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas un fruit pendu dans 
le verger, -ô journées enfantes ! - le corps un trésor à prodiguer ; -ô aimer, le péril 
ou la force de Psyché ? La terre avait des versants fertiles en princes et en artistes, 
et la descendance et la race vous poussaient aux crimes et aux deuils : le monde 
votre fortune et votre péril. Mais à présent, ce labeur comblé, toi, tes calculs, -toi, 
tes impatiences- ne sont plus que votre danse et votre voix, non fixées et point 
forcées, quoique d’un double évènement d’invention et de succès une raison, - en 
l’humanité fraternelle et discrète par l’univers sans images ; -la force et le droit 
réfléchissent la danse et la voix à présent seulement appréciées. 

III 
Vingt ans 

Les voix instructives exilées…. L’ingénuité physique amèrement rassise…. -
Adagio-Ah ! l’égoïsme infini de l’adolescence, l’optimisme studieux : que le 
monde était plein de fleurs cet été ! Les airs et les formes mourant…-Un chœur, 
pour calmer l’impuissance et l’absence ! Un chœur de verres, de mélodies 
nocturnes… En effet les nerfs vont vite chasser. 
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IV 
Tu en es encore à la tentation d’Antoine. L’ébat du zèle écourté, les tics 

d’orgueil puéril, l’affaissement et l’effroi. 
Mais tu te mettras à ce travail : toutes les possibilités harmoniques et 

architecturales s’émouvront autour de ton siège. Des êtres parfaits, imprévus, 
s’offriront à tes expériences. Dans tes environs affluera rêveusement la curiosité 
d’anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la 
nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que 
sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des apparences actuelles.  
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Promontoire 

L’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en large en face de 
cette villa et de ses dépendances, qui forment un promontoire aussi étendu que 
l’Épire et le Péloponnèse, ou que la grande île du Japon, ou que l’Arabie ! Des 
fanums qu’éclaire la rentrée des théories, d’immenses vues de la défense des côtes 
modernes ; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de bacchanales ; de grands 
canaux de Carthage et des Embankments d’une Venise louche ; de molles 
éruptions d’Etnas et des crevasses de fleurs et d’eaux des glaciers ; des lavoirs 
entourés de peupliers d’Allemagne ; des talus de parcs singuliers penchant des 
têtes d’Arbre du Japon ; les façades circulaires des « Royal » ou des « Grand » de 
Scarbro’ou de Brooklyn ; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les 
dispositions de cet Hôtel, choisies dans l’histoire des plus élégantes et des plus 
colossales constructions de l’Italie, de l’Amérique et de l’Asie, dont les fenêtres 
et les terrasses à présent pleines d’éclairages, de boissons et de brises riches, sont 
ouvertes à l’esprit des voyageurs et des nobles-qui permettent, aux heures du jour, 
à toutes les tarentelles des côtes, -et même aux ritournelles des vallées illustres de 
l’art, de décorer merveilleusement les façades du Palais Promontoire. 
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Scènes 

L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses Idylles : 

Des boulevards de tréteaux. 

Un long pier en bois d’un bout à l’autre d’un champ rocailleux où la foule 
barbare évolue sous les arbres dépouillés. 

Dans des corridors de gaze noire suivant le pas des promeneurs aux lanternes 
et aux feuilles. 

Des oiseaux des mystères s’abattent sur un ponton de maçonnerie mû par 
l’archipel couvert des embarcations des spectateurs. 

Des scènes lyriques accompagnées de flûte et de tambour s’inclinent dans des 
réduits ménagés sous les plafonds, autour des salons de clubs modernes ou des 
salles de l’Orient ancien. 

La féerie manœuvre au sommet d’un amphithéâtre couronné par les taillis, -
Ou s’agite et module pour les Béotiens, dans l’ombre des futaies mouvantes sur 
l’arête des cultures. 

L’opéra-comique se divise sur une scène à l’arête d’intersection de dix 
cloisons dressées de la galerie aux feux.  
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Soir historique 

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naïf, retiré de nos 
horreurs économiques, la main d’un maître anime le clavecin des prés ; on joue 
aux cartes au fond de l’étang, miroir évocateur des reines et des mignonnes, on a 
les saintes, les voiles, et les fils d’harmonie, et les chromatismes légendaires, sur 
le couchant. 

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les 
tréteaux de gazon. Et l’embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides 
! 

À sa vision esclave, l’Allemagne s’échafaude vers des lunes ; les déserts 
tartares s’éclairent-les révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste 
Empire ; par les escaliers et les fauteuils de rois-un petit monde blême et plat, 
Afrique et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de nuits connues, une 
chimie sans valeur, et des mélodies impossibles. 

La même magie bourgeoise à tous les points où la malle nous déposera ! Le 
plus élémentaire physicien sent qu’il n’est plus possible de se soumettre à cette 
atmosphère personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est 
déjà une affliction. 

Non ! -Le moment de l’étuve, des mers enlevées, des embrasements 
souterrains, de la planète emportée, et des exterminations conséquentes, 
certitudes si peu malignement indiquées dans la Bible et par les Nornes et qu’il 
sera donné à l’être sérieux de surveiller. -Cependant ce ne sera point un effet de 
légende ! 
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Bottom 

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, -je me trouvai 
néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les moulures 
du plafond et traînant l’aile dans les ombres de la soirée. 

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs d’œuvre 
physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les 
yeux aux cristaux et aux argents des consoles. 

Tout se fit ombre et aquarium ardent. 

Au matin, -aube de juin batailleuse, -je courus aux champs, âne, claironnant et 
brandissant mon grief, jusqu’à ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter à 
mon poitrail.  
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H 

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est 
la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la 
surveillance d’une enfance elle a été, à des époques nombreuses, l’ardente 
hygiène des races. Sa porte est ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres actuels 
se décorpore en sa passion ou en son action -Ô terrible frisson des amours 
novices, sur le sol sanglant et par l’hydrogène clarteux ! trouvez Hortense.  
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Mouvement 

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, 

Le gouffre à l’étambot 

La célérité de la rampe, 

L’énorme passade du courant 

Mènent par les lumières inouïes 

Et la nouveauté chimique 

Les voyageurs entourés des trombes du val Et du 
strom. 

Ce sont les conquérants du monde 

Cherchant la fortune chimique personnelle ; 

Le sport et le confort voyagent avec eux ; 

Ils emmènent l’éducation 

Des races, des classes et des bêtes, sur ce Vaisseau. 

Repos et vertige À la lumière 
diluvienne, Aux terribles soirs 
d’étude. 

Car de la causerie parmi les appareils, -le sang, les fleurs, le feu, les bijoux, 
Des comptes agités à ce bord fuyard, 

-On voit, roulant comme une digue au-delà de la route hydraulique motrice, 

Monstrueux, s’éclairant sans fin, -leur stock d’études ; Eux 
chassés dans l’extase harmonique Et l’héroïsme de la 
découverte. 

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants Un 
couple de jeunesse s’isole sur l’arche, -Est-ce ancienne 
sauvagerie qu’on pardonne ? 
Et chante et se poste. 
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Dévotion 

À ma sœur Louise Vanaen de Voringhem : -Sa cornette bleue tournée à la mer 
du Nord. -Pour les naufragés. 

À ma sœur Léonie Aubois d’Ashby. Baou -l’herbe d’été bourdonnante et 
puante. -Pour la fièvre des mères et des enfants. 

À Lulu, -démon- qui a conservé un goût pour les oratoires du temps des Amies 
et de son éducation incomplète. Pour les hommes ! À madame ***. 

À l’adolescent que je fus. À ce saint vieillard, ermitage ou mission. 

À l’esprit des pauvres. Et à un très haut clergé. 

Aussi bien à tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels 
évènements qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre 
propre vice sérieux. 

Ce soir à Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée 
comme les dix mois de la nuit rouge, - (son cœur ambre et spunck), - pour ma 
seule prière muette comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus 
violentes que ce chaos polaire. 

À tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages métaphysiques. 

-Mais plus alors.  
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Démocratie 

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour. 

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous 
massacrerons les révoltes logiques. 

Aux pays poivrés et détrempés ! -au service des plus monstrueuses 
exploitations industrielles ou militaires. 

Au revoir ici, n’importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la 
philosophie féroce ; ignorants pour la science, roués pour le confort ; la crevaison 
pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, route ! »  
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Génie 

Il est l’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte à l’hiver 
écumeux et à la rumeur de l’été, lui qui a purifié les boissons et les aliments, lui 
qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des stations. Il est 
l’affection et l’avenir, la force et l’amour que nous, debout dans les rages et les 
ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempête et les drapeaux d’extase. 

Il est l’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, 
et l’éternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu l’épouvante 
de sa concession et de la nôtre : ô jouissance de notre santé, élan de nos facultés, 
affection égoïste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa vie infinie… 

Et nous nous le rappelons et il voyage… Et si l’Adoration s’en va, sonne, sa 
promesse sonne : « Arrière ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et 
ces âges. C’est cette époque-ci qui a sombré ! » 

Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira pas la 
rédemption des colères de femmes et des gaîtés des hommes et de tout ce péché : 
car c’est fait, lui étant, et étant aimé. 

Ô ses souffles, ses têtes, ses courses ; la terrible célérité de la perfection des 
formes et de l’action. 

Ô fécondité de l’esprit et immensité de l’univers ! 

Son corps ! Le dégagement rêvé, le brisement de la grâce croisée de violence 
nouvelle ! 

Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines relevés à sa suite. 
Son jour ! l’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la 

musique plus intense. 
Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions. 

Ô Lui et nous ! l’orgueil plus bienveillant que les charités perdues. 

Ô monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux ! 

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap 
en cap, du pôle tumultueux au château, de la foule à la plage, de regards en 
regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les 
marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, 
son jour. 

 
 
 



 

50 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

RETROUVEZ D’AUTRES EBOOKS 
GRATUITS D’ŒUVRES DU 
DOMAINES PUBLICS A 
TELECHARGER GRATUITEMENT  

                         ICI 

http://www.livresatelecharger.com/category/domaine-public/
http://www.livresatelecharger.com/category/domaine-public/


 

 


