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Je 
v a i s 

beaucoup 
mieux depuis 

que je vois ma 
v i e en gritte. J’prends 
plus per- sonne en grippe. Je crois 
même que, cette semaine, personne 
n’a cassé sa pipe. Le jour, sous un ciel 
floconneux, les sujets familiers objectivent. 
La nuit, la lune par-dessus les arbres, plus de 
chagrin, seuls des chats gris. Plus rien n’est 
menaçant. J’ai diminué mon traitement et les 
pommes ne s’abîment plus dans ce compost 
fertile. Mes rêves sont amusants et je n’ai 
plus le mal de terre en lévitant. C’est épatant.

J’ai un nouveau chapeau que je tire chaque 
fois que je vous lis, toujours à la bonne heure. 
Chaque phase de reproduction allume un 
phare reflété au faux miroir de ses amants 
et même les phrases niées résonnent en 

doux présages. Autre bonne nouvelle : 
aucun peintre en bâtiment n’a sombré 

dans la fureur en rejoignant le tombeau 
des lutteurs !

Bienvenus, lecteurs, dans la chambre d’écoute ! 
Chaussez vos lunettes d’approche, car je 
vous envie : vous êtes sur le point d’ouvrir 
un parapluie empli de confettis, de pépites 
pétillantes, de poudre autobronzante, d’objets 
hétéroclites. Piochez au gré de vos envies ou 
du hasard dans ce Mag’ corsé aux arômes 
d’un bouquet bigarré prêt à parer son mai 
enroulant notre juin. 

(Merci à tout ce beau monde des heureux 
donateurs, on vous envoie un baiser du pays 
des miracles)

EditoEdito
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La séduisante Marguerite.
Ceci n’est pas une pipe, c’est clair et pourtant 
j’aurais tellement aimé. La charmante hôtesse 
de cabine a la bouche qu’il faut pour. Mais 
pour le moment elle s’en sert pour glapir son 
effroi, ce qui fait montre d’un grand manque 
de professionnalisme de sa part.

Bordel, on tangue, on roule, on boule, ma 
chère Marguerite, m’exclamé-je.

C’est le prénom que je lis, cursivement écrit 
sur le badge qui palpite au rythme d’un sein 
en pleine pâmoison.

Notre magnifique bateau « La Séduisante » 
baptisé ainsi en hommage à Magritte, est 
en train de nous faire un remake du Titanic 
versus an 2020. J’espérais me noyer dans 
ses yeux, mais je n’avais pas l’intention de 
pousser l’expérience au-delà. Juste du cor-
porel, c’eût été extra et non l’inverse.

Dans ma tête naît une poésie. C’est con 
comme parfois notre cerveau fait des trucs 
aussi inopportuns qu’incongrus :

Le séducteur est souvent un beau parleur 
qui t’emmène en bateau.
Il t’invente des histoires mirifiques
T’offre des fleurs magnifiques
Et t’emmène voguer sur les flots

Je voulais cueillir ma Marguerite le temps 
de la traversée mais c’est un peu compromis. 
Ma sirène en a l’organe et il n’a rien d’en-
chanteur, vous pouvez me croire… N’ayant 
pas l’âme d’un sous-marinier, je pense qu’il 
est temps d’en appeler au pape, au pope, à 
qui tu veux, mais de préférence avec un truc 
qui flotte, nom d’une pipe…

Des cris, des hurlements de tous côtés. Ben 
oui, notre fier pourfendeur des mers pique 
du nez et ça commence tout de même à 
inquiéter le péquin en villégiature. Je sifflote 
« C’est un fameux trois mâts fin comme un 
oiseau, hissé ho ! », histoire de me donner 
du cœur à l’ouvrage.

Mon voisin prie, Marguerite crie, le poète 
maudit, le boucher compte ses abattis et 
Sophie surgit … dans ma cabine.

Merde Zack, on coule ou bien ?

Sophie, 
depuis le 
Mag 8, a 
chopé l’accent 
belge, une sorte 
de coquetterie de 
sa part. Visiblement, 
par le devant et face 
au vent, lui répondis-je.

Comme toujours dans les cas 
graves, mon cerveau fonctionne 
à toute allure. Comme Magritte, 
j’aimerais pouvoir prendre la clé 
des champs, ou celle des songes, 

ceci n’est pas ceci n’est pas 
une pipeune pipe
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mais c’est surtout la clairvoyance qui nous 
sauvera. Je suis l’assassin menacé à travers 
un faux miroir. C’est ballot…

J’ai une idée ! Il faut prévenir les secours, 
fonce à la radio et envoie un SOS …
Le bateau se cabre
Danse macabre
Il se secoue
Marguerite à mon cou
Puis il gémit
Nous, on blêmit
Il tourne à droite
Sophie a le contact !

Par chance et bravant les flots, c’est Lacanau, 
Capitaine de son état et volatile sur l’épaule, 
qui organise notre évacuation à bord du 
Plum’Art 4. 

Une fois à l’abri, c’est depuis le pont que nous 
voyons sombrer « La Séduisante ». Une fois 
de plus, l’histoire se termine bien mais mon 
petit doigt me dit que l’ignoble Plume Noire 
pourrait bien avoir quelque chose à voir dans 
cette histoire … 

Zack Morel

Spéculum bissextil
Madame,

Dans le cadre de nos recherches vous avez 
été sélectionnée par un comité restreint 

spécialisé dans le 
recueil d’étoiles 
abyssales, ou 
plus exactement 
une récolte de 
substrat oni-
rique par voie 
vaginale.

Il est un spécu-
lum bissextil 
au point sexe 
style.

À une date 
et adresse 
précise (voir 
au dos du 
document 
pour l’ins-

cription et l’autorisation de 
prélèvement) ce spéculum hors norme à 
la mandibule glissante et suppliante peut 
s’aventurer dans votre embouchure volontaire.

Fermez les yeux et imaginez déjà :

Vous êtes allongée sur un plan neutre dans 
une pièce légèrement tiède. Belle échassière 
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étendue, faussement captive, sans audace ni menace, écartez et 
rêvez maintenant.

Un monde noir, chaque fois unique, s’ouvre alors à notre spécimen 
bicéphale selon votre simple acquiescement et relâchement. Ce 
binôme toujours un peu entêté fouille d’abord doucement votre 
obscurité où l’on devine, visions fugitives, quelques archipels protéi-
formes aux plis et replis que tapissent des exsudats irisés et autres 
sucs insoupçonnés.

Abysse, Néant et Profondeur vous envient d’être traversée de la sorte.

Mais très rapidement, notre accessoire envoûté se faufile déjà plus 
loin que tous vos secrets alignés (discret sur les saisons passées, les 
traces d’ustensiles délictueux, les étreintes collantes ou succédanés 
intenses), s’immisce au-delà de la butée, du réservoir classique, sans 
détours ni écarts dans vos sinuosités.

C’est toute une arithmétique qui se risque dans vos vagues.

S’esquisse et se trace alors une bissectrice nette jusqu’à votre 
endroit poreux et insolite où se nichent les substances illicites et 
tant recherchées. Une constellation abondante, (un concentré 
philanthropique, une bisque tendre et jaillissante) est prélevée sans 
que le moindre souffle, mort-né d’un quelconque agrippement ou 
d’une singulière volupté, expire de vos lèvres ourlées.

Moklés

— Collecte confidentielle

— Lames jumelles suggestives sexpansionnistes

— filaments étoilés

— Culotte remise et repassée (Sans ornement frivole, fidèle à l’arrivée)

— Éclosion minutieuse de certains rêves

— Sortie discrète par la porte A derrière le studio 

Le fil Céleste.
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Magritte canard aux vies sûres

( ou magritte canard au riz suave
Magritte canard aux vies sauves)

Ceci n’est pas une pipe
Ce nid c’est zap une pub
Nappe de sésame une poule
Zip une ZUP en SOS
À moelle Allie baba aux roms
Au poil Pour le César de la colombe
Comble bocal de bombes
Locales trompinettes à la poêle
Fenêtre ouverte Sur Ciel de traîne
Nuageux tas de nuages heureux
Tout y est
Tout y est ?
Tout y est !?!? Ne faites pas le lien ni la liaison !!
Tout y est tout y est tout y est !?!??
Tout y est en corps encore décor

Des cors aux semaines décorations en or à des talons aiguilles
La lune
Des casques et du sel
Un max et du zèle
Laissez confinés pendant un monde et deux neurones
Reconnaissance faciale infinie
Sex QI sed lex
Vois là
Va peur
C’est (FedEx) prêt !

Vernon Zola
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Alicia
Ce n’est pas trahir un secret que 
de révéler ma fascination pour 
l’œuvre de Magritte. Un génie 
pur, mon idole.

Ceci n’est pas une pipe, cela ne 
souffre d’aucune contestation. 
Dans le milieu des collection-

neurs dans lequel je gravitais, il était 
d’usage d’éviter le sujet en ma présence.

Il a pourtant suffi d’une pimbêche écervelée 
pour faire basculer ma vie. Cela remonte à 
une dizaine d’années. Le souvenir est vif, la 
plaie encore béante.

J’ai rencontré Alicia au détour d’une conver-
sation avec un admirateur du peintre qui se 
faisait passer pour un généreux donateur. En 
réalité il a tenté par quelques manœuvres 
indélicates de me fourguer des cartes pos-
tales à prix d’or. Des reproductions grossières 
qui n’auraient pas trompé le plus naïf des 
amateurs d’art. Je ne l’ai pas éconduit tout 
de suite, car il traînait dans ses basques 
une jeune femme élancée aux faux airs de 

mannequin. Sa petite nièce, Alicia. J’ai pré-
féré savourer l’instant sans masquer mon 
attirance. La belle faisait dans le braquage. 
Je l’ai vite surnommée la voleuse géante. 

Le coup de foudre a été instantané, le coup 
de tonnerre brutal. À peine étions-nous 
devenus amants qu’elle s’est sentie obligée 
de me soutenir mordicus que ceci était bel et 
bien une pipe. Mon sang n’a fait qu’un tour, le 
sien a giclé. Dans la bataille, elle est tombée 
dans les pommes. Puis je l’ai poignardée. Les 
choses se sont peut-être déroulées dans un 
autre ordre. Aucune importance. La scène 
n’a pas duré cinq minutes.

Ceci n’est pas un meurtre. Cela va sans dire.

Dix ans que je me tue à l’expliquer à ma famille, 
aux policiers, aux juges et aux matons. Ceci 
n’est pas un meurtre, point barre. Je raconte 
mon histoire inlassablement avec quelques 
variantes, mais ils y sont tous insensibles.

Cette bande d’ignares ne connaît rien à l’art !

Mathieu Jaegert

Le balconLe balcon
de Hegelde Hegel

Voici les vingts mots communs à 
chacun des textes peu communs : 

IDOLE - CARTE POSTALE - PIPE 
- DURÉE - TRAHIR - VARIANTE - 
POIGNARDER - GÉANTE - VOLEUSE 
- FAMILLE - SAVOURER - USAGE 
- BATAILLE - AMANTS - POMMES - 
MASQUER SOUVENIR - DONATEUR 
- DÉTOUR - REPRODUCTION.
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Pommes croquées
Ah ! Ces fameux « bons baisers », d’ici, de là et 
de là-bas, sur les cartes postales destinées à 
leurs familles, à leurs amis par les voyageurs, 
formule reprise dans un film où James Bond 
les envoie de Russie, faudra-t-il les ranger 
dans les souvenirs des jours heureux, du 
temps où l’on circulait librement d’un pays 
à l’autre, du temps où l’on n’était pas obligé 
de se déplacer masqué ? Maudite maladie 
au minuscule virus, géante par son impact 
mondial, dont la durée reste une terrifiante 
inconnue, voleuse des bons baisers cités, des 
câlins, bousculant les usages, désunissant 
les amants qui ont eu la malchance de ne 
pas se trouver ensemble au moment de la 
décision du grand confinement ! Petitesse 
des gens de pouvoir qui n’ont plus le cha-
risme des idoles d’antan, gouvernements 
qui trahissent et poignardent leurs élus dans 
cette nouvelle bataille, par leurs déclarations 
contradictoires, leur imprévoyance sur les 
risques d’épidémie à venir, toujours pour des 
questions pourries de rentabilité. La santé 
ne devrait pas être cantonnée à la sphère 
privée, dépendante de généreux donateurs. 
Cartes postales en danger ? De plus en plus 

remplacées par leurs variantes électro-
niques de toute façon : « Coucou, devine 
où je suis ? » posté directement des télé-
phones intelligents, liaisons par écrans ! 
Nom d’une pipe ! Ce virus figeant les avions, 
freinant les pollutions, un bien pour un mal 
soulageant notre planète, ne nous empêchera 
pas de sillonner notre pays, effectuons-y 
des tours et des détours et pour les sept 
merveilles du monde, contentons-nous 
des reproductions. Croquons les pommes là 
où elles naissent, savourons lieux et instants 
présents, écrivons-nous, sur cartes postales, 
faisons perdurer la jolie tradition.

Lenaïg (LBK)

L’écume de mer.
Un paysage de carte postale, voilà ce qu’il 
cherchait. Et Venise apparut, comme une 
antithèse. La voir donc,   mais seul, avant de 
casser sa pipe. Il ne soupirerait pas sous le 
pont éponyme, non il prendrait le contre-pied 
de tous les lieux communs. Les gondoles 
passeraient comme des têtes de rayons, et 
l’on irait masquer les amants «carnaval». Ce 
serait magnifique, au détour d’un canal, de 
croiser une famille en pleine bataille, ou bien 
de voir un couple se trahir, les yeux dans les 
yeux, leurs mains s’écartant parce que tout 
aura trop duré. L’usure prenant le relais de 
l’usage dans l’érosion de la cité. Souiller le 
romantisme au remugle d’une lagune, snober 
les belles façades aux généreux donateurs, 
savourer l’affront incongru des paquebots 
géants à la sérénissime. Poignarder les repro-
ductions souvenirs des peintres locaux. Bâiller 
place saint Marc, réduire l’œuvre géante en 
un mouchoir morveux. En voler chaque éclat 
à l’instar d’une pie. Et puis venir le soir, dans 
un coin plus tranquille, pour noyer son idole 
puisque tout le monde les brûle.

Flo Lacanau
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La centrifugeuse
On plaque des idoles sur des cartes pos-
tales, on nous vend du rêve artificiel et des 
pommes empoisonnées qu’on savoure à la 
pelle et qu’on redemande. On veut nous faire 
prendre les phtalates pour de la pectine. On 
veut falsifier notre regard, en réduire la clarté, 
le détourner de la beauté. Nous subjuguer. 
Nous aveugler de lumières obscures qui 
persistent dans la rétine tandis qu’on nous 
ordonne de cocher des cases. Nulle case 
adéquate à notre effet. 

On veut nous enfermer, nous conformer, 
nous confiner. Nous mater. Nous uniformi-
ser. Guider chacun de nos gestes et de nos 
goûts. Nous caser dans un genre, dans une 
catégorie prédéfinie, puis nous caser tout 
court. Statut : Casé. Carcans. Et enfin, nous 
rayer. Nous caser sous terre.

 On veut nous castrer ! Nous encastrer. 
Nous encastrelifiquoter. Nous empêcher 
d’apprendre à essayer de nous connaître 
nous-même. Nous interdire d’écouter notre 
voix intérieure, d’honorer nos mitochondries 
en respectant leurs premières volontés, 

de nous perdre avant de trouver à notre 
manière la voie alambiquée qui nous va. On 
nous oblige au chemin droit. Mais nous, les 
maladroits, on coche entre les cases… 

Hors du cadre. 

L’enfant qui peut réussir à se débarrasser de 
tout cet étiquetage bovin n’échappe pas à 
l’engrenage déjà bien démarré. La tension 
s’accroît entre le dragon conformiste intériorisé 
et les démons capricieux en lui s’agitant. Un 
tel combat ne peut se mener dans le cadre 
étriqué d’une case en guise d’arène. 

Il n’y avait pas de case pour faire renaître l’in-
nocence que venaient de flinguer les diktats 
de l’adolescence, cette putain de voleuse 
d’enfance ! Fulgurance dans la panse. À la 
joie claire d’aimer se bousculait la vigueur 
confuse des injonctions hormonales du jeune 
fou – c’est un volcan qui s’éveille, au bord 
duquel l’enfant en soi qui n’est jamais tout 
à fait parti se brûle ses ailes de diablotin…

Il manquait dans ce nouveau monde un cocon 
pour me blottir, au cœur de cette brume 
déformante, mélancolie d’Hypérion nourrie 
de chants en mal d’aurore et de crépuscules 

à la saveur aussi amère que ces baisers 
obligés de la pause du midi, sous un hall 
condamné du rez-de-chaussée du bahut ou 
dans la cave de l’immeuble, à des filles qu’on 
galoche à pleine bave pour dire qu’on l’a fait 
et refait tout en pensant à celle qu’on aime 
secrètement mais qui n’est pas là ou pire qui 
est juste là à côté en train de nous mater 
emballer sa copine, ou au mec mystérieux 
de la D qui chatouille nos pupilles et qu’on 
rêve de croiser dans les chiottes pour se 
pécho en loucedé… Alors même qu’on sent 
bien que notre désir profond, du fond de 
notre âme d’enfant, est toujours et encore 
de rentrer faire une bataille de polochons, 
d’espionner, bien planqué dans les buissons, 
la grande Véro et son poisson-pilote et de 
continuer à contempler en classe le visage 
de la douce aimée à qui l’on n’ose le dire… 
L’essentiel était là. 

Quelle case pour un mot vital à libérer ?

 Nulle perspective dans les cases. Rien pour 
masquer le souvenir des amours contra-
riées, atténuer la voix des monstres pâles, 
poignarder mon ego envahissant. 



10

Nulle case à cocher pour dissiper le voile noir 
de l’illusion. La case était l’illusion. Je me 
débattais contre un épouvantail ; sa vanité 
contre ma vacuité,- et vice-versatile… 

Sans voir qu’entre les cases coule une 
source de joie qui, accessible à tous, a le 
pouvoir de délivrer de certaines chaînes 
mentales qui maintiennent en de vaines 
chimères. De faire bifurquer l’ego et puiser 
dans la source abondante de l’essentiel, 
dans la beauté, celle d’une rencontre, avec 
une femme, un homme, un arbre, un livre, 
une peinture, une graine de soleil, toujours 
propice aux sensations nouvelles, modifiant 
en profondeur la vie d’un solitaire inadapté 
dans mon genre. L’améliorant, l’élevant. 
Une source étincelante qui fait entrouvrir 
la paupière d’un œil neuf en contre-jour du 
soleil lucide, et fait se retourner lentement 
pour tenter d’apprivoiser la lumière derrière 
le dos… Une source à travers laquelle s’élargit 
le champ de vision, la perception, par-delà les 
barrières, par-delà les œillères, par-delà ce 
petit nombril bien lisse et tout fripé à la fois… 
C’est vers et à partir de cette source que se 
dessinent les ramifications alambiquées du 
chemin que je me trace, sans en connaître 
l’évolution, un chemin cent formes, pas rasé 

pas rasoir, sans doute plus raisonnable que 
l’idée contorsionniste d’essayer de rentrer 
dans une case. La vie plutôt que le cachot. 
L’envie plutôt qu’un lumbago. 

J’ai crapahuté aux confins de moi-même, 
arpentant des terres inconnues, empruntant 
des détours. Désordonnant mes abscisses. 
Amorçant des variantes, sans trahir mes 
désirs, auprès de jeunes amantes, amants, 
hirsutes d’une nuit. Inversant nos rôles. Des 
nuits de pipe et de narguilé. À faire rougir 
mes nuits blanches d’insomniaque navré de 
ce manque d’amour qui accable le monde. 

Des nuits d’écume pour nettoyer et adoucir la 
plaie de tout ce sable dur accumulé, incrusté. 
Des vagues d’audace, flux à tâtons et à tétons. 
De cette audace centrifuge, comme celle 
que déployait quelques années plus tôt le 
jeune pubère que j’étais, certains soirs après 
le dîner, une fois que la famille était en place 
derrière la télé, bien dans l’écran, hypnotisée 
par les images, et qu’enfin il avait le champ 
libre pour déclarer officiellement ouvert son 
nouveau show qui allait s’annoncer électrique.

 Sublimé dans des habits alliant l’élégance 
de la garde-robe de sa mère, l’extravagance 

des déguisements de sa sœur et la banalité 
de son pyjama, son corps se préparait à tout 
donner. Il ferma à clé la porte de sa chambre, 
ce soir-là encore il allait jouer à guichets 
fermés. Les voilages couleur vert de gris 
serviraient à la fois de rideau d’ouverture, 
de décor principal et de partenaire de danse. 
Tout était en place. 

Deux heures durant, il reprenait les chansons 
qui l’ émouvaient. Éructait des morceaux qui 
lui permettaient d’extérioriser les petites frus-
trations de la journée écoulée, d’amoindrir les 
méduses géantes qui déjà gigotaient en lui et 
l’assuraient de leur reproduction perpétuelle, 
ou de chialer son amour à celle qui annexait 
son cœur. Il offrait au public invisible la sueur 
de son corps et les fibres de son âme. Comme 
à chaque fin de concert, porté aux nues par 
ses admiratrices et admirateurs imaginaires, 
il laissait son corps écorché se défaire de 
sa parure comme la chenille s’échappant 
naturellement de sa chrysalide. Il était nu, à 
la merci du monde entier. Prêt à s’envoler… 
Prêt à disparaître derrière les voilages hideux 
qui dégoûtaient même sa mère.

 Il était l’idole qui subjugue, l’icône qu’on brûle. 
En sueur, il se sentait libéré provisoirement 
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d’un poids, touché par tant de reconnais-
sance à son égard. Comme en un chant du 
cygne avant de repartir crever au fond de 
sa caverne, il achevait le rappel par un rite 
désormais bien connu de ses aficionados : 
une branlée monumentale et d’une durée 
indéterminée, laissant s’échapper du sceptre 
fétiche de son être chétif la liqueur aphrodi-
siaque de la fougue juvénile qui l’animait, la 
précieuse semence fertile à peine produite 
et dont seul un donateur consciencieux 
eût su faire usage. Cet élixir de vie qui, sans 
prévenir, à la vitesse de la lumière pure, vint 
abreuver le visage figé de la déesse des 
Instincts Basiques scotché en carte postale 
sur son bureau d’ado boutonneux……

Tof Enfant de Novembre

La saveur des larmes

— Galantine, je vous affirme que cette carte 
postale est une reproduction !

— Mais Monsieur, vous plaisantez ? Je l’ai 
eue de Marceline du Pompon Touffu. Elle 
est depuis toujours dans la famille de la 
comtesse. En pareil cas, l’usage veut qu’on 
ne demande pas de certificat.

— En tout cas, ce n’est pas un Magritte, à 
peine une variante à la manière de…

Pierre-Henri de la Mouche Goulue est un 
expert, une pointure dans son domaine. 
Inutile de vouloir lui masquer la vérité. 25 
ans de carrière dans le métier, une durée 
exceptionnelle dont il est particulièrement 
fier. Si la comtesse Marceline, du haut de ses 
92 ans n’est pas l’archétype d’une voleuse, il 
n’admet pas qu’on puisse ainsi le trahir. C’est 
comme le poignarder en plein cœur.

Galantine Pornichon est une femme très 
éprise. Pierre-Henri a toujours été son idole 

et l’idée de l’avoir déçu la fait défaillir. Elle 
n’a pas souvenir d’avoir un jour mérité son 
désamour.

— Allons, ressaisissez-vous. Vous n’allez tout 
de même pas tomber dans les pommes ! 
gronda-t-il tout en fourrant sa pipe. Je vous 
rappelle qu’il s’agit d’une commande de notre 
généreux donateur.

Une volute géante enveloppe la pièce d’une 
fumée odorante. Un petit plaisir qu’il se 
plait à savourer. Perdue dans ses pensées, 
Galantine se dit qu’au détour d’une brocante, 
il est de plus en plus rare de dénicher une 
œuvre majeure. Il faut avoir l’œil et marcher 
longtemps. La bataille s’annonce ardue et la 
victoire incertaine.

Pierre-Henri jette un regard torve à cette 
gravure : Les amants de 1928. Elle n’est vrai-
ment pas d’une bonne facture. Mais face à 
sa détresse et pour la première fois, il enlace 
Galantine, pose ses lèvres sur sa joue et en 
découvre la saveur des larmes.

 Francois Hoehn
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Il a enfin écrit.
Mais quand j’ai reçu sa carte postale, j’ai 
vraiment pensé qu’il me prenait pour la 
reine des pommes… Il y a deux semaines 
encore, nous étions amants et j’étais son 
idole. Maintenant, variante : depuis la routine 
aoutienne de son mas provençal, je suis la 
géante voleuse, le détour de courtoisie par 
la poste qui l’éloigne pendant de précieuses 
minutes de sa famille ! Est-ce ma faute à moi, 
s’il a choisi d’être généreux donateur au gala 
de la reproduction ? De nos nuits torrides, 
il ne pipe pas mot ! Masquer ou trahir, pas 
besoin de choisir, suffit de poignarder le 
souvenir à coup de mots creux : « Bisous de 
Blablablas-les-Flots où la mer est salée et le 
soleil au rendez-vous ! » Je me fiche bien de 
savoir qu’on lisait par-dessus son épaule, à un 
moment, si on veut tromper dans la durée, il 
faut un minimum de détermination dans la 
bataille. Lui qui voulait savourer un septembre 
romantique, il peut se le carrer tout entier 
dans la tiédeur de ses phrasinettes d’usage…

Lou Sarabadzic

Mon nid, dol à dorer…
Je t’envoie cette carte postale du front. Je 
fais confiance à ta famille pour te la faire 
parvenir ; dans mon souvenir, elle parais-
sait bienveillante à respecter ce sentiment 
devenu désuet de l’amour partagé. S’il est 
vrai que l’usage de ce mot sonne désormais 
comme un anachronisme à l’horloge arrêtée, 
je ressens un vertige immense lorsque je le 
prononce en secret. Il me plonge à chaque 
fois au plus bas tout en m’élevant telle une 
pensée géante par-dessus les toits.

Je contemple de haut un champ de bataille 
vidé de combattants, un désert lamentable 
abandonné à l’ennemi invisible. J’observe 
de plus loin encore cette reproduction que 
nous avions acquise en criant notre joie. Je 
répertorie avec minutie chaque élément du 
puzzle décomposé : les pommes que l’on 
croquait dans une telle insouciance qu’elle 
m’apparaît terrible aujourd’hui, la pipe que 
tu me faisais passer et que je tenais à deux 
mains, tellement nous riions, l’eau fraîche 
après l’amour que tu buvais à larges goulées 
avant de m’en verser de ta bouche à ma 
bouche, je me sens poignardée quand j’y 

pense, trahie dans ma démence à savourer 
ce qui ne sera plus.

Je suis la pie voleuse attirée par ce qui brille 
pour peu de temps encore. Je ne me repaîtrais 
désormais que de débris jusqu’à ce que la 
durée évapore à jamais ce que j’envisageais 
couler de source vive. Je me sens à la fois 
impuissante et pleine de rage. J’aimerais 
étrangler de mes mains ce donateur cynique 
qui a permis l’inique. Ou j’exploite d’autres 
variantes assassines, j’envisage sans détour 
les pires tortures à infliger à l’ennemi des 
amants. Je l’avilirai jusqu’à le démasquer. 
Enfin je pourrais voir à quoi je ressemble.

Sophie Lucide
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La rue des orfèvres
« Enfant, j’aimais parcourir les rues à la 
recherche de trésors, j’étais une aventurière 
en quête de signes de l’univers. 

Mon idole était un cheval imaginaire avec 
une longue crinière rousse. Il illustrait une 
carte postale écrite en yiddish que mon 
grand-père maternel lisait en fumant sa pipe. 
Il s’était embarqué sur un bateau enfant, 
laissant ses parents aux pogroms du tsar. 

Personne ne tenait le coup dans la durée, 
les privations s’ajoutaient les unes après 
les autres, trahissant toutes les promesses. 
La seule variante à cette mort programmée 
était de partir. 

Chacun de nous est comme un purificateur, 
nos respirations ont pour objet de purifier 
le monde, toute autre attitude c’est se poi-
gnarder dans le dos, souffrir sous le poids 
d’une main géante et voleuse d’énergie. Vous 
vous dites mais n’importe quoi, la famille des 
humains n’est absolument guérisseuse, c’est 

au contraire un parasite qui 
détruit son habitat et celui de 
toutes les espèces. À chacun 
d’apprécier comment il veut 
savourer la vie et quel usage il 
veut en faire. J’aime à penser 
que le champ de bataille est 
loin derrière nous et que sur 
les cendres ont poussé des 
jardins merveilleux, où les 
amants s’enlacent. 

Je lève la tête, sort de mes 
divagations, me voilà de retour 
à la maison, une bonne odeur 
de pommes cuites au four me 

fait saliver et vient masquer l’odeur de tabac 
qui m’a entraînée dans un voyage dans des 
souvenirs qui ne sont pas miens mais ceux 
du donateur universel, qui au détour d’une 
proposition nous amène en terre inconnue. 
J’ai gardé mon âme vagabonde en quête de 
trésors, ils fleurissent et se reproduisent à 
tous les coins de rue. Merci la vie. » 

Air Nama
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Fait rosse
Tous mes héros sont mors
Autant oser l’ode en ôtant tout tort aux dents creusées
Toutes mes idoles sont folles, s’effritent,
sont molles comme un bout d’shit quand il est bon…posé …?!
Pas trop de compression, j’ai trop de compassion pour toutes mes 
passions connes
Pas lié au coup d’pression quand j’en remets une couche douce à 
tout pallier
Décompression…
Est bonne.
Elevé au vonvon et tulipes 
De “khamsa lef” jusqu’au kilo sous l’crique
Du coup j’avoue je fume la pipe
Rêveur Bien qu’elle ne soit pas Lune
Ou l’autre des clichés, en outre j’ai triché avais-je le choix?
Ça, chat qui trie le sait !
J’ai cris sachant qu’ici le trait
Ne fait qu’un son à faune
Effleure… 
Je suis une carte postale, département 9-3 option années 90
Le genre de type qui craque jamais du slip …
Pas de diarrhée dans la durée j’aurai (juste) dû digérer
Quelques nausées…euh 
Du CO2 dans mon ozone, des poudres grises dans mes naseaux
Auraient pu trahir une variante
Mais comme très tôt l’show bizz me radie à tort… 

J’ai dû … poignarder la variet’ !
Pile entr’ les omoplates de cette géante voleuse
La grande famille n’aura pas volé mes valeurs,
Pas voulu des saveurs de l’herbe grasse à forte odeur de crasse
De grâce ne parlons pas de classe
Sociale
J’ai l’esclaffe marginal sourire cynique d’esclave original
Toujours illégale la vérité est dans l’usage
Croquer cette bataille fût longtemps mon cheval
Désormais je galope toujours rongeur nyctalope
Au rythme pataclop sur clopes, mets de
Contrebande 
Tels ces désarmants amants qui veulent vivre libres
D’amour, de pommes croquées ou découpées sur de petites tartes 
Capables de masquer souvenir qui entartre
J’entarte
Passé présent futur
Généreux donateur, à qui l’on doit espoir
au détour d’une colère
Saine
Laissons-la
Scène
Laissons la haine
À l’heure
(De)
Leurre
Super reproduction

Vernon Zola
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Magritte : Le jockey perdu - 1948

Ma fleur de mai,
J’ai trouvé ce jockey dans un paysage 
désolé de n’être pas printanier.
Loin d’être désarçonné, 
nerveux entre les nervures. 
Je cherchais une illustration de fleur avec 
une tige filetée, et des pétales de métal, 
enfin tu vois…
Ma fleur de mai, ma fleur de métal, 
mais y avait que des roses, et ça ne s’envoie 
pas, les roses. Tout le monde sait ça !
Cette carte se perdra en te trouvant et 
reviendra me voir en virevoltant. 
			 

Magritte : chat dans un chapeau - 1920

Hi potof’

Je te tire mon chapeau fort rigolo, pour 
m’avoir posé un lapin, le jour de la rivière. 
Le ciel était du même bleu, pourtant, 
et l’eau aussi fraîche que nos souvenirs 
félins. 
Si tu veux, tu pourras déposer sur l’autel 
de ton idole ce modeste hommage en 
effeuillant notre Mag’rites. Je t’attends 
mon ami, on a encore un siècle …
Sauf’….  
I

Magritte: Le fils de l’homme - 1964

Bonjour ensoleillé de la Réunion où 
je… devais passer la quinzaine ! Fuck le 
confinement, ne faisons pas souffrir votre 
collection : 
voici ma carte postale de  voyage ! Je vous 
écris donc bien de la réunion, avec un petit 
« r »… « ensoleillé » est un tantinet exagéré… 
physiquement en jogging distendu, 
virtuellement tendu dans un costard 
cravate, je surfe avec mon Mac d’il en il, à la 
recherche d’un trésor caché… vraiment bien 
caché…
Hâte de toucher vos bouilles et vos sourires !

Le vent

alias Flo Lacanau

Rosa Bee

Sophie Lucide

La carte La carte 
PostalePostale



La naissanceLa naissance
de l’idolede l’idole
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Des 
poils et des 

moustaches
Chapeau à notre maître ès chat, Yug 

Dranan, professeur émérite à l’UCLA 
(Université du Chat Lanceur d’Alerte) qui 

nous accorde l’exclusivité de sa dernière 
découverte :

SL : Ugh Yug, d’où revenez-vous ? 

YD : Du fin fond du saskatchewan 
oriental, une société coopérative 

montée par des écolos barbus 
et des filles aux seins nus 

qui mangent des crottes 
de wapiti rissolées sur 

pierre au soleil de minuit en 
se roulant dans la neige chaque 

matin et chaque soir parce que ça 
les rend multi-centenaires … 

SL : D’accord… Brièvement, que nous rap-
portez-vous de cette dernière expédition ? 

YD : Ces êtres exceptionnels d’un monde idéal 
ont créé un jouet pile poil comme y’t’faut

SL : Un jouet ? Serioulsy ? Comment joue-
ton de ce joujou ?

YD: ça fait goïn’ d’un côté, cui-cui à l’aut’bout 
et miaou entre les deux, ça imite le poil de 
souris, évoque la complexité d’une équation 
du troisième degré, propose un ror-chat 
des plus élaborés pour déceler leur profil 
psy-comportemental, ça offre des croquettes 
qui rendent malin et une musique qui apaise 

frustrations et blessures de l’âme chatonne …

SL : C’est extra en effet et comment s’appelle 
cet objet ?

YD : ZE BIDULE, construit à l’unité, travail 
fignolé sur mesure pour votre greffier

SL : Il me reste à vous poser la question 
qu’on ne pose pas aux femmes mais puisque 
vous n’en êtes pas une, allons-y carrément : 
COMBIEN pour ce joujou à ce chat dans vot’ 
vitrine ?

YD : La somme ridicule de trois pétroliers 
pleins d’origine golfe … 

SL : raisonnable, effectivement, et pour la 
livraison ? 

YD : Vous vous endettez jusqu’à la quinzième 
génération et un jour, un barbu à poil en 
personne vous livre perso l’objet convoité, 
refuse votre caoua parce qu’il réduit les 
peuples en esclavage et votre veste en polar 
qui détruit la couche d’ozone, puis reprend 
son périple mondial à pied pour fourguer les 
quatre autres bijoux … 



17

SL : À ce stade de l’entrevue qui s’achève, 
je ne peux ne pas vous interroger au sujet 
du verdict du matou…fût-il enjoué du joujou, 
le minou ? 

YD : Moment de félicité : vous déposez le 
ficher Price A+++ fait main devant minet 
… vous explosez de fierté préalable : le prix 
Nobel, c’est déjà donné, c’t’année, parce que 
hein ? … fierté préalable ET présomptueux … 
minou regarde à peine le machin, il renifle, 
éternue, bâille, se lèche la patte et vous 
montre son anus et ses couilles puisqu’il saute 
sur la commode pour foutre les photos de 
vos amours au sol et les poursuivre toutes 
déchiquetées aux quatre coins de la pièce : 
ça au moins, c’est un jeu qu’il aime !!! 

SL : Merci cher Yug… une conclusion à ce 
stade ? Une morale ? Un dernier verre ? 

YD : Ne tentez pas de résoudre les mystères 
de l’objet, c’est plombé comme fort Knox, il 
rouillera au jardin et vous regarderez votre 
chat tel qu’il est : fier, auto satisfait, il vous 
a choisi paske vous êtes sa chose un peu 
con-con, mais il vous aime sans exiger l’im-
possible … morale de l’histoire : grâce à lui, 
vous avez fait un bond de géant alors que 

l’humanité stagne avec ses petits pas de 
nabot prétentieux … … 

Minou ? où t’es ?

Yug Dranan



Chapeau MelonChapeau Melon
et  ronds de cuiret  ronds de cuir
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Rencontre furtive.

C’est au Magritte Museum de Jette à Bruxelles, 
il y a quelques années, que l’idée de recenser 
mes rencontres furtives s’est concrétisée 
avec l’apparition d’un vieux couple au sein du 
musée. La façon qu’ils avaient de s’accrocher 
l’un à l’autre et d’être seuls au monde, leur 
distinction surtout ont forcé l’attention du 
public. Le brouhaha s’est dissous dans l’écho 
de leurs pas sur le plancher en accueillant 
cette œuvre d’art vivante dans la vieille 
maison.

Le temps s’est arrêté. Il y avait ce vieux couple, 
touchant il est vrai, mais il y avait aussi la 
dizaine de visiteurs dont je faisais partie pour 
composer un véritable spectacle improvisé 
où chaque rôle tenu légitimait les autres. 
Du silence, je retenais une concentration 
palpable physiquement avec cet inénarrable 
plaisir qui montait chez chaque figurant. Le 
plaisir de créer quelque chose dont on n’a pas 
idée. Des sourires et des regards baissés ou, 
à la dérobée, des expressions sur les visages 
qu’aucun tableau ne semblait avoir suscitées 
jusque-là, une tension née de l’image du couple 

octogénaire. 
Qu’allaient-ils 
faire ? Venaient-
ils ici contempler 
une dernière fois 
l’œuvre fondatrice de 
leur couple ? Allaient-ils 
faire le tour de la pièce pour 
passer à une autre ? Nous étions 
tous suspendus à leurs mouve-
ments ralentis et cette attente 
fondait un lien nouveau. Du moins, 
me semble-t-il… Peut-être calquais-je 
mes propres sentiments circonspects 
sur les fantasmes qui m’attiraient ? Je ne 
sais pas vraiment mais je n’étais pas seule 
à réaliser que l’expérience que nous vivions 
là, à ce moment était pour le moins inédite. 

Le couple était distingué dans la tenue, leurs 
visages graves. Lui en noir, elle en blanc. Des 
jeunes mariés ? Ils portaient des accessoires 
des siècles précédents : pour lui, un chapeau 
et une canne ; la femme aux cheveux blancs 
se tenait à son bras droit. Le tailleur écru arri-
vant aux mollets découpait aux trois quarts 
ses jambes fines. C’est elle qui adaptait son 
pas à celui de son compagnon. Elle qui se 
tenait droite et elle, encore, qui prenait la 

mesure 
de l’assemblée. 

Lui avait plus de mal 
et de sa corpulence qu’on 

évaluait à la largeur des épaules 
ne restait que l’ovale trop plein qui 

déformait son dos. Elle s’approcha du 
rocking-chair tandis qu’il posait une main sur 
le dossier d’une chaise. Ils contemplaient le 
tableau Olympia. Est-ce celui qu’ils étaient 
venus voir ou bien est-ce l’appartement pour 
un ultime état des lieux ? 

Ils sont restés longtemps. De l’assemblée, 
quelques-uns ont fini par se lasser, et ceux 
qui arrivaient s’arrêtaient sur le seuil pour ne 
pas gêner. Nous n’étions plus que trois lorsque 

Textes libresTextes libres
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le couple s’est tourné l’un vers l’autre. Ils se 
regardaient en souriant. Comme j’étais derrière 
eux, mon regard allant du tableau aux petits 
vieux, j’aurais aimé prendre en photo la paire 
de profils me laissant entrevoir le lambi posé 
sur le nombril de Georgette.  Mais je n’ai pas 
osé. Alors j’ai imprimé chaque détail. L’ample 
chevelure de la dame, le crâne bronzé et 
constellé de taches de rousseur du monsieur. 
Leurs nez tout près de se toucher et leurs 
bouches si fines de s’être trop embrassés. Ils 
se sont tendu la main et j’aurais aimé m’en 
approcher, les prendre dans les miennes, 
observer de plus près cette carte géogra-
phique où les fleuves semblaient déborder. 
Il ne restait plus beaucoup de terre entre…

Lorsqu’ils se sont repartis, j’ai compris que 
c’était bien ce tableau, le but de leur visite. 
Je me suis retenue, j’aurais voulu leur dire 
« n’allez pas faire une connerie !… » Je les 
voyais déjà tous les deux étendus sur le lit 
king size d’un quelconque palace, les mains 
jointes et le visage couvert du voile des 
amants. 

À la place, j’ai souri et cherché mes enfants. 
Ils attendaient dehors, sur le trottoir, en 
grande conversation avec les vieux qui, à 

mon approche, se sont esquivés avec un 
petit signe de mains adressé aux enfants. 

« Trop drôle ! Tu les crois ? demanda ma fille 
à son petit frère. 

    • Y a plus de raison de mentir à leur âge… »

Deux heures plus tard, dans le Thalys, les 
enfants m’ont raconté un vol commis dans 
ce même musée par les deux acolytes 
venus vérifier si le tableau rendu était bien 
accroché. Une pâle copie, avaient-ils révélé 
sous le sceau du secret de polichinelle à mes 
enfants hilares.

Sophie Lucide

Panne d’écriture
Derrière l’empire, le jour décline et décime 
ses cimes. C’est clean, un monde s’incline, 
annonçant l’heure intime.

J’estime un geste infime à l’égard d’un toutim, 
il confine au sublime.

La nuit, tous les puissants sont au pilori et 
nous, passant, on jouit de leur aphonie.

Ils nient leur félonie, leur zèle honni dans 
de pompeuses cérémonies. Fi de leurs fis, 
enivrons-nous de nouvelles symphonies.

Car quand le carcan du pire ainsi se replie dans 
un air poupin, plein d’attraits galopins pour 
une galerie de lutins chaussés d’escarpins, 
tu te réjouis, tu t’enfouis, tu fais mine de, tu 
jauges, tu fais l’taupin, te faufiles anonyme 
dans leurs ternes lopins, et distribues des 
pins aux démons qui chatouillent ton grappin.

Et sensible, la nuit, tu remplis tes calepins…

Mais scolaire est ma prose, et en pieds – dans 
la tombe – je m’ankylose dans des spirales 
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à l’encre de rose esquissées sur tapis de 
névroses. Pauvre créature réincarnée en 
rature, pauvre caricature accrochée à la 
ceinture, docteur ès couture de fioritures – 
ça sent la friture, l’œil plein de vergetures.

En panne d’écriture, bouillon de postures 
jetées en pâture.

En panne de boutures, brouillons immatures 
que j’peux plus voir en peinture.

Style habitus lessivé dans habits délavés, 
noyé dans des habitudes cabrées menées en 
habitat délabré. Aberration née de ce monde 
obstiné, inopinément cloisonné.

Et en guise d’horizon, en toutes saisons : 
cette page aussi blanche que mes nuits 
formatées, aussi pâle que l’énergie de mon 
moi atterré.

Style épouvantail tel un époux vantard 
épouvanté dans ses failles, phasme bâtard 
camouflé sous l’entaille, mon ombre est de 
taille.

Je voudrais être un gangster pour exploiter 
mieux mon ghostaïïle. Un gangster de polar 

inspiré des posters de plumards. Avoir son 
swag, comme sur les mags.

Mais mon vœu, vain, se heurte à mon destin 
de pantin aux rêves clandestins. Putain, je 
vis dans un brigantin comme un lutin en 
rotin dressé en catin, juste pour un butin 
jadis enfoui dans mon médiastin !

Solitaire en ces heures où sous terre s’éveillent 
les germes, l’insolite Gorgone se gorge et 
se repaît de mon orgone, de mes larmes et 
bientôt de mon mesper, qui lui servira de 
repère quand elle manquera d’ampère.

Ver macaque sans peau fixe, par anorak, peu 
prolixe, j’en ai ma claque de ces nuits qui me 
décalquent.

Je modifie la structure, j’irrigue ma mixture.

Je sectionne les clôtures, l’exine en a la 
pointure.

L’âme guerrière en moi infusant, l’effet mer
me houlant,
me ourlant,
me hurlant…
« Je suis l’émeutière d’un crépuscule exigeant,

je suis le tonnerre d’un horizon de tourments.
Je prends de l’air, je prends le temps,
je suis la bandoulière du vent. »

Laisser passer, délaisser ses abcès. Suivre 
de près ses excès. Exprès, plutôt que d’en 
faire le procès, laisse infuser le cyprès et 
déduis-en le succès…

Scalper pour mieux sculpter, sans ausculter 
ni occulter.

En magasin, des magots de mégalos grillés 
comme un mégot. Par mes galons, grillez-moi 
tout gris si mes propos sont démagos ! Mon 
ego d’albugo aspire à l’indigo. J’y go !…

(En gros, je guette au cas où un chaos

du fond d’un cargo de gingkos.)

Ici les diamants sont d’amiante, et l’amitié 
ardemment est diamant. C’est dément, le 
tissu se segmente et d’autant l’on s’aug-
mente en aimant…

Tof Enfant de Novembre



Par pertes et profits : inventaire 
superflu
je ne sais pas vous mais moi, ma life, 
personne ne m’en a donné au départ 
le mode d’emploi, même en japonais … 
évidemment, grâce à l’école laïque et répu-
blicaine, j’ai appris : l’imparfait du subjonctif 
et l’accord des participes, les tables de mul-
tiplication et la preuve par neuf, le théorème 
de Pythagore, les fractions, les fonctions, 
le tableau de Mendeleïev, Marignan 1515, la 
mission civilisatrice de la France coloniale, 
les capitales d’Afrique, rosa-rosa-rosae, 
de bello gallico et le toutim qui va avec, 
xénophon et son anabase, le Parthénon, 
les piétas, la Joconde, Villon, Aragon et 

Éluard, Mozart, Charles Trénet, et dans les 
couloirs les plus secrets, à l’abri des pions : 
Mile Davis, Jimmy Hendrix et le parfum 
enivrant des filles … et puis comment on 
remercie la dame aussi, oui, sans s’imposer 
à nouveau mais juste un peu tremblant … 
j’ai même été premier en gym pour qu’on 
respecte le bâtard à la récré, c’est dire !  
et puis aussi les lois de la gravitation, la rela-
tivité, les trous noirs, l’hérédité, celles de la 
probabilité, les stats, Darwin, Durkheim, Marx, 
Freud, Stephen Hawking, le décodage des 
propagandes, les lois des hommes, si impar-
faites qu’ils les prétendent divines ; j’ai connu 
le supplice bruyant ou muet des victimes 
comme le décès tardif et naturel des bourreaux 
… la rébellion, la révolte, le poids des pavés 
et le choc des lacry-mots … les mensonges 
officiels et la raison d’État, le combat des 
opprimés et la mémoire qui flanche, le stress 
des salles d’op’, celles des tribunaux, d’attente 
à la sécu, à l’embauche ou chez le dentiste, 
dans les gares, les aéroports, au funérarium … 
j’ai tout bien consigné ; ya quelques ratures 
sur ma feuille A4, ici des pâtés ou une ligne 
douteuse, là une synthèse bancale, et même 
un mot d’amour inachevé sur trois points 
de suspension, délaissé par mégarde … 
et bordel, on m’a même pas dit de combien 

de temps je disposais pour la rendre, c’te 
putain de copie avant la cloche fatale … j’ai 
entendu il y a deux mois sonner 74 coups … 
il serait temps de vivre au présent plutôt que 
dans ce “plus tard” qui se brouille … ou alors je 
balance tout à la poubelle et je me sauve par 
la fenêtre ouverte, évitant la planète du roi, 
celle du vaniteux, du buveur, du businessman, 
de l’allumeur de réverbères, du géographe … 
petit prince, attends-moi ; je ne suis toujours 
pas apprivoisé !!!

Yug Dranan

Du Rubens à Magritte
Le bar du Rubens a perdu un de ses piliers, 
Roger Margencel a disparu ! Carrure de 
grizzly, l’œil bleu comme les ciels qu’il peint, 
la chemise blanche invariablement survêtue 
d’un grand tablier noir, Roger ne sort jamais 
sans son chapeau melon. Sa façon à lui de se 
faire remarquer car notre artiste peint pour 
être vu, et pour être voyant, le bougre est 
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voyant. Mais voilà, personne ne l’a vu depuis 
plusieurs jours. Envolé notre peintre en ciels !

Sis rue Mazarine entre quai de Seine et boule-
vard Saint-Germain, Le Rubens est le bistrot 
qui sert de salle de séjour à la plupart d’entre 
nous, une maison chaleureuse qui sent encore 
bon l’avant-guerre : café grillé, tabac brun, 
encaustique et sirop de grenadine. Coincé 
entre bar et vitrine, Roger s’amuse à tirer 
son chapeau pour saluer les allées et venus 
des uns et des autres. Aux jolies femmes, il 
réserve un tour de magie avec le concours 
d’un moineau albinos qu’il fait passer pour 
une colombe naine.

Excellent compagnon de libations créatives, 
Roger ne prend rien au sérieux, sauf la météo 
puisqu’il ne peint que par beau temps ses 
ciels sur le motif. Contrairement à beaucoup 
dans le Quartier, lui ne s’est jamais drapé 
dans une toge d’artiste maudit. Pensez donc, 
un peintre en ciels est forcément béni des 
dieux. D’ailleurs Roger ne s’est jamais pré-
tendu artiste-peintre car il ne sait peindre 
que des ciels, une manie qu’il a contractée 
à Clairvaux, un bagne militaire où l’a conduit 
jadis une condamnation pour insoumission.

Encouragé à rafraîchir la décoration de sa 
cellule, Roger a peint sur le plafond un ciel 
en trompe l’œil. Aussitôt, ses codétenus ont 
ressenti un souffle d’air bienfaisant. Puis, 
à mesure qu’il peignait le mur extérieur, la 
maçonnerie s’est dissoute dans le ciel. Ne 
lui restait qu’à enfourcher un nuage pour 
se faire la belle. Déjà envolé le Margencel ! 
Un mystère qui reste entier, même pour lui. 
Tout juste évadé du bagne, Roger a trouvé 
refuge chez notre ami Grand-Gilles, un cousin 
du côté de sa mère. Ipso facto, il a pris ses 
quartiers au Rubens.

Sa condamnation amnistiée, Roger a com-
mencé par peindre à la craie sur les trottoirs 
de Saint-Germain des Prés, des ciels, que 
des ciels, bien sûr ! Il s’y est fait un nom, 
celui qu’il s’est choisi, le nom de son village 
natal, Margencel. Certains de ses admira-
teurs prétendent qu’il possède un don de 
rendre l’exact reflet des ciels de Paris si bien 
qu’on pourrait croire à une fenêtre ouverte 
sur l’azur. Les plus attentifs ont remarqué 
que Margencel ne peint que des ciels bleus 
avec juste deux ou trois légères touches 
de blanc pour les nuages. Azurite et blanc 
d’Espagne, jamais de gris, trop lugubre. Des 
enthousiastes excessifs jurent même l’avoir 

vu faire disparaître de belles imprudentes 
pour avoir risqué une bottine sur un coin de 
ciel bleu, envolées façon Mary Poppins les 
miss ! Mieux, ils ont vu Margencel s’envoler 
avec elles en refermant sur eux la fenêtre 
qu’il avait ouverte sur le trottoir.

Du trottoir aux ors de la République, l’ascension 
de Margencel a été fulgurante. Aujourd’hui, 
le tout Paris s’arrache ses ciels à commencer 
par la Ville et ses architectes trop heureux 
de cacher derrière un nuage leurs pignons 
disgracieux. Notre ami Roger n’a pas pris le 
melon pour autant. Il n’est pas de ceux qui 
traversent la rue Bonaparte pour se pavaner 
entre célébrités et touristes à la terrasse des 
Deux magots ou du Flore ! Non, resté simple, 
notre ami a gardé ses habitudes au Rubens. 
Il y a repeint l’arrière-salle. On se croirait sur 
le pont supérieur d’un dirigeable. Le patron 
a dû installer un bastingage et placer un 
écriteau : ceci n’est pas une terrasse !

Jean François Guet



Ma maison
Je suis comme une maison
Murs et fenêtres en protection
Corps témoin de mes démons
En cicatrices d’existences
passées en turbulences
Façades lézardées et plafond rangé
parfois comme un boxon
Cave aussi fêlée tout du long
 Souvenirs accrochés aux cloisons.
Bicoque solide mais pas d’aplomb
Je suis cette maison
En plein midi des recoins sombres
Crois-tu entachent les tons
et une opaque musique de fond
rend invisibles les tréfonds 
incertaine même la destination 
Oh ! je sais l’incompréhension
car le flou souvent m’ombre
et trouble ton horizon
Comme une baraque en carton
Ancienne est ma maison
La valse vivante des volontés
Hésite à tout raser, le verre plus adapté
Tu me saurais alors pour de bon
et décollerais peut-être du béton
mes impudeurs fichées en bonbons 

maladresse des secrètes fondations 
Laisse donc les suies ombrant mon front
Je t’abriterai et nous danserons
Cachées sous le toit de la maison 

Mad B

Ménage de printemps
Et mettre deux doigts dans mon calice
Sans préavis sans artifice
Ton artefact en préambule
si tu crois que j’vais faire des bulles
Ta peau est douce et mon cœur danse
Mon corps repousse ton impatience
Y a entre nous une fracture
Une jambe cassée à notre futur
Tu trouves sommeil comme si de rien
Moi je ressasse tes va-et-vient
Ma jambe de bois est épuisée
Mes nuits sont seules et sans Morphée
De ton faisceau tu ne vois rien
J’te tourne le dos et ça m’convient
Bien sûr que le réveil s’ra dur
J’ferai semblant d’avoir d’l’allure
Tu te décid’ras à me parler
Ou pousser l’nous dans l’escalier

Trop de fantômes dans ton grenier
Là sous ton front j’ai trébuché
Mille fois au sol je m’interroge
alors que c’est toi qui déroges
La bise s’infiltre par tous tes troubles
Rhume de cerveau tu te dédoubles
Extinction d’voix de toujours dire
que tu m’accuses de tes délires
Extinction d’moi dans tes soupirs
Tu me grogues pour me retenir
Mais c’est pas l’effet placebo
qui peut guérir les gros egos
Toi tu sabotes notre avenir
En me poussant à déguerpir
C’est de ton vide dont tu as peur
Ma maison t’offre le bonheur
N’aie donc crainte d’être enfermée
Au fond’ta poche tu as la clef

Max Zouic
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Trop perçu
Vos lèvres labiles naissent
Des loques du silence
Je ne suis pas solide en solitaire
Et ne serai jamais moins
Qu’un trop-perçu
Un pavé solaire
Une robe éblouie
Qui s’oublie loin derrière

Barbara Bigot Frieden

L’étoile brûlée
Elle joue sa vie chaque nuit l’archet vers l’horizon
N’entend rien du dehors que l’âme de son violon
Les noirs barbelés griffent jusqu’à l’air sous ses doigts
et la musique elle-même semble crier d’effroi,
tel un fantôme difforme, obscène et aux abois
Mais les notes s’élèvent défiant même les rats
Des raviers les plaintes percent les nuits glaciales
Crevant le ciel fourbu des fumées cannibales
Devant elle les galons dessus les brunes panses
atrocement fiancés dans une sordide danse
lancent des sourires cruels un rien carnassiers
 Goûtant sans y toucher la musique suppliciée

Comme l’avenir n’est plus, elle joue une dernière fois
Pour les livres non lus, l’enfant qui ne sera pas
 Pour les vieillards exsangues et les anges déchus
Pour les mères décharnées et les esclaves rayés
et ses notes s’envolent arrachant à l’horreur
tantôt un sourire triste tantôt un doigt d’honneur
Son bras maigre pousse et tire la crinière en cadence
Puisqu’il faudra plier elle jette cette élégance
qu’ont les derniers damnés de la dernière danse
Jamais rien d’aussi beau jamais rien d’aussi pur
ne fut donné ainsi en pleine pourriture
Puisqu’il faudra crever elle fait fi des souillures
Elle perd sa vie au violon, sa vie au long cours
Le voyage est fini la mort attend son tour
Elle qui parlait aux fleurs, tutoyait les nuages
et rêvait d’amoureux comme des soleils d’été
oubliera les saisons, ne saura rien de l’âge
puisqu’elle va mourir là puisque c’est décidé
Elle joue un peu moins fort elle voudrait qu’on l’oublie
et serre son violon comme on quitte un ami
Elle sanglote sa musique pleure son humanité
croit toucher leurs âmes noires leur jette sa dignité
mais les ogres damnés n’aiment rien tant que compter
et ne cherchent dans le ciel que les étoiles brûlées.

Mad B
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Son Cul
Elle promène avec nonchalance
Son cul
Entre ses deux fesses elle balance
Son jus
Comme une princesse en partance
Sans but
Pour un grand tour de danser
Dessus
Les tables ou les convenances
J’sais plus
Mais à chaque fois qu’elle danse
Toute nue
Dans une sauvage décadence
En rut
Mon cœur fleur bleue est en 
vacances
Déçu
Mais mon con pleure sa 
réjouissance
Repu.

Mad B.

Arty Show
L’artichaut, c’est certain, peut faire délirer
Si l’on pile ses feuilles en menus petits bouts
Et qu’on les fait sécher sur un fil empalé,
Dans un courant d’air frais emmanché d’un long cou.
 
Ses poils ont aussi un effet magnifique
Il suffit pour cela de les coller en rangs
Sur un tissu de laine enduit d’analgésique
Puis de l’utiliser en guise d’édulcorant.
 
J’ai gardé, en coquine, le meilleur pour la fin…
La queue de l’artichaut, maniée habilement
Provoque, c’est un fait avéré et certain
Vapeurs, gloire et beauté, voire évanouis’ment.

Roselys Des Dunes
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Sous la peau, la peur
Elle a peur
que ses émotions la happent
l’engloutissent
complètement
Peur d’un gouffre
de son gouffre
intérieur
Du monstre
invisible
pour l’instant
Peur de jouir
du trop plein
Peur de ne plus pouvoir revenir
à la normale
Peur de la pesanteur
et de l’apesanteur
anormale
Faudrait pas que ça sorte
que ça déborde
que ça colère
que ça se voit
Faudrait pas que ça touche
à sa dignité
Faudrait pas perdre
la face
le contrôle

Alors elle gaine
dehors et dedans
Et quand elle sent que ça monte
que ça vient la chercher
trop fort
d’un haussement d’épaule
elle oublie

Elle fuit

Max Zouic

La juste valeur
Elles étaient une dizaine, l’artiste opéra un 
classement par taille. Il reculait, observait, et 
modifiait l’ordre jusqu’à ce qu’il soit parfait.

Il déposa devant chacune des petites pan-
cartes, et attendit.

Un homme curieux s’approcha, mais se fâcha 
aussitôt : « Pas d’accord ! ». Il saisit les pan-
cartes et les déplaça, sûr de lui.

La scène avait attiré d’autres hommes, 
qui s’étaient permis d’opérer de nouveaux 
changements. En quelques minutes, une 
foule d’hommes avait balayé toutes les 
combinaisons possibles d’un ordonnance-
ment de dix prix.

L’artiste, heureux de sa première œuvre 
dynamique, la nomma « La juste valeur des 
seins ».

Rosa Bee
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AUX GéNIES ! 
Je confine
Tu confines
Elle, Il confine
Nous confinons
Vous confinez
Ils, elles confinent
Non, non j’ai mieux !!!!
À L’INFINI !
Je con…

Vernon Zola

La coiffe de Glouglou dans la 
tourmente, 
Grand sachem de la tribu 
des Comanches de pioche. 
 LA coiffe de Glouglou !
Un tipi en elle-même !
Un truc monumental,
Fait de bric et de broc,
De perles enfilées
Et de cailloux en toc…
Une parure de chef,
Un défi au pratique,
Un pied de nez flagrant
Aux lois d’la balistique…
Car, cette coiffe immense,
Pinquée sur dindon-chef,
Devient quand le vent souffle
Missile
Derechef…
Trouvez-vous par hasard,
Un jour de vent furieux
À côté de Glouglou
Frappant le sol noueux
De ses talons de guerre
Et vous verrez
Peuchère

La coiffe monstrueuse
Devenir tout à coup
Sournoise meurtrière
Balayant l’impudent
D’un revers de rémiges,
L’envoyer valdinguer,
Vous voyez le vertige
Près du Grand Manitou
Au beau regard si doux.
 
 Hugh, j’ai dit.

Roselys Des Dunes
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Loto matrice
Un frelon veule
A rasé le
Gazon
Bouché mon artère
Fémorale
J’ai allaité un pou hier

Du cœur à cette aorte
À défoncer les pages
J’angle une attaque
Doigt dans la couture
Tu tailles mon chapeau

À renoncer, j’élague
L’enluminé
D’un verset libre

Il a plu
Sur mon haut
Et mes bas cessent
De filer à l’endroit
Des bottes de Nevers

J’ai louvoyé
Pour rien
Sans consulter le Maure

J’ai frappé à la porte
Alors
Tu es
Centré

À la saveur de l’ennui
(à la faveur de la nuit Robert Desnos)

Se hisser d’une tombe à la saveur de l’ennui.
Suite au trépas, ta tombe où ton non-être,
Sept tombes de non-être, cette fois, ce n’est 
plus une intruse, cette oie
N’oublie pas ce non-être dernier oripeau de 
l’aquarelle rouge.
Vers moi les cieux.
Je soulèverai de vos mais jusqu’à ce lièvre.
Si le non-être souffre, élevant, levant qui ? 
Bras ballants, rarement là
Femme drape haut en tourment suite au 
coup de marteau.
Le non-être souffre c’est du patois.
Gel saveur du rien.

Sophie Lucide /. (original R.Desnos/ à la 
faveur de la nuit)

Un soir de Magritte
La lune au travers des arbres

Non – un réverbère

Marc Menu
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Divers Divers 
en été’en été’

peti
tes

 annonces

peti
tes

 annonces

Quand quelqu’un est persuadé 

que la vie se résume à ce 

qu’il voit, il est difficile de lui 

faire admettre que ce qu’il ne 

voit pas n’est pas forcément 

inexistant

Confinicius (Laura Bee)

 Mieux vaut prendre un peu la 

poussière jusqu’à trouver un 

bon Swiffer, qu’être dépous-

siérée régulièrement par des 

balais à poils durs.

Célibatius (Laura Bee)

Pain de mie mondial s’associerait 

bien sur lit de salade scan-

dale, à toasteur épidermique 

sauce hydroxychloroquine 

pour former croque monsieur 

anti croque-mort.  

VZ

Petite grippette en forma-

tion cherche contrat à durée 

indéterminée dans pays en 

voie de développement (ou 

d’extinction ?)

VZ 

Pauvre souris cherche pagne 

en lin Dyslexique s’abstenir !

Personnelles soignantes du 

service public cherchent kit 

de pêche et de survie pour 

continuer koh lanta.

VZ



Fin de soirée, ou Le poète mis à nu
Assis au bord des routes, je m’en allais. Les poings 
avaient un doux frou-frou, et j’étais ton féal,
tirais les élastiques des ombres fantastiques.
Oh ! là ! là ! que d’amours des rimes ! Mon auberge
dans mes poches crevées, j’égrenais dans ma course
mon unique culotte, mon paletot aussi !
Un pied près de mon cœur avait un large trou,
où je sentais des gouttes de rosée à mon front.

Dix-sept ans
À travers les romans, immensément naïf,
Vous êtes amoureux :
    • des cafés tapageurs,
    • d’un pâle réverbère,
    • d’une petite branche,
    • et des parfums de bière aux petits airs charmants.

Lou Sarabadzic, d’après Rimbaud
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L’usage de L’usage de 
la parolela parole

Jouons avec les  hémistiches

Jouons avec les  hémistiches
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Phénomène météo.
Sous la caresse, les poils de sa toison 
se brisent comme du vair. Elle part 
d’un rire cristallin et tranchant. Les 
reflets animent ses yeux miroi-
tants. Son désir transparaît. Elle 
a la grâce de ce qui est fragile et 
cassant. Elle accroche la lumière 
au prisme abord. 

Tes lentilles, au contact, se perdent dans 
l’arène. Elle est sable chauffé à tous les feux. 
Ses contours silices, si lisses, sont soufflés 
par endroits pour arrondir les angles.

Très vite tu deviens le passable d’une femme 
sable. La relation s’effrite, s’égrène, et tes 
mains s’emplissent de verre pilé que tu serres 
jusqu’au sang. Le grain devient tempête dans 
un verre d’eau. La coupe est pleine de vide, 
éventée, et de reflets trompeurs éventrés. 
Tout cesse, s’assèche en une plage sédi-
mentaire que tu foules en solitaire.

La mémoire, c’est un fauve jaillissant. Te revient 
l’image de ses seins pyramide, à pointe de 
quartz. Tu frissonnes. On est le douze mai, 
la température chute brusquement et ton 
esprit ébréché laisse échapper de sa faille, 
les saints de glace.

Flo Lacanau

à la collecte : Sophie Lucie. Réalisation Flo Lacanau. 
Illustrations : Flo Lacanau / tableaux collage : Le fil Céleste. 

Météo en Météo en 
r’tardr’tard

Y a-t-il plus inutile que cela ?

Y a-t-il plus inutile que cela ?


