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Lectrices, lecteurs, 

C’est avec joie que LAT vous présente son sixième recueil collectif, consacré à nos frères les arbres. 

Après l’amour, les labyrinthes, l’incarnation, l’e  nfance   et les villes mutantes,  les auteurs se sont retrouvés à l’ombre, auprès de l’arbre où ils vivaient heureux..

Plongez au fil des pages dans une forêt nouvelle, unique et profonde, des humeurs des humus, terreau fertile qu’ensemble ils ont créé... pour vous faire lire. 

De l’arbousier au baobab, du chêne au frêne, du manguier au pommier, arbres amis, arbres frères, arbres intérieurs, ils expriment par capillarité la sensibilité
de leurs regards croisés.

Et si la forêt était notre meilleur alliée face au changement climatique ? 

Déambulons avec joyeuse témérité d’arbre en arbre, suspendons-nous à leurs branches comme des enfants sauvages, semons, perdons-nous dans les bois
merveilleux, écoutons-les, qui nous annoncent un printemps nouveau à humer de tous nos sens ! 

Bonne lecture 

 
Sof’ &Tof ‘

Un passage se crée...

http://www.livresatelecharger.com/ebooks-gratuits-a-telecharger/sous-les-candelabres-blancs-et-roses-des-marronniers-en-fleurs-et-autres-nouvelles-et-poemes/
http://www.livresatelecharger.com/ebooks-gratuits-a-telecharger/les-villes-mutantes-et-autres-curiosites-betonnees/
http://www.livresatelecharger.com/ebooks-gratuits-a-telecharger/enfances/
http://www.livresatelecharger.com/ebooks-gratuits-a-telecharger/incarnation-2/
http://www.livresatelecharger.com/ebooks-gratuits-a-telecharger/labyrinthes/
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LIGNEUX

Yves Matta

Sens-tu dans ton corps l’arbre ligneux

que je suis car je sens un arbre

dans mon corps

Il a trouvé l’amour de lui-même

au-delà et au-dedans.

Mais il me faut ce temps d’inertie

et puis les arbres tournent dans le

ciment de l’énergie – en silence du bruit

de la fureur

tu es arrivée à une limite où je vois 

l’onde de tes yeux qui dansent. 



CŒUR DE BÛCHERON

       Emmanuelle Ménard

 La forêt signe ton nom
et tu grandis au ciel comme à la terre

Dans cette solitude qui t’étoile
il y a les Hommes et les enfants

les animaux aussi 
qui boivent à la rivière…

   L’eau comme ton sang ivre
   L’eau qui coule dans la sève

    Bûcheron et qui trébuche
      sur des notes de musique

      quand le vent dans les feuilles
       porte la nouvelle clef

      Celle des possibles Ailleurs
           et de la flamme qui veille.     



TUTOYER LE VENT
           Jean Diharsce

Et de quoi voulez-vous donc que je parle ?

Je n'ai pas poussé droit, mais j'ai poussé quand même ; 

                       je continue encore à grandir, apprendre à chaque jour qu'il fait.

Je vous montre l'écorce et je garde pour moi, ce qui, en creux de sève, 

s'écorche de sanglots ou de trop fort de sang.

Sans doute que le vrai est au cœur de la boucle sans que ce soit un nœud, 

le tour qu'on fait de soi quand on sait qui l'on est.

Sans nul besoin de rêves, ni d'envols au-delà. 

Les racines en sable qui retiennent la dune.

Et s'il ne faut demain que tutoyer le vent, je lancerai des mots à qui les entendra.

C'est un oiseau, hier, qui m'aura planté là. Il se pose sur moi.





TANT QU’IL Y AURA DES ARBRES

                                       Sophie Lucide

 Quelques arbres déracinés coupaient le sentier emprunté pour faire le tour de l’île que
nous découvrions sous le soleil inattendu de ce mois d’octobre, juste après la tempête.
Celle-ci  se nommait  Alex,  on devait  avoir  fait  le tour de l’alphabet.  J’en avais connu
quelques autres sur mon parcours qu’à vue de nez, j’évalue aux trois-quarts. On nomme
les tempêtes mais on ne fait pas son deuil d’un arbre majestueux étendu sur un chemin
sablonneux, tandis que par ailleurs, la végétation plus fragile ne semble pas avoir trop
souffert. C’est étrange. 

Ce corps fauché d’une pièce, on pourrait avec un peu de force le remettre d’aplomb, mais
on le laissera là, avant de le débiter pour réchauffer nos âmes mortes. Il me semble en-
core vivant, il fait encore partie du décor. Mais il ne compte déjà plus. 

Les arbres qui jalonnent une vie, les compte-t-on avant de s’endormir ? Les arbres des
forêts qui frémissent ; les arbres des villes, menottés ; les arbres des appartements
qu’on empêche de pousser ; les arbres des jardins taillés au cordeau ; les arbres généa-
logiques dont on dévoile les racines pour s’y entraver ; les arbres des routes, meur-
triers…

A Nantes, juste avant d’arriver au château, il y en a un carrément couché qu’on a attelé pour qu’il poursuive sa vie de fainéant. Ce
pourrait être mon arbre jumeau. Quel serait celui de l’ami que je m’apprête à retrouver le long des courtines entre deux tours ? Je
me suis postée au pied d’un drapeau breton, après avoir dévisagé les badauds du premier dimanche du mois. J’ai renoncé ensuite,
j’ai trouvé ça gênant. Je compte sur son discernement, après tout je suis reconnaissable tandis que son visage m’est inconnu. Je le
connais par son écriture, cela signifie pour moi, que je le connais intimement. Je l’imagine dans un halo, une sorte de brouillard, un



flou artistique. Mais aujourd’hui, malgré une pluie intermittente, tout est illuminé. Pour se reconnaître sous un masque, c’est devenu
compliqué même si cela ne change rien pour nous. J’ai retiré le mien pour allumer une cigarette. Je fume davantage depuis cette
ordonnance, c’est le seul moyen de se démasquer. 

A Montpellier, celui dont on parle le plus n’en est pas un. C’est l’Arbre Blanc, que l’on observe avec circonspection depuis qu’il a été
médaillé. C’est un immeuble moderne où il ferait bon vivre si on en a les moyens. Une sorte d’HLM, genre Habitation au Luxe Miro-
bolant. Il en existe un autre, un vrai, qui a défrayé la chronique en passant, un chêne centenaire qu’on s’apprêtait à arracher pour y
construire un parking, je crois. Les riverains se sont émus de son sort, des pétitions ont été signées. On attend le verdict, qui, à
mon avis, n’ira pas au-delà de la trêve des expulsions des pauvres qui débutera bientôt et laissera jusqu’au printemps un répit aux
indigents. 

On a partagé nos points de vue le temps de boire un verre, le temps était compté et dans ce contexte on tend à aller à l’essentiel,
sauf que notre essentiel semble suspendu. On a beau refuser la paranoïa collective qui s’installe, qu’on en mesure tout de même
ses effets délétères. On ne s’y reconnaît pas, on voudrait être ailleurs, mais cet espoir-là est parti en fumée car il  n’y a plus
d’ailleurs, tout le monde vit la même chose alors il ne nous reste plus qu’à comparer nos vies encore plus insipides pour nous
convaincre qu’on s’est bel et bien fait rouler dans la farine. Mais on cherche encore une voie de sortie, on se triture les méninges,
c’est le propre de l’homme : trouver des solutions aux problèmes qu’il a créés de toutes pièces. On évoque les enfants qui gran-
dissent sous le regard affligé de nos visages masqués. Nous sommes ces enfants. J’aurais voulu le prendre dans mes bras et le
serrer très fort, j’étais émue autant que lui. Nous nous sommes étreints tout de même, mais timidement. 

Tant qu’il y aura des arbres, nous pourrons lever la tête pour évaluer une ascension probable. J’ai renoncé à fouiller les racines, je
lève mes yeux vers la cime, c’est là que ça frémit. Là où le vent glisse pour faire chanter les feuilles. Là, qu’est la poésie. 



CINQ ARBRES DÉFUNTS 
                                 Kaloup

Défunt baobab

A l’ombre parfumée des frangipaniers assoupis,
la foule se presse doucement
Chênes et châtaigniers ouvrent la marche
suivent
un vieil orme décati, des buissons de ronces noires, 
un bouleau aux paumes immaculées, le citronnier étourdi de canicule
aucun séquoia attristé mais une belle avenue de platanes centenaires

sous la canopée, bruisse le souvenir

la forêt au complet a fait le déplacement
deuil solidaire, chagrin solitaire pour chacun
une meute apeurée d’arbres s’est parfois perdue en chemin
la mémoire leur revient toujours
ils inondent de sève les mots en panne
tous estiment et célèbrent la sagesse du départ

Un baobab qui meurt est un baobab honoré,
Un baobab qui meurt ne meurt donc jamais.



                                                       Défunt chêne

Il y a ce chêne 
verticale puissante 

qui aspire les nuages et les arrime à mes pensées volatiles
ballasts essentiels 

pour vaquer à mes ruminances quotidiennes

le deuil n’a aucun sens

la vie me poursuit par-delà ma ramure et mon tronc, 
les nichées de geais et mes tutélaires racines

le chêne a faim de mes vies
il assiste il pallie il supplée

il entonne il rechigne il bouscule
immobilité feinte car

le chêne se déplace en moi 
dispense son ombre sonore sur mes plaies invisibles

son voisinage de saules larmoie matin et soir

lui, me regarde du haut de son siècle
cligne de l’œil

me caresse les tempes d’un chagrin vert et frais

salés sont les silences de sa bouche de sève 
sur mes lèvres amoindries



Défunt saule

Force des larmes essoufflées
tu ploieras soudainement

conquis et conquérant
sous les averses du passé

une œuvre rare
une peine essentielle

un manque palpable parfois soudain
un panache flamboyant

les ruisseaux chevelus du monde éparpillé
les tornades humides

les mots absents
le torse blotti sous des doigts entiers

tu supportes tu esquives plies et supplies

dans l’aurore des deuils infinis
tes larmes forment une armée farouche



 
Défunt flamboyant

Je vous adresse, défunt flamboyant, cette supplique sans facétie.
De vos dizaines de mètres de hauteur, en cet espace javanais inexploré, vous
aviez, ce jour-là, tenue d’apparat. Certes, vous ne me narguiez pas. Vous ar-

boriez vos grappes rutilantes au sein même de votre imposant feuillage puis-
qu’imposant feuillage il y avait, obscènement vert (et non-vert pour moi).

Vos feuilles naviguaient à vue, frondaison insolente aux courants inavoués
parmi lesquels d’inédits oiseaux s’éclaboussaient.

Sous votre tronc imposant que je devinais très lisse et presque gris, les
flancs d’un volcan menaçant. 

Effrayant Merapi aux grondements rauques omniprésents.
D’aucuns autour de moi s’esclaffaient sincèrement de vous constater flam-

boyant entre ce vert (ce non-vert pour moi) et ce carmin apparent. Ainsi vous
portiez bien votre nom !

De rouge il n’y avait point pour mes pupilles équivoques mais j’allais à
l’époque jusqu’à admirer ce non-rouge qui obstruait ma vue. Mes lèvres for-
maient des rondeurs ébahies, ponctuées de souffles silencieux. Mentant ef-

frontément.
Vous excuserez-vous, défunt flamboyant, de m’avoir piégé par mon achroma-

tisme héréditaire ? 
Certes d’ailleurs, existez-vous-même aujourd’hui encore ? Perdez-vous vos feuilles à la saison mauvaise ? Fleurissez-vous au bon

moment pour épater les chalands ? Blessez-vous les daltoniens en leur cachant vos houppes écarlates ?
Je ne sais si vous lirez cette lettre, j’ai puisé de la sève de châtaignier pour former les quelques lettres des quelques mots de ma

présente prière.



 
Défunte mammée

Chez les arbres
Peu de féminin

Peu de pommes
Peu de temps

Peu de vie
Peu d’alerte maximale

Peu de gestes brusques
Peu de feulements intimes

Peu d’écart
Peu d’absence

Peu d’étreintes inabouties
Peu de retour sur soi

Mais 
avancer dans le tohu-bohu d’ici
Démêler l’homme de l’ivresse

Enrichir la bouche de vitamines solaires
pour un Magnum, deux Jéroboam, trois Réhoboam, 
quatre Mathusalem, cinq Salmanazar, six Balthazar,

sept Nabuchodonosor, huit Salomon ou Melchior, 
neuf Souverain, dix Melchisédec

 lent décompte de flacons végétaux 
de souvenirs de plus en plus volumineux

laissant place itou
à

une flopée d’amour
un zeste déplacé



une burette d’huile de cœur
une brassée de phalanges 

et 
un avenir

à 
vivre



LES CAROUBIERS

            Souad Hajri

Quelque soit le temps
Il fait toujours beau
Dans mes yeux d'enfant
Que le soleil brille
Que la terre soit inondée d'eau
Que les arbres soient nus
Ou debout dans leurs feuilles
Quelque part
On entend chanter l'oiseau...

                               ~~~

Forts étaient mes caroubiers  
Poussant au milieu des fleurs
Ils me servaient leur ombre
Leurs fruits si bons si tendres   
Qui fondaient dans ma bouche 
comme barbe à papa

Hier sur le chemin de l'école
Je marchais sur leurs folioles
Oyant leur doux craquage  
Sous mes pieds d'enfant roi

Que je fus autrefois



Aujourd'hui,
Plus de champs plus d'arbres
La pierre a jeté sa pénombre
Dans mes yeux fatigués
En quête d'entrelacs

Au lieux de genêts en fleurs
De bleuets et primevères
Les balcons nous offrent 
Un étalage impropre
orné de sous-vêtements et draps

A la place de l'oiseau chantant,
Voici monsieur Homme
Perché là-haut sur les dômes  
Pleurant dame nature 
Tuée par ses mains.



MON ARBRE

                Henri-Pierre Rodriguez

  



Qu’est-ce qui m’a poussé, moi, le citadin, l’arpenteur de rues, l’habitué des dîners en ville, le fouineur de passages et autres lieux
insolites, à aller planter mes pénates dans une campagne du fin fond d’une province oubliée, sans folklore particulier ni fleurons
gastronomiques avérés ?

Un bout de pays aux confins de la Champagne et aux abords de la Lorraine, ignoré des guides touristiques malgré des richesses
patrimoniales connues des seuls initiés.

Pourtant la Haute-Marne fut riche, très riche grâce à l’industrie de la fonte, il est peu de villes d’Europe ou des Amériques qui ne
s’ornent d’une fontaine monumentale ou d’un monument commémoratif,  et  combien d’églises aussi  n’abritent-elles sous leurs
voûtes des saints, des anges et des bénitiers crachés par le feu et enfantées par les moules de sable de ses aciéries.

Puis, à la fin du XIXe siècle la découverte de minerai plus à l’est sonna le glas d’une activité pour laquelle les dieux Moloch des
hauts-fourneaux dévoraient inlassablement les arbres des immenses forêts abattus et transportés jusqu’à leurs gueules par les
chars tractés par de puissants chevaux.

Le silence tomba sur le pays qui se vida de ses habitants au profit des régions donnant du travail à ceux qui n’avaient pour toute ri -
chesse que la force de leurs bras ; pour exemple, mon village, Charmes en l’Angle, comptait 176 habitants en 1872 et il y en a 9 au-
jourd’hui : en 1876 les hauts-fourneaux, pourtant parmi les plus modernes, ne trouvèrent pas preneur…

Peu à peu, la forêt reprit ses droits et l’exploitation forestière est devenue la principale activité économique, charmes, frênes et
hêtres principalement couvrent les croupes jusqu’à enlacer vallées et plateaux dans la célébration des noces de la sylve et de la
culture.

C’est l’ancienne maison de maître de forges que j’habite, une maison des bois, couronnée de forêts qui couvent la grande bâtisse
néo-classique au milieu de son parc à l’anglaise aux frondaisons séculaires.

Des arbres donc, sauvages en périphérie, plantés dans le domaine par des amoureux d’essences rares et exotiques, et je réponds
donc à la question posée en préambule : c’est parce que lui vint, sans crier gare, un amour immodéré des arbres allant jusqu’à la
fascination, que le rat de ville se mua en rat des champs. 



Le parc de la grande maison, s’il se haussait du col, pourrait se la jouer « arboretum », les essences endémiques, elles-mêmes,
pourraient s’inscrire à l’inventaire des arbres remarquables tant leur ancienneté les rend vénérables ; et puis s’y sont ajoutées, au
gré des caprices de mes prédécesseurs des essences venues d’ailleurs comme les acacias, tulipiers de Virginie, cyprès chauve,
sequoia,ginkgo,etc.                         
Je les connais presque tous, « mes » arbres, je leur rends visite et m’entretiens en silences entendus avec eux, mes mains flattent
affectueusement leurs écorces pour certaines lisses, pour d’autres rugueuses et tavelées ; parfois aussi, je les enlace et, l’oreille
collée à leur tronc, ils me gratifient dans leur grande sagesse de l’apaisant message de qui connaît la suprématie du Temps sur les
vaines tribulations des temps ; ils ont en eux la force du pérenne nourrie de tant de mémoires d’hommes dont la chaîne des imper-
manences tissent le fil d’éternité...          
                                               
Mais ce n’est pas d’un bel exotique que je veux vous parler, non, je veux ici rendre hommage au géant vénérable qui, entre étang et
rivière, se dresse orgueilleusement et, colossal Narcisse, se repaît de son image dans l’eau étale.                                  
Il est difficile de faire un choix, mais ce frêne a créé une interdépendance tellement fraternelle entre lui et moi qu’il m’est devenu
particulièrement cher.                                                                                                                                        

Lors  de  notre  arrivée  ici,  il  y  a  vingt  ans,  le  majestueux  ancêtre  nous  apparaissait  toiser  les  lieux  pour  l’éternité
et forçait l’admiration par sa silhouette particulièrement harmonieuse :  un fût droit,  vigoureux et élancé, une colonne trilobée
comme si sa puissance participait de l’union de trois arbres unis dans un orgueilleux défi au temps.                                          
 
L’élan vers le ciel se ramifiait en une presque parfaite symétrie de calice comme une offrande aux nues ; le vertige naissait de la
contemplation de ce patriarche dont les racines plongeaient dans la profondeur chtonienne du passé, des passés enfouis dans les
sédiments des vies d’avant et dont les branches à l’ordonnancement impeccable s’élevaient comme une oraison vers les futurs.

Un arbre dépositaire, un arbre offertoire, un arbre trait d’union entre ce qui fut et ce qui s’annonce.                                                     
Un arbre nous ramenant à notre frêle mais indispensable condition de maillon dans la chaîne du Temps.
Mais, les temps longs ont aussi un terme, l’inéluctable du fil des Parques ne s’applique pas qu’au court séjour des humains sur
terre…
Il y a quelques années la « maladie des frênes » qui depuis l’est progressait de soixante-dix kilomètres par an, vint faucher la vie
d’arbres qui, depuis « toujours », faisaient partie de notre paysage ; beaucoup d’entre eux, parmi les plus jeunes,  squelettes dénu-



dés d’un hiver sans retour, séchèrent sur pied, d’autres, plus vigoureux ou mieux abrités du souffle de mort y laissèrent quelques
branches qui, lors de la feuillaison suivante, pendaient lamentablement parmi les rameaux rescapés.                                             

Notre grand frêne ne nous inquiétait  pas, en deux siècles de vie au moins, il  en avait  vu bien d’autres, il  saurait  vaincre les
miasmes  venus  d’ailleurs…                                                                                        
Mais, le printemps d’après, quelques rameaux essayaient de verdir péniblement tandis que plusieurs branches, devenues « dange-
reuses » tendaient leur sèche supplication vers le néant annoncé.                                                                                   .

Les forestiers et les gens du pays essayaient de nous faire accepter la fin du totem de la maison ; il faut bien, n’est-ce pas accepter
la mort, y compris celle des arbres, et puis, l’art du jardinier paysager ne doit-il pas aussi jouer avec une quatrième dimension, le
temps ? Mieux valait abattre le géant et penser à le remplacer par la jeune pousse prometteuse qui dirait notre passage aux géné-
rations futures…                                                                                                              
Nous refusâmes de nous résigner.  
Envers et contre tout, nous diligentâmes une escouade de cordiers funambules pour délester le bel arbre de ses moignons morts
tout en sauvegardant la distribution si harmonieuse de sa ramée ; ce fut fait l’automne dernier.                                                              

Je lui ai parlé à « mon » arbre, de près, de loin en ouvrant ma fenêtre, je lui ai dit combien il m’était indispensable, combien ses his-
toires s’inscrivaient dans l’histoire des lieux, qu’il ne devait pas nous quitter et que rien ne serait plus réconciliant que de savoir
qu’il intégrerait mon passage sur terre pour témoigner, plus avant, de celui qui fut pour un temps dépositaire des lieux, et je dis
bien dépositaire car, propriétaire, nous ne le serons jamais de rien.
Et, l’entente, le dialogue, le besoin de lui et son besoin de moi, se sont conjugués pour nous offrir, ce printemps dernier, une nou-
velle verdeur, une jeunesse retrouvée ; le rythme des saisons, inexorable, a dépouillé notre arbre bien-aimé de la fastueuse livrée
d’automne de bruns brodés d’or et de pourpre.                                                                                   
Dans l’attente du renouveau prochain, la magnifique symétrie d’ostensoir des branchages offre à nouveau au ciel l’offrande de sa
prière.



« L’arbre tordu vit sa vie, l’arbre droit finit en planches.»

Proverbe chinois





IL AVAIT MILLE ANS

                 Bernard Guy

Sur un autre continent et sous d'autres méridiens où les saisons toujours chaudes se faisaient tour-à-tour sèches puis humides,
là-bas donc vivait à même la rive du fleuve au débit gigantesque, un manguier impressionnant que les gens du cru prétendaient
millénaire…

Moi j'avais cinq ans …

Sans racines, mon enfance solitaire, chahutée de lieu en lieu, ne pouvait espérer produire jamais la moindre ramure…

En jachère de la vie qui s'ouvrait à peine, je retrouvais chaque jour, abrités sous l'arbre, mes amis de l'époque, marins de passage,
trafiquants de quais, filles de couleur aux manières explicites qui m'avaient adopté et veillaient sur ma candeur entre deux passes
rapides…

Assis en tailleur, les yeux mi-clos, les mains jointes sur un bâton usé, les vieux me parlaient avec respect de l'ancêtre feuillu qui
ne donnait plus de fruits depuis une éternité mais remplissait une fonction sacrée : un arbre de justice des siècles passés…

On y célébrait les héritiers des dynasties locales lorsque mourait un roi, les rites animistes à la pluie, à la lutte contre la disette, la
maladie, la cueillette trop rare, la chasse trop maigre, l'inondation…

Comme divinisés par son ombre épaisse, le souverain et sa cour y rendaient une justice admise de tous par l'usage et l'impossibili-
té d'y déroger…



Les sentences étaient immédiates : privation de liberté, enchaîné au tronc durant un temps ou jusqu'à ce que mort s'ensuive, muti-
lations, coups de chicotte, pendaison…
Les gosses grimpaient dans ses branches solides, les oiseaux y faisaient halte et on y arrimait les pirogues lors des crues…
En 1956, pour mes dix ans, cadeau : "retour" brusque en métropole inconnue pour un parcours à inventer…
Des arbrichons menus, des saisons froides, des gens pressés, le fric, les valeurs hors-sol, des conflits…

Pour mes vingt ans, j'ai reçu les vœux d'un ami de là-bas, resté fidèle durant ce temps, accompagnés d'une photo terrifiante…
"Mon" manguier gênait l'aménagement moderne d'un port digne du XXe siècle dans un pays en voie rapide de surdéveloppement
sous tutelle économique étasunienne...
Il fallait dégager la rive, un caterpillar l'avait abattu en moins de deux ...
On brûlait mes attaches, j'avais cinq ans et lui plus de mille selon les vieux…

Cette photo a accompagné mes innombrables voyages autour de la planète : j'ai baladé mes racines en feu un peu partout, à la re-
cherche vaine d'un monde perdu…





EAUX VIVES 
    Carole Raymond

‘’Je suis toujours émerveillée quelque soit l'instant.

Pluie soleil nuit vent.

La forêt m’envoie sa force, je la sens, 

les oiseaux m’enthousiasment, les papillons me font virevolter,
les insectes me rendent curieuse.

Je sais pourquoi je ne veux pas quitter cette maison, 

juste un cabanon sur le terrain me suffirait...

Quand il pleut, 

j'entends couler la ravine, 

le bruit d'une eau vive.’’



TOT’AIME
                 EnfantdeNovembre

Il est  là, majestueux rayonnant, Totem du royaume bétonné de mon enfance. Sapin multicentenaire, notre gardien, notre père et
mère à tous. Il projette ses rayons verdoyants comme un Soleil qu’on peut regarder en face, qui éblouit sans aveugler. Déploie ses
nobles branches comme des bras protecteurs qui enlacent nos ternes immeubles et nos peines de cœur, tandis qu’il pleut des
épines sur nos rêveries de parking. Il irrigue le quartier de sa superbe. Abrite avec grâce les locataires par-delà les façades aus-
tères, sous sa voûte d’épines où l’on côtoie les chauds du bitume et les fleurs de pavé. Il honore de son or vert les amitiés franches
et les regards complices. Du haut de sa solitude, il nous observe et nous traverse. Il nous aime, nous réconforte au quotidien, j’ima-
gine qu’il nous écoute, murmure certains de ses mystérieux secrets que nos oreilles encore novices convertissent en acouphènes. 



Il est là, intact. Bien que maintes fois menacé de mort par des bureaucrates sectaires, il peut compter sur la coopération des habi-
tants et célèbre la vie, imperturbablement. Pas touche à sa beauté ancestrale ! L’aura qui émane vient de loin. 

Haut comme trois pommes de pin, je m’immerge dans le monde fantastique de son large périmètre. M’allonge sur la surface nim-
bée d’épines. Je flirte avec les fourmis, observe leurs trajectoires en bandes organisées, ascendantes et descendantes. Les vois
puiser sans jamais s’épuiser, unies dans une même chorégraphie parfaitement millimétrée. Tout est fluide. Son grand tapis vert et
marron deviendra naturellement l’un de nos terrains de jeux favoris. Ne nous couve-t-il pas déjà comme une mère poule ?

J’effleure son écorce dure comme un bouclier, la caresse comme l’a déjà caressée ma main d’enfant. Au même endroit. Il se sou-
vient, peut-être, le géant magnifique. Il reconnaît ma main. Mon empreinte. Mes vibrations. Alors jeune étudiant  de passage, j’ai
l’impression de retrouver un vieil ami. Un sage, fidèle au lieu. Dernier survivant d’une immense forêt primaire disparue. Premier
confident de mes comptines enfantines secrètes, de mes ritournelles intérieures. Je hume la sève débordante. Caresse la terre
comme une poudre précieuse que je voudrais lécher, sniffer, pour me sentir traversé par une décharge acidulée de mon enfance
allant du bout des papilles jusqu’aux profondeurs sibyllines de mon cœur rabougri d’adulte. Le débougrir. 

Terre familière où résonnent les pas d’alors, les voix d’antan, craquelant par endroits, terre de noces joyeuses et de nuits intri-
gantes, sous laquelle repose l’oiseau de la première fois, symbole de notre rencontre en forme de Pihi mono-aile dépourvu de sa
moitié… 
En un instant, tous les jeux cessent. Je ramasse une feuille de platane pour soulever le petit corps fragile. Je porte dans ma petite
main un être qu’habituellement je ne peux atteindre. Saisir l’insaisissable, comme un rêve tragique. Je sens la tiédeur de son corps
à travers l’épaisseur de la feuille dont les nervures se superposent aux lignes de ma main. L’oiseau, l’arbre et moi sommes sem-
blables. Comme le flux sanguin et celui des rivières. Blotti dans ma paume, le moineau qui ne bat que d’une aile est pétrifié. Je le
sens trembler. Je dois ressembler à un monstre, à ses yeux ! Avec Sacha, nous resterons ensemble auprès de lui, jusqu’au bout ;
mais au bout de quoi ? On redouble de trouvailles, ensemble, pour tenter de guérir l’oiseau et lui rendre sa liberté. Lui fabriquer un
nid, lui offrir l’eau et quelques graines offertes par un voisin aimable. Au fond de soi, vouloir qu’il reste, pour l’apprivoiser et s’en
faire un ami. Mais la raison nous gagne. Il y a des corbeaux qui, perchés sur les branches, guettent notre rentrée au bercail pour



descendre déguster les restes de nos goûters approvisionnés chez A-Z, l’épicerie du quartier. Et il y a les adultes. Ils sont com-
plices. Complices des corbeaux. Ils ont l’œil, l’air de rien. Il n’est pas question de garder un oiseau à la maison. Seul Franz, l’un des
voisins ados, a recueilli une tourterelle en l’enfermant dans une cage. C’est elle qui, chaque matin, nous annonce l’éternel recom-
mencement. Les villages de France ont un coq, nous on a la tourterelle de Franz. Peut-être nous suffit-il juste de croire qu’il pour-
ra de nouveau s’envoler, pour qu’il s’envole ; mais rien d’aussi miraculeux ne se produit. Dans nos petites têtes d’enfants de la télé
des années quatre-vingt, l’issue est forcément positive comme dans les happy-end multicolores des dessins animés du mercredi
matin, avant que la réalité ne se charge de venir appliquer sa couche de gris sur nos visions psychédéliques. D’heure en heure, il
s’affaiblit. En passant, des adultes semblent faire un concours de grimaces, anesthésiant en une ou deux remarques définitives nos
espoirs immenses. Certains se montrent un peu plus empathiques, mais guère moins pessimistes. Pour eux, l’affaire est entendue,
l’oiseau va crever, ici, dans l’indifférence générale, et alors même qu’on ne sait pas où est sa mère ! Résistant jusqu’au bout, on se
charge, avec Sacha, de transmettre nos dernières forces à l’animal qui finit par ne plus bouger du tout. Le moineau est mort... Dans
un silence funèbre ponctué de chants d’oiseaux, on creuse un trou au pied du grand Sapin, à l’abri des regards. Ces chants sont-ils
en son honneur ? Sont-ils des adieux ? Des cris de douleurs ? Ou des remontrances à notre égard, à nous qui avons échoué ? Sa-
cha et moi nous recueillons devant la petite tombe improvisée, sous la voûte épineuse du grand Totem bienfaiteur qu’il imboise.
Quand vient l’heure de rentrer, un mot de soutien parental ne suffit pas à diminuer la sensation de fin du monde qui m’habite et qui
fait que je peine à m’accorder à la préoccupation immédiate : le dîner… 

Comme les ‘’oiseaux petits et gros’’ de Pasolini qui dit que pour parler, ils ne gazouillent pas… ils sautillent, je sautille seul, traçant
dans le tapis d’épines, du bout de mes semelles déchirées, des petits sillons pour hier et pour demain…

Adossé à son tronc, je chatouille des yeux les microsillons de sa peau rugueuse et douce à la fois. Je parcours ce tronc immense
qui s’élève vers le ciel, ainsi voyageant des racines jusqu’à la cime. De l’humus aux étoiles. Je chemine le long de son corps. Cer-
taines branches mènent aux fenêtres de l’immeuble. Mon immeuble. Les fenêtres de mon enfance. Celle de la chambre de Marie,
que chaque jour d’en bas je guette, rien que pour apercevoir sa silhouette. Ces fenêtres derrière lesquelles d’en haut je fixe, cer-
tains soirs, silencieux, les visages mouvants des esprits qui s’insinuent dans les feuillages des autres arbres. Des esprits pour qui
ces arbres comptent, et qui content pour eux. Parfois, alors qu’au loin le vent d’hiver fait ricaner les volets comme des harpies,
d’obscurs fantômes s’immiscent et se camouflent. Ils s’invitent au premier plan de mon regard que je détourne. Cligner pour les



chasser. Échapper aux points fixes. La musique des feuillages s’invite dans ma chambre ; en me penchant un peu, je pourrais les
effleurer… 

Je vois mon balcon. Je vois mon cheval à bascule sur lequel je peux rester des heures, me balançant de rêve en rêve. Je m’envole,
galope dans l’air, slalome entre les arbres. Je vais où je veux. Chaque jour, j’offre au grand Totem, mon spectateur unique, le récit
de mes épopées solitaires. Dans la peau d’un Indien de western HLM, pourchassé par des cowboys enragés sortis de ma tête, me
voilà bientôt traqué par une intrigante inattendue matant de son balcon un étage plus haut le déroulement de mon joyeux calvaire.
Lyly veut elle aussi participer à l’Histoire qui se fait sous ses yeux. S’autoproclame le cow-boy que je fuis, fière de m’avoir déniché.
La guerre est déclarée ! Tandis que j’affûte mes flèches, l’ennemie entame les réjouissances… La bataille s’éternise des jours du-
rant jusqu’à ce qu’un élément tiers, illégitime à nos yeux de sales gosses car venant d’une contrée étrangère, celle des adultes,
sanctionne les deux camps. Toute hostilité rangée, sous le seul joug de ma mère-arbitre qui veille, alors même qu’aucun des deux
protagonistes n’a eu droit à la parole. De cet acte unilatéral, et qu’on estime provocateur, naît un processus de paix entre l’ennemie
et moi. Avec Lyly, nous décidons de déplacer la scène de nos joyeuses batailles. Je vais moi-même sur le terrain, m’émancipant du
regard des parents. Nous irons guerroyer en bas, hors de la vue des darons de tous bords ! 

Il est là, majestueux rayonnant, colonne vertébrale de mon arbre intérieur. Ancré dans un humus unique, au cœur de mon écosys-
tème, de ma forêt intime peuplée des arbres chers, des arbres-frères, indéniables frères, mes compagnons de voyage, mes parte-
naires de travail. Minotaure de mon labyrinthe végétal où l’on rencontre, en se perdant, une noix de coco germée en palmier qui
s’épanouit sur ma terrasse au sein d’un printemps inexorable, où l’on traverse une mini-forêt de bouleaux du Finistère souples
comme le vent et qu’à l’occasion je regarde le soir flirter avec les étoiles. Il y a ici le saule-pleureur, et là le grand chêne joyeux
d’une nuit spiritueuse. On voit un Yucca de bonne-aventure, des pins du Portugal calcinés par les incendies ravageurs de l’été 99 et
d’entre lesquels jaillit l’éclat solaire de Clara, les superbes cathédrales végétales du Château de Versailles, des arbres morts qui
renaissent le dimanche matin sous forme de cabanes aux bois de Ville d’Avray. Un noisetier où je me prends pour un écureuil. En
s’immergeant toujours plus profondément, dans le temps de ma forêt, on découvre en haut du patié, près d’un puits qui m’intrigue,
la grâce d’un tilleul de Bourgogne où m’attend mon parrain vers qui je m’élance à petits pas maladroits encore peu familiers avec le



bitume… Et au bout d’un chemin incertain, il y a toi, perché en haut d’un olivier, toi qui me surprends et t’en amuses, du haut de ton
humeur astrale, au cœur du grand bal des monstres pâles… 

Le grand Totem, le grand Témoin de nos vies qui se cousent et se décousent, filent et s’effilochent, se rabibochent, tandis que lui,
placide, reste le même. Repère pour les revenants de passage comme moi, trop rarement, point d’attache qui rassure, j’aime l’idée
qu’il enregistre dans sa mémoire nos émotions, nos intentions - et toute la mémoire du monde. Il vibre en mon noyau accumbens
comme peut-être vibre en lui l’amour que je lui porte, l’amour qu’à son ombre, je porte aux êtres chers de mon enfance.



L’ARBRE DE VIE
           Maria Ivaldi

Amer, lourd,
Fier bateau

Brisé en mille éclats de voies,
Le temps suit son cours.

Lentement effeuillée
L'humanité délibère

Sous un ciel amnésique.
Cela m'indiffère

Presque...

Éblouie au soleil,
Semblable au tournesol

Jamais calciné,
J'exulte

Dans une joie
Majestueuse,

Sous cet azur hautain
Je danse, me balance.

Échevelée, mais élégante
Je souris et chante.



Heureuse,
Insouciante

Sur cette terrestre balançoire,
Lourde catapulte

Qui s'élance,
J'effleure, presque
La sublime lumière

A nulle autre pareille
D'une source romantique.

Mais, au bord de l'eau
Qui clapote et où restent

Des feuilles sans vie,
Illusoires

Ci-gisent, équilibristes
Le temps des fleurs
Le vent des émois.

Tandis qu'agenouillées, au sol
S'écoulent et pleurent

Les heures
Célestes.



Et moi
Solidement enracinée
Aux cieux cristallins,

J'enlace de tout mon amour
Et si tendrement

Mon magnifique arbre de vie.



LE POMMIER
 Rémy Verneuil



Journal poésique
2020 - 12 - 06 / 115 - 904

.°°°
Je suis le Pommier, pas n'importe lequel.

Je suis celui qui est en train de parler
mais encore faut-il, sans chercher querelle
- vous savez assez ne pas vous en priver - ,

encore faut-il être écouté et bien compris,
n'est-c' pas? Alors, l'oreille de l'esprit tendez

un peu. Le seuil, déjà vous avez franchi :
advienne que pourra, mal ou bon gré.

Comme elles roulent mes jolies pommes
rouges et jaunes, marbrées et chinées,

dans la pente douce de l'enclos des hommes
qui nous protège, nous membres du Verger.

Et elles ramassent mes pommes suaves,
ces mains ingénues et amusées,

ces mains fripées et durcies de ceux qui savent.
Mais quoi déjà le rend tabou et sacré

ce verger dont on laisse pousser les branches
à loisir, à volonté, en volupté?

Juste permis de ramasser le dimanche,
fruits et bois morts naturellement tombés.



Mais pourquoi? Ah oui, cela me revient.
Notre beau verger autrefois rasé

pour faire du feu et quelques biens
et une série de morts à s'en perpétuer.

Ah, des morts par meurtres, par accidents,
par condamnations et autres faits guerriers,
mais à l'arme blanche ou à l'outil tranchant.

Malédiction, tu étais bel et bien née!

Comme elles poussent mes jolies ramures,
à s'épaissir, à s'enchevêtrer,

jusqu'à atteindre le sol et, c'est sûr,
me faire à grosse pomme ressembler.

Et ils occupent mes ramures fébriles,
tous ces oiseaux et loriots écervelées,

et même Sieur Serpent s'y faufile
en recherche de crédules nichées.

Puis du domaine, il y eut cette charmante,
par boutures et plans passionnée,

en esprits et élémentaires savante,
qui, elle-même, se mit à replanter

ce verger. Et l'hécatombe prit fin.
Des pépins et noyaux des fruits consommés

renaquit vie et paisible destin
des esprits de Nature et d'Humanité.



L'enclos prit le nom d'Enclos de Jeanneton,
du nom de la salvatrice bien inspirée.
Et depuis des siècles, les générations,
la Règle ont religieusement respectée.

Comme ils s'aiment sous ma jolie verdeur,
les amants, les amoureux, dans la chambrée,

en ébats, oubliant de l'extérieur
les platitudes et médiocrités.

Et le temps passe sous ma verdeur forte
en soupirs et gémissements d'aimés.

Jours, semaines, mois sans feuilles mortes
ni givre ni tourmente : rien qu'été.

Je suis le Pommier, pas n'importe lequel.
On me dit de merveilleuse lignée,

de celle qui donna à certaines belles,
ces fruits des mythologies enfiévrées.

Ô Aeglé, Ô Idunn et autres gardiennes
pourvoyeuses de savoir d'éternité,

avec tous les respects qui conviennent,
je n'ai cure d'être à vous rattaché

quand je vois sous mes limbes et mes rameaux,
tout l'amour dispensé et partagé

dans les chuchotements, les doux mots,
les caresses et autres jambes levées…



Comme l'ardeur faiblit dans mon glorieux ventre,
on s'y endort parfois pour se réveiller
en s'étonnant d'un lit de trèfle, diantre!

Mais retrouve-t-on son identité?

Et on ressort de mon ventre alcôve
à quatre pattes sous la feuillée,

lapins effarouchés qui se sauvent
de ce qui venait de les sauver.

Je suis le Pommier, celui qui côtoie
le Poirier, le Pêcher et le Figuier.
Chacun a ses vertus et ses lois,
ses féeries et ses outrancialités.

Vous qui me comprenez, n'ayez crainte
d'aimer en mon hospitalité

et au réveil d'être dans la complainte
de la blanche queue touffue, moustache au nez.

Sachez qu'il n'en va pas de la punition,
non!, mais d'une simple distorsion enjouée,

l'Esprit de Nature à l'imagination
fertile et maligne aimant des tours vous jouer.

Comme ils sautillent face à ce fâcheux mur
et se font la courte échelle pour s'élever

et cherchent le trou de la serrure,
les curieux, de l'autre côté cantonnés.



Et ils s'émoustillent face au fameux mur
d'un crac de brindille, d'un frémi de feuillée,
et quand leur excitation est par trop mûre,

dans un glory hole vont la dilapider.

Mais, vous, lapins de votre propre rêve,
afin de vous en désensorceler,

revenez sous l'enchantement de ma sève
et tapez du pied, dansez et lapinez !



’...Toujours, – je vous atteste, ô bois aimés du ciel ! –
J’ai chassé loin de moi toute pensée amère,

Et mon cœur est encor tel que le fit ma mère ! …’’

Victor Hugo, ‘’Aux arbres’’



L’ARBRE DE L’OUBLI *
               Sophie Lucide

On évoque les livres comme on se souvient des arbres qui leur ont donné vie. On en conserve une flagrance, un souvenir se crée
quand on tourne les pages comme on effleure un tronc. Une caresse dont on ne pourrait s’affranchir sans y perdre un copeau de
son humanité.

Lire rend-il aux arbres la place au cœur même de nos vies, par ce simple contact ?

Et demander à l’arbre d’engloutir nos plus beaux souvenirs par la nécessité de ne plus souffrir à leur évocation. C’est ce que les es-
claves, sur le point d’embarquer, demandaient à leur arbre. Puisqu’on abolissait leur vie, alors il fallait aussi en finir avec les souve-
nirs. Ce serait trop douloureux de se rappeler que le bonheur existe. Pas pour eux. C’en était fini et ils le savaient. Ils ne voulaient
plus s’accrocher au faible filament d’espoir puisqu’on les transformait en bête de somme. Ce terrible est bouleversant de lucidité.
Crime contre l’humanité qu’on confie à un arbre qui finira par ployer sous le poids des secrets. Il donnera des fruits étranges, dé-
fendus d’évoquer, coulant l’héroïne dans son fatal combat. Passée à la postérité, élue chanson du siècle, strange fruit ** par Billie
Holiday, coupe le souffle en hashtag.

La mémoire est tenace. Elle saute des générations et se fixe au hasard, ou par nécessité. L’esclavage demeure, on ne veut pas le
voir. On préfère le porter sous la bannière des marques qu’on arbore avec une fierté imbécile.

Parce que dans mon arbre perso, je recense ce rameau, j’y suis sensible physiquement. Je pourrais conserver dans mon corps des
marques indélébiles de cette ignominie. Ma colère y puise une énergie stérile, à l’image de la jeune fille du livre. 

L’arbre de l’oubli cache la forêt de nos lamentations.

RÉVEIL !

* L’arbre de l’oubli de Nancy Huston (éd. Acte Sud)

** Strange fruit : https://www.youtube.com/watch?v=-DGY9HvChXk 

https://www.youtube.com/watch?v=-DGY9HvChXk


L’ARBRE ET L’OURS
                  Lénaïg LBK

Un décor déserté,
Un acteur disparu !

Mais que s'est-il passé ?
Le spectacle n'est plus :

L'ours se frottait au tronc
De l'arbre foisonnant

A la belle saison,
Dans le tableau d'avant.

Notre arbre est dépouillé
Noir sur neige en tapis
Comme un chat tout mouillé
Seul sans son ours ami

Notre vue incomplète
De saisir nous empêche



L'activité secrète
Ni où elle se crèche !

Arbre et ours en dormance
Partons donc en plongée
Pas de mort ni souffrance
La vie s'est protégée

Au fond de sa caverne
Écoutilles fermées
L'ours est là qui hiberne
Sur feuilles récoltées

Invisible merveille
Souterraine magie
L'arbre s'est mis en veille
Interne stratégie



Replié dans sa bulle
En lui-même il travaille

Racines et cellules
Et répare ses failles.



LE RETOUR
             Emmanuelle Ménard

Je reviendrai
parmi les roses

dans le frisson de l’été

Le corps plein d’eau
la gorge salée

d’avoir trop bu les rêves

Écoute les herbes
Et mange de l’âme
Repose ton cœur

sous le soleil

Je reviendrai
bleue comme Vénus

sagement voilée
de feuilles de thé

Écoute encore
les sons secrets
Ceux qui ont fait

la grande Histoire

Je reviendrai 
sans un aller

aux pieds divins
de tous les arbres. 
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